TOMÁS RAMOS OREA

# VALORACIONES, TESTIMONIOS… Y OTROS FLECOS

ALCALÁ DE HENARES
2013

TOMÁS RAMOS OREA

# VALORACIONES, TESTIMONIOS… Y OTROS FLECOS

ALCALÁ DE HENARES
2013

TOMÁS RAMOS OREA (Alcalá de Henares 1936) es doctor en Filosofía y Letras desde 1961 por la Universidad de Madrid, y doctor en Derecho desde 1980 por la de Granada (filólogo entre juristas y jurista entre filólogos). Y desde siempre, poeta. Pasó los veranos enteros de 1957 y 1958 en Oxford (Inglaterra) trabajando de obrero manual polivalente y versátil, y practicando y aprendiendo más inglés. Dio clases de lengua y literatura españolas en un Instituto de Segunda Enseñanza de Market Harborough (también en Inglaterra) durante el curso escolar completo 1959-1960. Ya con el título de Doctor – y al tiempo que estudiaba con avidez – profesó en Universidades USA y canadienses, 1961-1971. Además de un libro de memorias *Un castellano en Granada* sobre sus menesteres como docente–investigador en el Departamento de Filología inglesa de la Universidad de dicha ciudad en España, y de un volumen de *Prosas cosmopolitas*, el resto fundamental de su producción creativa en prosa, hasta el momento y en razón de los diez libros ya aparecidos, se acomoda bajo el título general de *Mujeres, lugares, fechas*..., sobre viajes de aventura por más de 70 países y/o parajes de las cinco partes del mundo. Su novela *Amor se dice obitcham en búlgaro* discurre, asimismo, sobre asuntos y peripecias de una excursión por Bulgaria, Turquía y Rumanía.

Sabedor de que sólo en la palabra radica la realidad de las cosas, Tomás Ramos Orea, tras muchos afanes, ha conseguido cerrar las dos mitades – viajes y Literatura – de su círculo vital, al otorgar cobertura literaria a las situaciones cuya geografía emocional constituye el objeto de su obra.

Su entera producción poética se contiene, hasta la fecha, en el volumen *Poesía (Reunida y ordenada, 1954-2007)*, Madrid : 2008.

Tomás Ramos Orea está dejando su impronta en la narrativa de viajes, aventuras y encuentros (Memorias); en la creación poética; en la traducción de textos poéticos ingleses; en la crítica y el ensayo literarios, y en la metodología valorativa en la enseñanza e investigación de la literatura, de un lado; junto con la investigación jurídica, de otro, constituyendo con estos cinco campos de señalada independencia entre sí –y acaso con exclusividad en toda España, que sepamos– uno de los muestrarios más completos de producción académica en nuestro país.

TOMÁS RAMOS OREA

# VALORACIONES, TESTIMONIOS… Y OTROS FLECOS

ISBN: 931544

ÍNDICE

Casi ni siquiera justificación . . . . . 9

I. Recensiones . . . . . 11
II. Correspondencia literaria. . . . . 83
III. Actuaciones . . . . . 193
IV. Necrológicas poéticas . . . . . 221
V. Páginas descolgadas . . . . . 237
VI. Entrevistas. Semblanzas . . . . . 263

## CASI NI SIQUIERA JUSTIFICACIÓN

Este es el típico –y las más de las veces, inevitable− libro de los olvidos y de las reconsideraciones. Cuando se ha dado suelta a, más o menos, un millón y medio de palabras, acomodadas en veinte volúmenes −abarcando desde la creación poética y la narrativa de viajes (Memorias), a la traducción y teoría de la traducción de poesía, la crítica literaria, la metodología de la enseñanza e investigación de la literatura, el contraste y compaginación entre dos literaturas, y hasta la ciencia socio−jurídica− surge de pronto, sólo como ejemplo, el texto juguetón y díscolo que escapó de la aduana de nuestros primeros cuidados; al tiempo que otros materiales −que en vista de la original abundancia nos parecieron prescindibles− presentan ahora su entidad esclarecedora y oportuna. El lector desocupado y magnánimo se va a encontrar con una muestra muy variada de cosas que no requieren, ya dije, casi ni siquiera justificación a estas alturas.

Noviembre 2012

# I. RECENSIONES

GLORIETA

Páginas volantes de VALENCIA ATRACCIÓN

Julio-Septiembre 1954

TOMAS RAMOS OREA: «COAGULO». Madrid, 1954.

Ediciones Arquero han lanzado este libro, en que un joven poeta alcalaíno da rienda suelta a su inspiración. Inspiración varia, hasta el punto de ir desde el amor a la geometría. También es varia la forma, que a veces conserva reminiscencias tradicionales y que generalmente se desata con toda libertad... cuando no se resuelve en caligramas.

En suma: una obra típicamente juvenil de un poeta que, según Federico Muelas, «ha nacido para decir muchas cosas».

YA Miércoles 30 abril 1969

**Páginas especiales, 9**

**"EN MARCHA", por Tomás Ramos Orea. Alcalá de Henares. 137 páginas.**

Se programa este libro, según el subtítulo, de "Viajes y reflexiones". Pero pronto hay que renunciar a lo primero, pues de crónica viajera sólo contiene unos fugaces datos sobre los saltos de un país a otro o de uno a otro continente, y resulta profuso, en cambio, en contarnos las costumbres, o mejor aún, las maneras de ser de las gentes con que el autor convive durante sus estancias, más o menos prolongadas, en dichos países, principalmente en Islandia y Estados Unidos, pues para los demás sólo tiene ligeras alusiones. Se muestra, además, sometido al embrujo del "eterno femenino", y hasta a las azafatas, atentas ciudadanas durante los largos vuelos, extiende su curiosidad, que le hace bucear en vidas y actitudes de todas las chicas con que en sus correrías tropieza y damos después detalles de las psicologías de todas y hasta de las fisiologías de algunas. No es propiamente, pues, la obra un "libro de viajes", sino más bien el diario de un soñador viajero que, sinceramente y con bien pulida literatura, nos cuenta sus ilusiones, sus aventuras y sus desengaños. Y que termina con una larga disertación sobre el pueblo, hombres y mujeres de los Estados Unidos.

F. S. M.

# Autocrítica de «COAGULO»

No acostumbro a valorar mi obra. Si tal lo hago (en contra de lo que se pudiera llamar modestia de la mundanidad), soy generoso con ella; esto es, la otorgo el calificativo de buena o buenísima.

Hay poderosas razones para sostener mi actitud, de las que entresaco dos fundamentales. La primera, empapada de puro afán polémico, está casi al margen de la crítica; ello es que *Coágulo* agradecería que a raíz de mis afirmaciones un tanto atrevidas fuesen sus líneas impugnadas enconadamente, a muerte; él mismo se profetizaría una mayor difusión.

Mi segunda razón, similar a la anterior, también se basa en motivos que yo llamaría de «honor literario»; y es que yo he leído muchos o algunos libros de poesía moderna, poemas diseminados en infinitos opúsculos y otros jirones poéticos, y a mí, de veras, no me satisfacen.

Ésta es la primera tensión vivencial de un poeta joven: el mito de la valía de las obras ajenas y el demérito declarado para con las suyas.

Es aquí donde yo quiero rebasar esa tendencia (falsa por otra parte las más veces), y encaminado a ello digo: *Coágulo* es un libro buenísimo.

Hasta aquí habló mi amor propio. Ahora, la voz del equilibrio.

*Coágulo,* como tantos libros de poesía, nació de la exigencia imperiosa de lo «cálido urgente» que se halla en el hombre. Esa calidez tiene una espita de descongestión: la poesía o, mejor dicho, la palabra grabada y tangible. Esto mismo vengo a decir en la especie de prólogo que anuncia mi «coágulo». El título del libro da lugar a que alguno piense que *Coágulo* es un libro de medicina; nada más lejano, pues con esa palabra quise «plasmar» mis sucesivas eyaculaciones de plasma poético; a ello va dirigida la división de las tres gotas del libro acompañadas de otros tantos epígrafes anunciadores.

En cuanto a los poemas, los encabezo por una breve semblanza que titulo *Yo.* Y la verdad, que no sé si es lícito proyectar la íntegra dimensión de un ente por la fijación de una sola de sus coordenadas. Una y única es la faceta de *Yo*: el hastío.

Refiriéndome al que lleva por título *U,* diré que la presente conjunción se constituye en eje de mi sistema mental; esto es, la incertidumbre o disyunción; *A* u *O*: siempre discriminando, nunca fijos.

*Eter ascendente* representa la conmoción lenta y sexual. *Paseo,* lo fútil del amor. En *Parto* encuentro lo mórbido y compacto del pensamiento. En *Panta rei,* una confusa imagen del viejo principio heraclitano que yo comparto. En *Lacra,* mi sañuda burla contra el mal crítico. La parte de geometría toda significa la medida, la exactitud matemática, al milímetro, que no pudo ser llevada todo lo fielmente deseado a la imprenta.

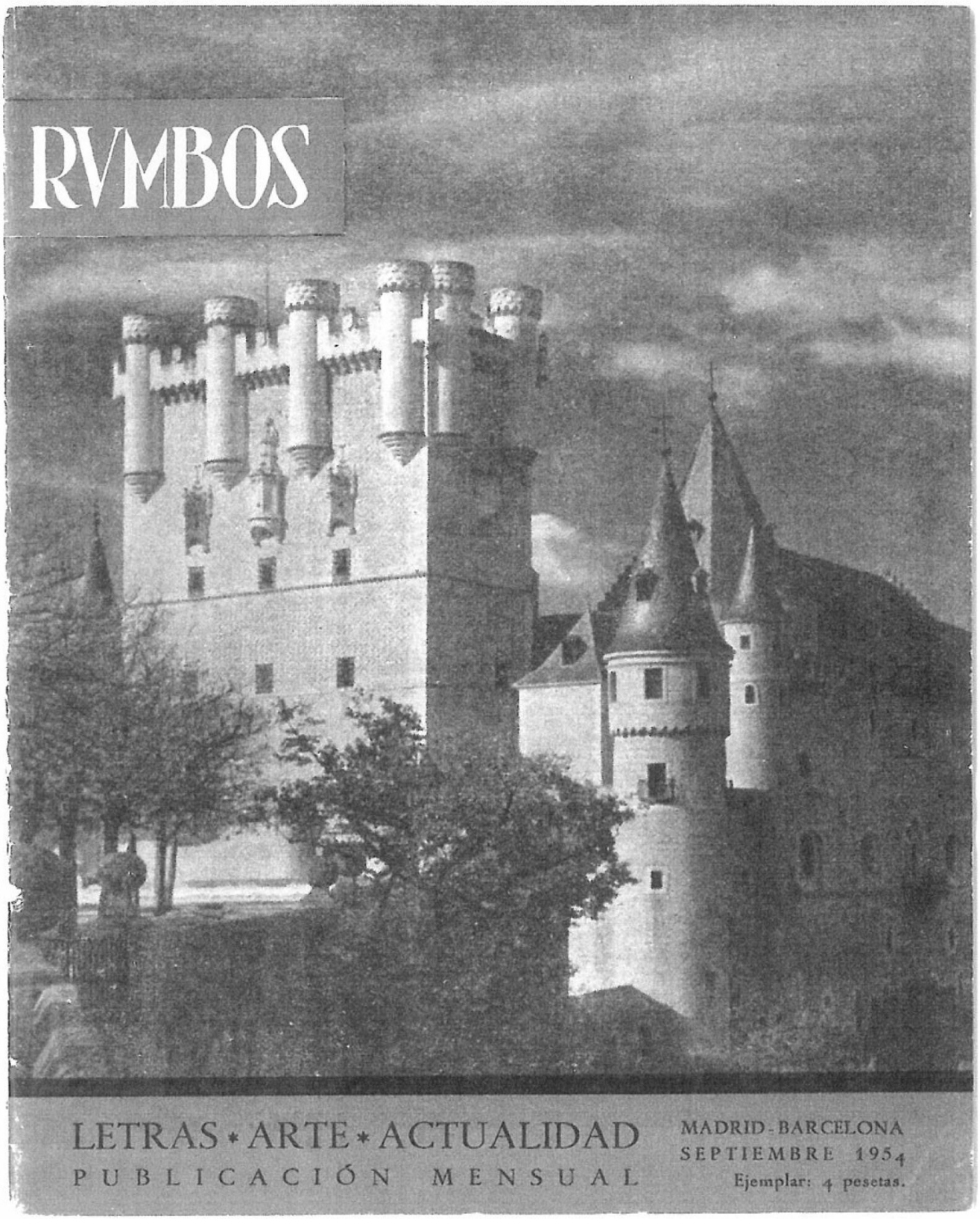
En cuanto a mi última gota o integrante tornasolado del *Coágulo,* revela mis momentos, escogidos un tanto a capricho, amorosos, en la expresión más nimia del concepto.

*Profecía* desvela un desengaño casi definitivo. *Vuelo,* el desarrollo progresivo de la mujer: embrión, potencia y fuego fatuo. *Abril,* el retrato de una niña vestida de blanco y que sólo vi por primera vez.

*El consolar de un reo* lo dice ya: mal de muchos consuelo de desaprensivos. Y *Colores* fatalidad hasta en una fiesta.

He terminado de hablar y mi palabra me parece repetida.

TOMÁS RAMOS OREA


RVMBOS
LETRAS * ARTE * ACTUALIDAD
PUBLICACIÓN MENSUAL
MADRID-BARCELONA
SEPTIEMBRE 1954
Ejemplar: 4 pesetas.

LA FUENTE O ELLA.—Tomás Ramos Orea.—Col. "Llanura".

La poesía de Tomás Ramos Orea —a pesar de una irregularidad desconcertante— nos ha parecido interesantísima más por lo que dice que por la forma de decirlo que se nos ofrece las mas de las veces confusamente como si el poeta no supiera bien lo que nos quiere decir. Pero cuando se clarifica y nos dice versos como estos:

(venimos de la luz, pero qué importa
si acabamos al lado de la noche).

nos parece que es limitación nuestra no penetrar totalmente en todos los poemas. Por eso, por querer bucear mas en su esencia poética, en su personalidad que sospechábamos interesante abrimos su libro mas reciente que reseñamos a continuación.

AMOR VENIDERO.—Tomás Ramos Orea —Col. "Galatea".—Alcalá de Henares.

Sea porque el tema elegido sea mas humano, sea porque Ramos Orea da más el hombre que es, en este último libro de este mismo año 1964 —el anterior es del 62— el poeta se nos aparece más conjuntado, más hecho, con contornos mas definidos y dibujados en este segundo libro. El poeta muestra su espectación ante un amor que echa de menos y que tiene casi al alcance de la mano. Todos sus poemas son como una llamada dulce, amable, paciente ante la presencia de un amor que sospecha llenará todos sus intersticios.

El hombre ha rastreado la proximidad amorosa en el aleteo efímero de sus vivencias amorosas y el poeta presiente el júbilo de la llegada del amor definitivo en contínuos raptos de inspiración. Al final hay un desfile de poemas breves y de sonetos dedicados a mujeres concretas, que, salvo algún soneto que roza lo cursi, contienen los hallazgos mas felices.

En resumen, un libro serio y hondamente amoroso, a pesar de un subjetivismo que le presta fuerza aunque le reste universalidad, magnífica y carísimamente bien editado.

ROCAMADOR 34
Octubre 1964

# Aldonza

Llega a nuestras manos el primer número de «Aldonza» juntamente con el número 22 de «Llanura», revistas poéticas que revelan, no solamente el auge de poetas, sino lo que es mejor: una masa suficiente de lectores alcalaínos para sostenerlas, lo que denota el crecimiento cultural de nuestra Ciudad.

«Aldonza», limpiamente presentada muestra bien a las claras el propósito de sus fundadores, y como nuestro señor Don Quijote, de idealizar lo que el mundo tiene de prosaico y vulgar. En sus páginas figuran trabajos de muy diversas facetas. El director, ya conocido del público alcalaíno, don Alberto Alvarez-Ruz, inserta una composición en verso libre, difícil estilo que el autor salva con métrica y acentuación apropiadas. Nuestro colaborador, el culto escritor Carlos Rivera, triunfa en una serranilla, «al modo del Marqués de Santillana», jugosa, limpia, con el aroma de una originalidad personal sobre un tema harto popular y conocido y por lo mismo difícil.

Vemos otros trabajos que nosotros, lectores corrientes, del vulgo, y no críticos, no nos atrevemos a juzgar en tanto no veamos otras producciones. Como es natural, llama nuestra atención el inquieto poeta alcalaíno, Ramos Orea, ágil, inspirado y culto. El, que domina el nuevo estilo rebosante de libertad, amplio en su medida y que supo constreñir su pensamiento en formas geométricas, lo hace ahora en su soneto, «Plenitud», al modo clásico, con un poético tema, que nubla un tanto la pobreza de los consonantes.

Siguen otras composiciones de Amelia Romero, Talens, Batlló, Ganzo, Kohon, Grinberg, Edward Dorn y algunos más de los que nos hemos de ocupar en otra ocasión. Sí queremos señalar «Caminata de Primavera», trabajo difícil de componer —tipográficamente— y sobre todo de recitar. Y por último, en la página octava del texto, una composición sin título ni firma, de la que copiamos su final, como modelo de reiteración de algo que acosa y mortifica al poeta:

«En la hora que no es dada por las estaciones de radio, —ni por los relojes en las torres de las plazas, — ni por el reloj de sol ni por el reloj de arena. — Esta hora de ahora no está — ni en los relojes de los policías — ni en los relojes de los verdugos — ni en el inmenso reloj de oro del tirano — cuyo tic-tac es el tic-tac del corazón de todos los asesinados.»

Este autor desconocido glosa sin querer a Campoamor cuando busca a una mujer para que abandone su soledad y se una a la soledad del poeta diciendo:

No es bueno que el hombre esté sólo. (Génesis)

No es bueno que la mujer esté sola. (Aldonza)

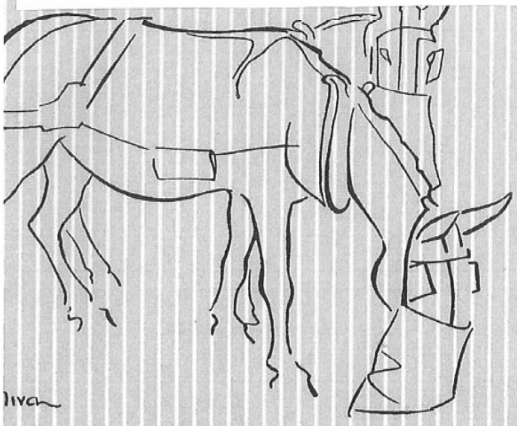
«Pero es más espantosa todavía la soledad de dos en compañía.»
(Campoamor)

Por último, sólo nos resta felicitar a los poetas de «Aldonza» por su meritoria empresa a la que deseamos éxito completo. Y no se nos olvide también a Manolo Revilla, autor de la portada, sencilla pero con personalidad.

Puerta de Madrid, noviembre 1964

**LA FUENTE O ELLA.—Tomás Ramos Orea.** Madrid. Col. Llanura, 1962.

El mismo poeta tiene ya unos años más. Digamos de antemano que se ha ejercitado al menos en hacer verdaderos versos. El autor, en el prólogo, aporta generosamente materiales para su propia historia poética. ¡Qué hermosa la presentación de este libro! Pero la verdad es que "el imperativo becqueriano" a que alude en su prólogo —repase atentamente la introducción a las Rimas— no es precisamente el "de vestir a los hijos de mi imaginación con los harapos de la luz pública". Y que en este libro se trata también de ejercicios, de aprendizaje en soneto y a veces de materiales de derribo... ya viejos. Hace ya tiempo que el arte no es un juego. Tomás Ramos ha de usar los puntos de la ortografía para poder detenerse un poco y... tener paciencia, esperar.



# 36

**COAGULO.—Tomás Ramos Orea.**—Madrid, Arquero, 1954.

El autor de este libro que nos llega con retraso (y que nos perdone de paso también el nuestro) era muy joven al publicarlo. Y eso está bien. Tampoco es cosa mala que un muchacho se dedique a hacer versos. Pero a nuestro joven poeta le vino un día la ventolera y la oportunidad de publicarlos. Esto ya no está tan bien. Nuestro libro tiene ligeras gotas de poesía y mucho de juvenil desmelenamiento —descontento porque sí y despertar de lo erótico— y sobre todo de puro juego literario. Cuando tanto rincón hay dentro y fuera del poeta donde poner el verso y la piedra, hay que dejar para los agrónomos la tarea de componer con palabras figuras geométricas. Todo lo demás se reduce a lo que solían producir hace unos años nuestros alumnos de literatura más aventajados. El profesor se siente complacido cuando hacen cosas semejantes porque adivina arrestos para más puras empresas. Y precisamente por ello suele también decirles (es su deber): "Así, no".

Rocamador
POESIA Y CRITICA
Diciembre 1964

LA estafeta LITERARIA 1967
MAYO 6 SALE SABADOS ALTERNOS N.º 369

**EN EL NUMERO 30 DE LA REVISTA DE POESIA «ALDONZA» COLABORAN Antonio López Luna, Rosario Moncada, Fernando Bravo y Bravo, Julio Ganzo, Jaime Masaveu, Nicolás del Hierro y José María Sala. Y continúa el poeta Tomás Ramos Orea ofreciendo traducciones de poesía inglesa, meritísima labor que está siendo merecedora de la atención de los lectores. Manuel Ríos Ruiz se ocupa, en una nueva sección, de la poesía contemporánea de Hispanoamérica, presentando y comentando un poema del colombiano Jorge Rojas. Se cierra el número con una crítica al libro** Poemas en voz baja, **de Miguel Luesma Castan. Nuestra enhorabuena a Alberto Alvarez-Ruz, director de «Aldonza» —Eras de San Isidro, 4. Alcalá de Henares—, y a sus colaboradores, por la pulcritud y contenido de la publicación.**

Pg. 25

QUEEN'S UNIVERSITY



## Two books published

Dr. Tomas Ramos Orea, associate professor, Department of Spanish and Italian, is the author of two books recently published in Spain: *Vocacion y destino* and *En marcha: viajes y reflexiones.*



## Centennial Forum on Poet

Dr. Tomas Ramos Orea, associate professor, Department of Spanish and Italian, was invited to represent Queen's in an open forum on "Vicencia Poetica de Becquer" at an International Symposium to commemorate the first centenary of Gustavo Adolfo Becquer. The symposium was held at the University of Toronto on November 7, in conjunction with the Ontario Chapter of the American Association of Teachers of Spanish and Portugese.


# CAMPUS 1970

NOVEMBER, 1970

Campus is published monthly by the Public Relations Department of Queen's University for the university community. Any correspondence or information intended for this publication should be directed to the editor.

LARRY MOORE, DIRECTOR
PUBLIC RELATIONS DEPARTMENT

CATHY PERKINS
INFORMATION OFFICER,
EDITOR OF CAMPUS

BRIAN FLYNN
INFORMATION OFFICER

ALAN BROADBENT
REPORTER

TELEPHONE 2880 OR 2881
PUBLIC RELATIONS DEPARTMENT
131 UNION STREET
KINGSTON, ONTARIO

# DOS LIBROS DE TOMÁS RAMOS OREA

por Nicolás del Hierro

Tomás Ramos Orea nace en Alcalá de Henares, desde donde me llegan estos dos libros a comentar, pero mi relación postal con el escritor y poeta se desarrolla en Quen's University, Otario. (Canadá) en donde el joven poeta enseña castellano.

Cuando uno termina de leer: "En marcha" , prosa, y "Vocación y destino", verso, no le queda duda de cómo es en vocación el hombre que los ha escrito. Ramos Orea es un viajero incansable, ansioso de ver y conocer, descubrir, saber, siempre envuelto en las más deliciosas y raras aventuras, pero con un objetivo principal en todas: el amor. Menos calavera que Don Juan o Casanova, porque Ramos Orea viaja ... buscando siempre ampliación a su cultura, hace de cada mujer un sueño.

Tras la lectura de "En marcha", que subtitula (Viajes y reflexiones), uno se entera que en Helsinki, la Nochebuena, le invitan a cenar a cuanto le apetazca y "que amar en filandés requiere una tecnica sutil de traducción y ajuste." Pero la descripción fría y concreta no es cosa que le preocupa mucho. Ramos Orea, es, ante todo, poeta, y esto se advierte desde las primeras páginas del libro. El lector puede ver como surge su poesía al describir la voz de la mujer americana cuando la oye por teléfono, cuando no quiere llegar a la presencia física, porque las voces de las operadoras son tánto para la ilusión del poeta que no quiere romper la fantasía con la presencia, que casi le disgusta. Tal es la diferencia de matices y tonalidades que encuentra y nos describe mientras las oye, que uno sería capaz de reconocer a las americanas sin haberlas tratado en nuestras agradables riadas turísticas.

Vuelve a Filandia en un segundo viaje que nos describe con unas "notas líricas", que yo estimo algo más que líricas porque nombres y nombres de mujeres se van sumando a su apasionado deseo de conquista. Cada ciudad, cada lago, cada lugar descrito lo adorna una figura de mujer con la que el autor se ilusiona y hasta nos dice que escribió algún "soneto que quisiera creer es de amor".

Se ilusiona por viajar a Islandia y a la ilusión le pone otro nombre de mujer y mucha poesía. Poesía que luego se rompe cuando nos habla del mal estado de las carreteras y lo que cuesta vivir, Tánto que a uno no le quedan ganas de conocer la isla.

Y así el libro, vuelo y carrera, poesía y amor nos lleva a bordo de la ilusión de un hombre mostrando palabra a palabra lo que ve y siente, y sobre todo cuanto ama. Porque R. O. es un enamorado de cada país de cada ciudad,de cada lugar donde haya un rostro o cuerpo de mujer que mujer que lo enamore: "!Dios mío, mira que venir a parar siempre a la misma encrucijada, mira que tener que querermás a la última que a ninguna!", confiesa. Y la internacionalidad viajera del libro nos queda siempre bañada en el mejor tono poético; no nos deja sentir nunca el ruído de motores ni de hélices, vemos siempre bellos ojos de azafatas; no nos queda nunca la monotonía de la descripción detallada, sino que por el contrario el escritor saca sus dotes de poeta y nos riega lo narrativo con el dominio de la palabra poética. Tal es así que nos parece más poesía de hoy la prosa de "En marcha" que los primeros poemas de "Vocación y destino" Hay en estos primeros poemas una muestra de adjetivos poco frecuentes hay en poesía y hasta una cantidad de palabras quedadas en tiempos atrás.También en la forma se agarra alguna vez a los clósicos tal como "Universidad Complutense" donde unos pie-quebrado lo demuestran. Tiene mucha más fuerza el verso blanco del poema que dedica a Unamuno.Menos mal que este tono de "Universidad Complutense" desaparece pronto del libro, yo creo para bien de la obra, y ya en el segundo apartado, "Ninfa del Aire", escrito por y para las azafatas empieza a tomar fuerzas el libro. "Alas",de este apartado, me parece un buen poema. No sé si es por cambiar o quizás

sea por la prisa que quiere darle a los poemas, en el III apartado "Poemas automáticos", prescinde de las mayúsculas y los signos ortográficos, aventura que casi todos intentamos alguna vez pero que casi todos olvidamos continuar, o dejamos por intentado ya.

Hay un breve apartado, (el IV, "Dedicatorias") de cuatro poemas a otras tantas mujeres, y, como siempre, el poeta es un enamorado. Pero donde el poeta es amor de verdad, pues funde amor y vida, es en el V apartado("Destino"), para mi gusto donde agrupa los mejores poemas del libro. Su palabra es más justa, más clara, más de hoy; aquí ya no hay huellas de palabra o adjetivos que suenan un poco a rancias. Claro que todo es apreciación personal. Pero si el escritor ha de intentar dar testimonio de su época, este testimonio ha de estar escrito con palabras de su tiempo. Por fortuna, Ramos Orea, a medida que avanzamos en la lectura de su libro, va transformando su palabra, y nos alegra, porque sus temas son palpitantes. Hasta el amor, tan viejo y tan nuevo, este poeta lo sitúa en posición tal, que, siendo como es el alma de su obra, de su inspiración, nos hace sentirlo palpitante y siempre nuevo. Hubiera sido una lástima que por aquellas palabras de los primeros poemas se nos hubiera hundido el libro. Pero no, Tomás Ramos Orea ha sabido superarlo. Y llegamos a la última parte, "Vocación", con una poesía limpia y honda, una poesía casi toda ella por y para el amor escrita, pero amor puesto al día. Y es que tras la lectura de sus dos libros uno comprende que este hombre tiene el maravilloso defecto de amar sin límites ni distinción. Todo ser, todo objeto, animado o inanimado, es causa o motivo de amor para el poeta y el hombre. La inspiración y la sangre se le mueven unidas, parece un clásico a lo Lope de Vega.

Madrid, 14 enero 1969.

Con afectos de Alfonso Rotana

Página 59

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA JUEVES, 3 DE JUNIO 1971

# LIRA COMPLUTENSE

**Antología poética, seleccionada por Tomás Ramos Orea. — Exmo. Ayuntamiento de Alcalá de Henares**

Tomás Ramos Orea, con la protección del Ayuntamiento de Alcalá de Henares, recoge en «Lira complutense» una selección amplia, de casi doscientas páginas, poemas que publicaron en las dos revistas complutenses, «Llanura» y «Aldonza», escritores nacidos en Alcalá o unidos a ella por residencia o arraigada relación.

El libro responde a una voluntad de dar fe de lo hecho poéticamente en Alcalá por sus poetas, y —como dice el profesor Ramos Orea en su prólogo— no se pretende hablar de una escuela complutense. «Llanura» se publicó entre abril de 1962 y diciembre de 1963, mientras la quijotesca «Aldonza» alcanzó la dificilísima suma, para una aventura de este calibre, de cuarenta y cinco números, desde noviembre de 1964 hasta julio de 1968. Quizá lo más interesante del libro sea la introducción, en donde se nos habla de las dificultades que comporta editar una revista poética, de las vicisitudes que tuvo «Aldonza» para cumplir con puntualidad mensual su deber de publicación modesta pero seria. Son datos que ilustran muy significativamente el marasmo poético nacional.

En cuanto a los textos, no justifican en demasía la edición. Creo que el interés que pueden despertar algunos poemas no va más allá del ámbito local; Pedro Galiardo (1895), Amador de la Cuesta (1898), Pelayo Fernández (1909), «Rosario Moncada» (1920) son autores de una poesía menor, un tanto desfasada. José Chacón (1910), Julio Ganzó (1911), Alberto Alvarez-Ruz (1916), Donato García (1922) e incluso Luis de Blas (1935) no superan la discreción. «Lira complutense» termina con diez poemas del propio antólogo, Tomás Ramos Orea (1936).

A B C. VIERNES 9 DE MAYO DE 1969. EDICION DE LA MAÑANA. PAG. 44.

# LIBROS NUEVOS

## TOMAS RAMOS OREA: "EN MARCHA. VIAJES Y REFLEXIONES"

Alcalá de Henares. Imp. T. P. A.

*Un libro de viajes y de impresiones; algo de lo que todos nos decimos cuando el paisaje, el ambiente, las personas, cambian de lo habitual. El autor se detiene principalmente en la mujer norteamericana U. S. A. y en Canadá. Y tiene la virtud de saber contar. Cosa en la que tantos supuestos narradores tropiezan. Lo que Ramos Orea opine de su sonrisa, de su palabra, de su femineidad, puede ser o no ser compartido; pero lo que sí hay que decir es que sabe tratar de convencernos para llegar a ese fin. Quizá no existe ni esa intención, sino simplemente, como él mismo dice, la de confesarse. Podemos asegurar de que la confesión está bien hecha y de que las impresiones de este viajero por Islandia, por Finlandia, por Estados Unidos, constituyen un agradable rato de lectura.*

LECTURAS 12 de diciembre, 1969

**«EN MARCHA» (Viajes y reflexiones). Tomás Ramos Orea.**

**Tal como afirma el profesor Ramos en su prólogo, este libro está hecho al pie del camino. Tomás Ramos, profesor de una universidad norteamericana, es un viajero incansable y este pequeño libro es ni más ni menos que la narración de algunas de sus experiencias.**

**Tomás Ramos se recrea escribiendo, de ahí que su prosa sea minuciosa y cuidada. Página tras página nos relata con pluma flúida las costumbres de los países que ha visitado (concretamente, Europa, Norteamérica y Canadá). Muestra una marcada preferencia por la descripción de los tipos femeninos. A pesar de que en algunos capítulos el libro se hace largo, en general su lectura resulta interesante e instructiva.**

**Lecturas • 79**

A B C. JUEVES 2 DE OCTUBRE DE 1969. EDICION DE

# LIBROS NUEVOS

## RAMOS OREA, TOMAS: "ANTOLOGIA DE POEMAS INGLESES ROMANTICOS EN ESPAÑOL"

Edición de la Queen's University, de Kingston, 1969. 147 páginas.

*El español Tomás Ramos Orea, profesor en la Universidad Queen's de Kingston (Canadá), nos ofrece un ramillete de poemas de autores ingleses del Romanticismo y posromanticismo, en antología "necesariamente caprichosa", como él mismo confiesa. Advertimos en ella ciertos desequilibrios de preferencias. Pero ya el autor y traductor nos advierte que si autores como Bernard Spencer, Laurie Lee y John Heath Stubbs alcanzan nutrida representación en el presente libro se debe a que ellos fueron los tres poetas sobre los que él cimentó un antiguo trabajo. Este recopilador encuadra en Romanticismo a la poesía "de doscientos años para acá". Apreciación que nos sume en el estupor. No obstante, abstrayéndose de esta y de apreciaciones parecidas vertidas por Ramos Orea en sus "notas de advertencia", el libro consigue un propósito claro y plausible: el haber recogido en correcto castellano la voz de poetas como Burns, Wordsworth, Byron, Shelley, Keats, Yeats, Davies, Lawrence, Campbell y otros, además de los ya citados.*

*Cada poema lleva en esta traducción su original en inglés, encarado, con lo que el lector puede dedicarse a cotejar la fidelidad del trabajo.*

# vanguardia

época II
número 3

nueva york
1969

Colaboran

en este número:

jorge luis borges
raimundo fernández bonilla
severo sarduy
enrique sverdlik
concha lagos
herminio vargas tollent
fray gonzalo de córdoba
marcelino garcía velasco
mercedes cortázar
josé roberto cea
odon betanzos palacios
rodolfo caltofen segura
jorge meretta
sofía acosta
hugo emilio pedemonte
isaac goldemberg
josé antonio arcocha
manuel betanzos santos
ana maría fagundo
manuel cano garcía
martha lizarzaburu
lucía ungaro de fox

**TOMAS RAMOS OREA. "Vocación y Destino".** Colección "Aldonza". Alcalá de Henares.—Vocación y evocación. Inspiración. Alma por cuya mano nace el verso en ríos de crecido caudal. Calidad sostenida. Música.

P.66

TOMÁS RAMOS OREA: *Lira complutense*. Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 1970; 206 págs., Ø18×25Ø.

*Alcalá de Henares no necesita precisamente hacer mostración de sus mimbres literarios y culturales para que sepamos cuáles y cómo son. Pero no conviene vivir de la memoria, por muy prestigiada que esté. Tomás Ramos Orea, alcalaíno que profesa en la Universidad de Kingston (Canadá), lo ha entendido así al componer esta antología, que si bien tiene un ámbito local no atiende sólo a autores nacidos en la ciudad de Miguel de Cervantes. Pero otra delimitación se produce, ya que el antólogo únicamente recoge composiciones publicadas en las revistas alcalaínas* Llanura *y* Aldonza, *la última de ellas con vida de cuarenta y cinco números, cifra importante dentro de la duración que suele tener entre nosotros una revista poética. Procedimiendo así, como digo, queda fijado, en diez nombres, una etapa de la actividad de los poetas de o en Alcalá, desde abril de 1962 a noviembre de 1964.*

*Ramos Orea hace del prólogo de su recopilación una especie de normativa de la revista de poesía, para que ésta funcione bien. El interés que siempre tiene observar por dentro uno de los vehículos preferidos para la circulación de poesía en cualquier parte, no llega, es verdad, a una serie de detalles que se me figuran demasiado anecdóticos y particularísimos. En cambio, falta a mi juicio, en esa introducción la referencia al carácter del verso alcalaíno durante ese período o en diversos tiempos.*

*La selección se inicia con varios nombres cuyo estilo pertenece a lo hace mucho tiempo superado, a los que siguen aquellos poetas responsables de la trayectoria de las dos revistas mentadas, es decir, Julio Ganzo, Alberto Alvarez Ruz, Luis de Blas y el propio Ramos Orea, además de Rosario Moncada y Donato García. Destacan muy claramente de los anteriores, en dos vertientes sobre todo: neorromántica y hernandiana.*

*Es de suponer que la poesía en Alcalá tenga una nueva etapa que alguna vez pueda añadirse a este libro, oportunamente editado, hecho con toda la buena voluntad que se quiera y del que sale favorecido, según se pretendía, un grupo de poetas, elogiable animador de dos revistas ya desaparecidas.*

JM

Estafeta Literaria. Madrid, octubre 1970

POESIA ESPAÑOLA

SEGUNDA EPOCA

NUMERO 214

## "ANTOLOGIA DE POEMAS INGLESES ROMANTICOS EN ESPAÑOL"

DE

TOMAS RAMOS OREA

Tomás Ramos Orea es un lector de español en la Queen's University, de Kingston, Ontario, Canadá, que ha abordado la laudable tarea de traducir, nada menos que en verso, a los más señalados poetas ingleses románticos.

La edición del volumen en que recoge su labor (1) ha sido hecha en España, en Alcalá de Henares, no sabemos si por el prestigio universal de la ciudad cervantina o sencillamente por ser el lugar de asiento español del poeta-profesor. La ayuda moral y económica para este fruto intelectual ha sido debido al Arts Research Commitee de la mencionada Universidad canadiense, según noticia que nos facilita el propio escritor.

Hemos leído con el mayor cuidado la antología, y solamente plácemes merece. La labor traductora ha sido magnífica; más que traductora pudiéramos decir creadora de poesía, pues en sí misma late un espíritu plenamente poético: qué difícil es trasvasar el alma autóctona del poema sin perder apenas su perfume.

Ramos Orea llama románticos a los poemas todos, pero más bien pudiéramos denominarlos simplemente de amor, es decir, de tema amoroso en sus complejas variantes. No todos los poetas incluidos son exactamente románticos; no puede darse tal determinación, por ejemplo, a Burns, poeta del XVIII, o a contemporáneos como Roy Campbell, Dylan Thomas, Stubbs...

La antología parte de Burns (1759-1796) y llega a poetas vivientes como Charles Jones y Forbes White. Sería el cuento de nunca acabar reseñar paso a paso la labor del traductor, aun cuando para nosotros, y para los lectores, constituiría un verdadero placer. Nos limitaremos a alguna leve referencia. Por ejemplo, el poema "Las hermanas" ("The sisters"), de Campbell.

MANUEL ALVAREZ ORTEGA ● A. FERNANDEZ MOLINA ● PEDI ONCHA LAGOS ● ALFONSO LOPEZ NTE MAGAÑA ● RAMON MAYRAT EL PALMA ● HUGO EMILIO PEDEM LEONARDO ROSA HITA ● RAM

pp. 9-10

Y esta alusión me servirá para recordar mi conocimiento personal de Campbell, habitante algunos años de Toledo, albergado él en el viejo palacete del cardenal Lorenzana, hoy convertido en restaurante turístico. En Toledo, pues, tuve el gusto de cambiar muchas palabras con el gran poeta inglés, desconocido todavía en España. La traducción del poema "The sisters" es admirable, y no puede pedirse más perfección. No olvidemos el dictado de Valéry de que la esencia poética no pasaba de un idioma a otro, aunque nos consolemos con las palabras de nuestro Unamuno, para quien poesía era lo que pasaba a través de idiomas, lo que persistía a pesar de los diferentes vocablos. En este caso concreto, Ramos Orea ha conseguido casi un milagro: conservar la idea original y expresarla con palabras poéticas.

Incluye varios poemas de John Heath Stubbs, entre ellos dos estupendos sonetos. Estupendos, a pesar de su libertad: los ingleses no siguen nunca el modelo toscano y son más fieles a Shakespeare, para quien el soneto solamente constaba de tres cuartetos endecasílabos aconsonantados, sin enlace, y un pareado final.

Copiamos íntegro un soneto de Stubbs en la versión de nuestro compatriota:

"Tenebrosa mujer que como el loto / me pides con tu móvil y alba mano / ver en tus labios y ojos el remoto / jardín y la respuesta del arcano. / Tú, la voz cantarina bajo el río / cuyo ardiente hontanar nace en mis venas; / fugaz, nefasto pájaro de aquellos sueños míos, / estrella que me llama más allá de algún bosque en luna llena. / Tú, el gélido arrecife, vaho de fuego, / vernal senda temprana, embalse estivo; / tú, la áurea ternura del otoño / y el quieto desafío del aire de diciembre, / la súbita pureza de sus rosas nacientes, / la desnudez combada maternal de su cielo."

FERNANDO ALLUÉ Y MORER

(1) Tomás Ramos Orea: "Antología de poemas ingleses románticos en español". Imprenta Garza. Alcalá de Henares, 1970.

Una antología de poetas alcalaínos o que residen en la patria de Cervantes. El ofrecimiento es peregrino y singular, como diría el autor del «Quijote». Las márgenes del Henares, río del idioma (como lo ha llamado Ramón de Garcíasol, otro poeta de aguas arriba del propio Henares), siguen facilitando propicio albergue a los frecuentadores de las bellas Letras... *.

La introducción y selección es de Tomás Ramos Orea, poeta y escritor alcalaíno, joven y animoso,Doctor en Letras por la Universidad de Madrid (en otro tiempo llamada Complutense) y Profesor de Literatura Española en la Queen's University de Kingston (Ontario, Canadá). Ya lo conocíamos por otras interesantes publicaciones: su libro de *Viajes y Reflexiones* —geografía múltiple: Islandia, Estados Unidos, Canadá, Finlandia—, muy expresivamente rotulado «En Marcha» (Alcalá de Henares 1968), con agudos comentarios paisajísticos o acerca de la mujer americana, entre muchos curiosos temas. Y su *Antología de poemas ingleses románticos en español* (Alcalá de Henares 1969), con la pausible honradez de enfrentar, página a página, las pulcras versiones castellanas y los originales ingleses de Robert Burns, Wordsworth, Scott, Byron, Shelley, Keats... y los más abundantes de los contemporáneos Bernard Spencer, Laurie Lee y John Heat Stubbs.

La selección poética de *Lira Complutense* ha sido espigada exclusivamente en dos revistas poéticas mensuales de Alcalá: *Llanura,* que vivió desde abril de 1962 a diciembre de 1963, y *Aldonza* (Nov. 1964 - Julio 1968). Los 21 números de la primera y los 45 de la segunda forman un apreciable conjunto y sirven de indicio para estimar un período floreciente de publicaciones inspiradas esencialmente por gálibo amoroso. Algún día habrá que hacer la historia pormenorizada y entrañable de las revistas locales de poesía, que han ido brotando, con más o menos empuje y difusión, por todos los ámbitos del mundo hispánico. Exposiciones y catálogos orientadores son las avanzadillas que servirán los primeros materiales para la necesaria monografía. *Lira Complutense* marca uno de los caminos —autorizados florilegios de revistas poéticas— que deberán seguirse para alcanzar la meta. La crónica total de estas revistas es piedra básica en la historia de la poesía española contemporánea.

Diez son los poetas reunidos en *Lira Complutense,* todos ellos naturales de Alcalá, residentes en ella, o ausentes pero con prolongada colaboración en las dos revistas indicadas, donde fueron publicados por primera vez los poemas escogidos. El orden de presentación es puramente cronológico, según el año de nacimiento de los poetas, desde el nacido en 1895 hasta el más joven, el propio antólogo, cuya vida comienza en el año decisivo de 1936.

De Pedro Gallardo Puerro, alcalaíno, leemos cuatro sonetos de correcta factura clasicista y motivos históricos: «Al cardenal Cisneros», «Saludo a Cervantes»....

De Amador de la Cuesta González, oriundo de las tierras de Gabriel y Galán, aunque residente en Alcalá como funcionario jubilado, se recogen romances y canciones de sabor popular y garboso.

Pelayo Fernández Garrido, originario de Logroño, pero con residencia oficial en Alcalá, aparece representado por un manojillo de briosas composiciones taurinas: Litri, Domingo Ortega y el romance del «muletilla» figuran entre sus temas dilectos.

José Chacón García se reviste de un tono grave y solemne en sonatas y romances de firme andadura.

Julio Ganzo Mediavilla, Archivero Municipal de Alcalá y Doctor en Letras, presenta una poesía filosófica, ensimismada, en pulcros sonetos o en canciones de hechura más aérea.

De Alberto Alvarez-Ruz vemos poesías de tema andaluz, mediterráneo o simplemente marinero, que contribuyen a la variedad de esta Antología de tierra adentro.

Rosario García Páramo (Rosario Moncada) es la voz femenina en este concierto múltiple: motivos musicales y castellanos, dominio de la versificación, serenidad.

Donato García Pérez nos ofrece la poesía religiosa de las palabras decisivas: Final, Verdad, Resurrección...

Luis de Blas Fernández también cultiva el so-

---

(*) Tomás Ramos Orea: *Lira Complutense (Antología poética).* Edita: Excmo. Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 1970, 205 pp.

neto con especial maestría; nos impresiona, ante todo, su «Carta a Miguel Hernández», empapada en las ardientes expresiones del poeta oriolano, tan vivas en las generaciones actuales.

Como ya hemos dicho, Tomás Ramos Orea, nacido en Alcalá de Henares el 1936, cierra estas páginas antológicas, cuidadosamente preparadas por él mismo. Es la suya una poesía íntima, sensorial y amorosa; sus bien elaborados sonetos —constante permanencia del soneto— se trenzan en guirnalda rítmica exaltadora de la belleza femenina: Martha, Nuria, Madeleine...

Un terceto puede condensar el espíritu y cauce estilístico de sus versos:

*No es más que eso mi canto: Espuma, onda*
*una inmensa oración de agua redonda*
*envuelta en el verdor de la esperanza...*

He ahí un tornasolado panorama de la poesía complutense de los últimos años, necesario para trazar la *ora marítima* de la poesía española de nuestro tiempo.

REVISTA DE POESIA
ALamO
Diciembre 1970

# POETAS ROMANTICOS INGLESES

## Selección y Notas de Helcías Martán Góngora

Selección y Nota, por Helcías Martán Góngora

A las dificultades inherentes al riesgo de traducir la poesía, a nuestro idioma se refiere Tomás Ramos Orea, poeta nacido en la españolísima Alcalá de Henares, y catedrático de la Queen's University, de Ontario, en el Canadá. En torno al tema controvertido. expresa que "La disputa inveterada sobre qué sea mejor, si sacrificar el contenido del poema —significado o desestimar su forma —significante— es tan estéril como ponerse a darle vueltas a lo de la prioridad de gallina o huevo". Lo primordial consiste en tomar partido alrededor de uno de los términos del dilema. Ramos Orea asume su responsabilidad: "Se trata —escribe— de acercarse lo más posible a esa perfección buscada, y entre producir algo que no es poema y producir un poema si bien con posible y ligera distancia del original, yo me quedo con lo segundo. Y no porque sea lo mejor, sino porque creo que es lo único, sin elección posible".

Tras la confesión previa a esta "Antología de Poemas Románticos Ingleses en Español". advierte el traductor Ramos Orea las diferencias fundamentales que existen entre la concepción amorosa de un inglés y la de un español. Vicente Aleixandre y Dylan Thomas podrían tal vez servir de ejemplos.

La antología de Ramos Orea cumple su hermoso itinerario. a través de los textos de Robert Burns, Wordswort, Walter Scott, Lord Byron, Shelley Keats, Tennyson Yeats, Davier Rosemberg, Campell Sperder En torno a esta lección bilingüe de poesía. se puede intentar una subantología personal, que incluiría la **Poesía** de John Freeman, la **Esposa Joven** de D. H. Lawrence, la **Villanela** de William Empson, **Los Botes** de Bernard Spencer, **la Cancion Junto al Mar** de Laurie Lee, **Cuando el Viento de Octubre** por Dylan Thomas, la **Serenata** de Mendigo por John Heath Stubes o la dedicatoria **Para un Regalo** por Ian Forbes White:

**"Hermosa como el pan y delicada**
**como el hueso de pájaro tú eres;**
**ansiada como el aire y cara como**
**la libertad, el vino y el silencio".**

Al par que traductor de poesía inglesa, Tomás Ramos Orea, se revela como poeta, en su libro "Vocación y Destino", cuyas páginas parecen escritas en la tregua viajera de los tiquetes internacionales, al margen de las guías turísticas y las tarjetas de azafatas. Poesía aérea. cosmopolita, constelada de azafatas y mujeres septentrionales, sometida a "ese cisma de luz" que es la belleza femenina exótica, sin más traducción posible que el beso o la canción:

**"Por ese muro azul de peso y aire,**
**pedazo de un amor, cartografía**
**inventada por gracia de una boca**
**pronunciando hermosísimas palabras...**

**Mariposa abrasada de unos fuegos**
**venidos de la cima, prisionera**
**en la dulce morada de tus hélices**
**inacabablemente pensativas**
**sobre la lana nueva y muelle de las nubes.**

**Tú recreas el cielo a cada paso**
**para sólo el jardín de tus deseos,**
**aunque todos son frutos caedizos**
**que lastiman las venas de mis manos**
**Es tu reino lo alto porque cabes**
**mejor junto a ese lecho iluminado;**
**y así crece mi verso hasta las puntas**
**de tu falda sencilla y de tus uñas.**
**También navega el canto: Veinte grados**
**al sur y un desengaño me cercan las palabras**
**Hacia arriba está el cielo, repetimos.**
**El mundo de los hombres yace abajo".**
**(Azafata)**

"En Marcha", otro volúmen suyo, configura el testimonio objetivo del prosista trotamundos, que se oculta bajo la piel de Tomás Ramos Orea. Acicate de ver y oír, de andar y meditar por las rutas de U. S. A. y Canadá, Finlandia, Islandia y Portugal. Al lírico romero sin fatiga, se le debe lo mismo el comentario escrito sobre la nieve o en la aséptica piel de las muchachas norteamericanas. Si paso, casi con indignación por algún párrafo ("obsesión") de su historia clínica, me reconcilio con su miscelánea, impregnada de sabiduría erótica:

"Cuando se columbra el beso, la superficie de adherencia de los dos cuerpos se contrae y lo que antes era un amplio continente de contacto ahora se ha adelgazado más y más hasta convertirse en un itsmo, hecho con cuatro labios y soportando tal riada de tráfico espiritual, tan ambiciosa, que parece que se haya de romper de un momento a otro, por no tener cuerpo ni envergadura. El beso en estas circunstancias trae consigo un aflojamiento en la posesión. Preámbulo de una liquidación —iniciada— de la tangencia total, de la —otra vez— total superposición de las dos láminas del alma. El abrazo es la suma ambiciosa, asomados al balcón del mundo de la amada, concentrados en el interior de nuestra intimidad, discretos y privados al mismo tiempo".

Genio y palabra del traductor, del poeta original y del prosista: Tomás Ramos Orea, hombre de amor y sed caminante sin miedo al cansancio, a quien imagino en una pausa, en su villa hispánica, como un filatélico que, a trueque de estampillas, coleccionare nombres femeninos y paisajes en el mapa de su alma, en tanto que musita:

**"No, no hay necesidad ya de la noche**
**para saber que está tu rosa de los vientos**
**apuntando al abismo. ¡Oh, fuego fatuo,**
**envidiable tifón que envuelves todo,**
**la luz, la muerte, todo**
**desde que te posaste en mis ojeras de hombre".**

**H. M. G.**

## *Posesión*

**Te vi y te tuve**
**y hasta quizá te oyera.**
**Y tú estabas más humanamente lejos.**

**Aunque a veces te he visto,**
**tocado, hasta quizás oído**
**—cuando andábamos juntos, tu brazo con el mío**
**aun así estabas lejos, todavía más lejos**
**que con tu misma aúsencia.**
**¿Quién te acompaña ahora que te siento a mi lado?**

**Las aguas lentas de hasta tres océanos**
**y el cambio de estaciones**
**no son entre nosotros más que un seto de espino.**

**Te vi y te tengo.**

**¿Es qué vives realmente**
**o llegas cada vez como la más cercana,**
**como la más humana cosa imaginable?**

**JOHN FREEMAN (1880-1929).**

## *Esposa Joven*

**Este dolor que tengo de quererte**
**es más de lo que pueda soportar.**

**Vivo en el temor tuyo.**
**La oscuridad se hace desde donde**
**tú te hallas y la noche llega**
**a través de tus ojos al mirarme.**

**Nunca jamás vi sombra alguna**
**vivir junto a la luz.**

**Cada árbol gozoso y estirado**
**vuelve la espalda al sol**
**y contempla en el suelo prolongada**
**la sombra que solía rehusar.**

**Como si al pie de toda humana cosa**
**hiciese guardia un mundo de tiniebla.**

**Yo quisiera cantar**
**y hasta alegrarme, más no puedo**
**levantar a mis ojos de la sombra:**
**oscuros se derraman por su cuenco.**

**¿Qué es esto? Escucha**
**un hervor desmayado por los aires**
**como el zumbante ruido en una caracola.**

**Es la impávida muerte que ahora ronda donde**
**la hermosa flor sacude su corola**
**y azules centellean las alondras.**
**Y es que el dolor que tengo por quererte**
**es más de lo que puedo soportar.**

**D. H. Lawrence (1885-1930).**

## *Villanela*

**Es tan sólo el dolor que continúa.**
**tu belleza irreal quemó mi vida.**
**El pulso de mis manos las tuyas me insinúa.**

**¿Qué remedio de urgencia tus males me atenúa**
**y cómo recobrar la fe perdida?**
**Es tan sólo el dolor que continúa.**

**Aunque a todas las penas el tiempo desvirtúa**
**cuando esta tuya de ahora se va de recogida**
**el pulso de mis manos las tuyas me insinúa.**

**¡Qué feliz fui —el recuerdo lo acentúa—**
**al saber de memoria tu gracia enriquecida!**
**Es tan sólo el dolor que continúa.**
**Naufragaré en tu belleza que todavía actúa.**

**Mi corazón rezuma la cicuta debida.**
**El pulso de mis manos las tuyas me insinúa.**

**Amable hasta con quien la muerte perpetúas.**
**Amable y nada más. Perdimos la partida.**
**Es tan sólo el dolor que continúa.**
**El pulso de mis manos las tuyas me insinúa.**

**WILLIAM EMPSON (1906).**

## *Canción Junto al Mar*

**Muchacha de aguas verdes, arroyo de mentira,**
**endurecida ascua hecha de nieve:**
**Mientras mis ojos gimen y mi mente delira**
**arrástrame y ahógame en breve.**

**Ah, criatura de verde horizontal,**
**llévame a los abrojos de tu suerte**
**y alimenta en tu cuerpo de fulgor y sal**
**la perla del central ensueño de mi muerte.**

**Porque sepulto en vida en el salvaje hueso**
**estoy sintiendo cómo mi lujuria de amor**
**entrelaza sus muslos de tursión con exceso**
**donde el canal del trópico levanta su rumor.**

**Su suave boca entre las mareas pulula**
**sorbiendo peces de color lechoso.**
**Su leve, virginal pecho acumula**
**mi deseo, a la luz libidinoso.**

Muchacha de aguas verdes. como la luz flúida,
debajo de tu piel de soles inconcretos
se desborda el espanto de mi alma adormecida,
y mis glorias no son más que esqueletos.

Arrástrame a tu lecho que es de arena,
diluye esta mi sangre de serpiente,
borra luego la mancha de mi mano rodena
y húndela en tu torrente.

LAURIE LEE (1914).

# Cuándo el Viento de Octubre Sobre Todo

Cuando el viento de octubre —sobre todo—
con su gélidos dedos el pelo me castiga
y marcho bajo el fuego de un sol tentacular
proyectando una sombra de cangrejo en el suelo
oigo un ruido de pájaros a la orilla del mar
y hasta la tos del cuervo en ramas invernales.
Mi corazón atento, que vibra si ella habla.
vierte la sangre a sílabas y encauza sus palabras.

Clausurado, además, en una verbal torre
marco en el horizonte que anda como los árboles
las formas de mujeres orales y las filas
de niños que en el parque hacen gestos de estrella.
Algo me hizo pensarte en las hayas vocálicas
o hecha de voz de muchos espinosos condados.
Alguien me sugería los discursos del agua.

Detrás de unos helechos el péndulo oscilante
da la palabra justa. El sentido neurálgico
vuela en la esfera hueca, delata la mañana
y anuncia la ventisca por el canto del gallo.
Algo me hizo buscarte en los signos del prado.
La hierba centinela que me ha enseñado todo
rompe con el parásito invierno a simple vista.
A quien me dejó hacerte de pecados de cuervo.

Y yo creí soñarte de hechizos otoñales,
la alta cima de Gales y la araña con lengua.
Cuando el viento de octubre —sobre todo—
con puñados de nabos afea el panorama
algo me hizo creerte de palabras sin alma.
Sabedor de la furia que se acerca, el corazón se
|vierte
y revela el tumulto de sangre artificiosa.
Por la orilla del mar sigo escuchando
el canto enroquecido de los pájaros.

DYLAN THOMAS (1914-1953).

# Serenata de Mendigo

Soy un viejo gruñón con un silbato
de penique que toco en tu ventana esta bendita tarde.
¿No quieres escuchar mi melodía?
Aunque feo y deforme, si alzo un dedo
me siguen las chavalas. Boquiabiertos
dejan a otros muchachos elegantes.
Me conquisté a una chica muy pintarrajeada
(nadie hablaba bien de ella),
luego a una vaquera (no sabía lo que era vaca
o toro),
y a una moza después, de carne verde, allá por la
|colina afortunada.
Y también a una dama tan fina como tú y tan
|orgullosa
después que me siguió cuarenta leguas la seduje
|debajo de un arbusto
y la dejé tirada llorando hacia el final de un
|pasadizo.
¿Estás ahora segura, mujer, de dónde pasarás tú
|esta noche?

JOHN HEATH STUBBS (1918).

Tradujo: TOMÁS RAMOS OREA.

Bogotá, Colombia
mayo 1970

Espiral, no. 36
agosto 1970
Bogotá, D.E. Colombia

## DE TOMÁS OREA RAMOS

# La Mirada

**(Fragmento)**

Mirar a una mujer bella y lograr que nos devuelva siquiera la mitad del fervor lírico que le entregamos en nuestra mirada es siempre como la iniciación de una apasionante aventura a la que más tarde habremos de poner nombre. Porque la mirada es un mundo. A lo largo de los caminos de la imaginación hacemos desfilar en el brevísimo transcurso de un momento una porción anónima de cosas, ya confundidas, ya en orden, que esperan nuestra suprema resolución para saber si han de volver a la nada o vivir con la nueva vida que les acabamos de dar tan graciosamente. En la mirada de un hombre caben siete campos de tenis, ochenta carreteras, un manojo de pelo de la mujer amada que cogemos con la mano izquierda, dos mil temblores de las hojas encarnadas y otoñales de los árboles de Michigan; o puede no caber nada en ella; puede la mirada no pertenecer a nuestro mundo y resistirse a la noción de espacio.

Ese estallido sin voz de la mirada es una abertura, un rompimiento que hacemos de nuestra impenetrabilidad, una invitación parecida a esas en que se deja la casa abierta para que nuestros huéspedes haraganeen con libertad por los dominios de uno. Si yo miro a una mujer quiero decir que he roto parte de mi incomunicación, de mi reclusión, y que espero que ella haga lo mismo por si el milagro de una intimidad más hermosa y bienhechora se pueda producir. Quiero decir también que cuando así miro, busco afanoso e incansable el mensaje hecho de palabras que nunca sonaron para mis oídos, de dimensiones y colores que mi alma en todos mis años de vagabundeo lírico nunca conoció. El que yo mire a una chica bonita tiene, en último término, que ver con la más nueva teoría física de la luz. Por el polvo que levantan sus cabellos en mis sienes; por el tortuosísimo camino que me tiende para que llegue a ella, o por el reclamo inenarrable de todas sus extremidades, entiendo también que en ese mundo intenso y efímero de la mirada hay argumento para sentirnos con ganas de elevarnos con aletazos de águila o corretear con brincos de gorrión.

**("En Marcha" - Alcalá de Henares)**

# Este pan que ahora rompo

Este pan que ahora rompo fue avena en otro tiempo
y este vino de un árbol extranjero
la entraña de su fruto.
De día el hombre o por la noche el viento
abatieron las mieses y el gozo de la uva.

En este viento ya la linfa estiva
batió en la carne que adornó las vides,
y convertida en pan
la avena fue dichosa con el viento.
El hombre quebró al sol y humilló al viento.

Esta carne que partes, esta sangre
que dejas en estrago por las venas
fueron la espiga y uva
de raíz y de savia humanizadas:
vino mío que bebes, pan que comes.

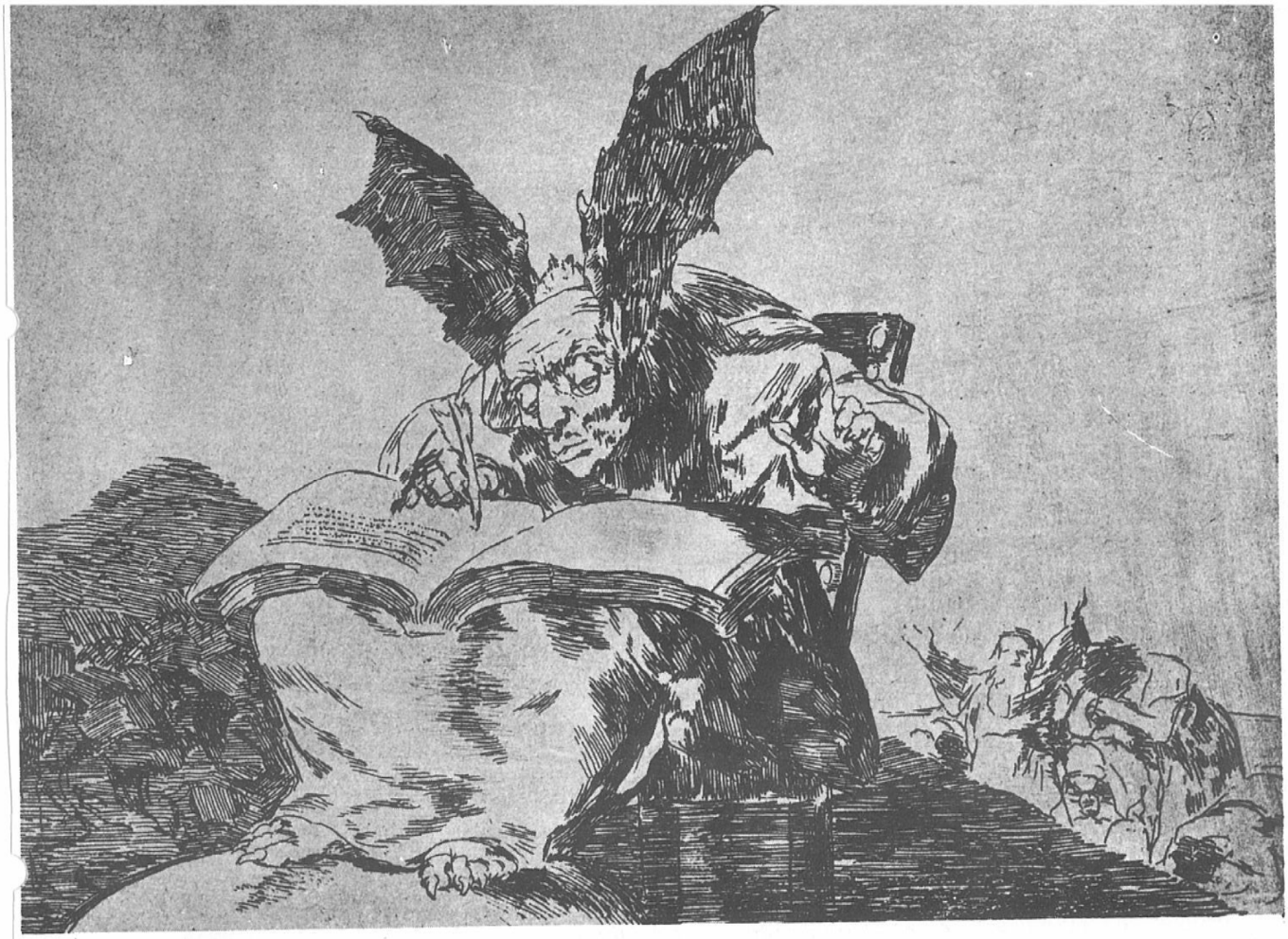
**DYLAN THOMAS**

**(Antología de Poemas Ingleses Románticos en Español - Queen's University, Kingston, Ontario, Canadá).**

# Frutal

Yo encontré en tí ese verso que encerraba lo antiguo
la desnudez intacta
tapándose a lo más con las dos manos
al repaso de un alma enamorada;
la esperanza de amar hasta en el voto
de perpetua cordura, de frialdad tirante.
Con sonrisa de lluvia me recibes.
De la bruma cogiste la frescura.

**("Vocación y Destino", Colección "Aldonza" - Alcalá de Henares)**



# DEPARTMENT OF SPANISH — GRADUATE STUDIES

# QUEEN'S UNIVERSITY AT KINGSTON

# ONTARIO CANADA

1965-1971

## COURSES

Not all the courses listed below will be offered in any one term or year. Candidates should consult the Head of the Department of Spanish concerning courses to be offered in the near future. Every attempt will be made to arrange programs to suit the needs and special interests of individual students.

**93-821 El desarrollo de la literatura dramática española hasta La Celestina**
T. Ramos Orea

**93-822 El desarrollo de la literature dramática española desde La Celestina hasta la comedia de Lope**
T. Ramos Orea

**93-831 La novela española moderna desde el romanticismo hasta 1900**
T. Ramos Orea

**93-841 La novela española moderna desde 1900 hasta nuestros días**
T. Ramos Orea

**93-842 Ortega y Gasset: Escritor, crítico y teórico literario: I (Hasta sus Obras (1932) )**
T. Ramos Orea

**93-843 Ortega y Gasset: Escritor, crítico y teórico literario: II (A partir de 1932)**
T. Ramos Orea

# NOTICIERO DE ARTE Y LETRAS

★ "LIRA COMPLUTENSE". ANTOLOGIA, POR TOMAS RAMOS OREA

Y se trata de una antología poética editada por el Ayuntamiento de Alcalá de Henares. Ramos Orea es un joven catedrático, nacido en 1936 en Alcalá de Henares, doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de Madrid, hace ya varios años en la Universidad del Canadá (Ontario). Incluido Ramos, forman el libro diez poetas de muy distinta valoración; con influencia evidente, algunos, de la poesía andaluza de la generación lorquiana pero, otros, muestran su recia y excelente personalidad castellana del más gustoso tipo clásico, aun, como en el caso de Alberto Alvarez Ruz, siendo nacido el poeta, como lo fuera Antonio Machado, en Sevilla. Sus poemas incluidos ahora en la Antología son muy buenos y en especial "La risa del espantapájaros", "A un niño rubio que nació sin nombre" o "Este es mi lar", por su tierno humorismo y su latido verdadero, merecen recordarse. Con Ramos Orea, estupendo sonetista sin detrimento de su gran amplitud lírica, y este Alvarez Ruz que acabamos de citar, forman el conjunto del libro, como dijimos, otros ocho poetas: Pedro Gallardo Puerro, Amador de la Cuesta González, Pelayo Fernández Garrido, José Chacón García, Julio Ganzo Mediavilla, "Rosario Moncada" (Rosario García Páramo), Donato García Pérez y Luis de Blas Fernández. El libro lleva un culta introducción sobre la poesía moderna y sus poetas más característicos dentro de la trayectoria española y que sirve de conocimiento previo de los que constituyen la selección. Impreso sobre papel estucado en edición de lujo.

*Amor venidero*, por Tomás Ramos Orea. T.P.A. 1964.

Tomás Ramos Orea nos ha soprendido con la aparición de un libro de poemas pulcramente editado. El autor dice en el prólogo que se da vida al poema con la herida de la publicación. Nada más cierto. Ahora bien, según las condiciones intelectuales y poéticas del poeta, éste puede salvarse o no. Es decir, que si el poeta no aporta nada nuevo al campo de la poesía, sus poemas permanecerán en el fondo del olvido. Es lo que venía a decir Rafael Alberti en su conocido poema del traje deshabitado.

Tomás Ramos Orea ha conseguido reunir en este volumen una colección de sencillos poemas emotivos que toman fuerza al impulso vital de sus años mozos. La mayoría de ellos van dedicados a seres femeninos reales, pero se puede decir que todos giran en torno a un común denominador: el amor. Sobre este motivo se desenvuelve toda la temática del libro, en el que el autor llama a las puertas de los diferentes estilos y maneras poéticas sin llegar a definirse totalmente. Hay sonetos, ocho en total, de una belleza perfectamente delimitada, en los que se valora maravillosamente la técnica del joven poeta Tomás Ramos Orea.

La aparición de un libro siempre es saludada con alegría, y más aún si es de versos. Pero si el libro es fruto del trabajo de un amigo querido y coterráneo, entonces ese júbilo rebasa los límites de lo normal. De ahí, pues, nuestra sincera felicitación al joven Tomás Ramos Orea, quien se va afianzando más y más como poeta. Por lo menos en su *Amor venidero*, su último libro, nos lo ha demostrado.

F. ANTÓN

Puerta de Madrid

# "LIRA COMPLUTENSE"

(ANTOLOGIA POETICA)

DE

TOMAS RAMOS OREA

"Lira complutense" (1), según nos muestra con detalle en el prólogo su recopilador, el profesor Tomás Ramos Orea, consigue historiar la actividad poética desarrollada a partir del año 1939 en Alcalá de Henares; actividad, digamos, que se ha desarrollado a lomos de dos títulos: las revistas de poesía "Llanura" y "Aldonza", ambas impresas y publicadas en Alcalá. "Llanura" dio su primer número en abril de 1962, y el último, en diciembre de 1963. "Aldonza" nació en noviembre de 1964 y consiguió ver la luz ejemplarmente durante 45 números, lo que significa hablar de una de las revistas de poesía que más ha sobrevivido en España.

Esta "Lira" de diez cuerdas (son diez los poetas seleccionados), que tiene auténtico son de poesía alcalaína, "recoge una muestra nutrida y válida de la creación poética de Alcalá, centrada y vertida en las dos revistas". Los poetas que figuran en la antología son: Pedro Gallardo Puerro, Amador de la Cuesta González, Pelayo Fernández Garrido, José Chacón García, Julio Ganzo Mediavilla, Alberto Alvarez-Ruz, Rosario García Páramo ("Rosario Moncada"), Donato García Pérez, Luis de Blas Fernández y Tomás Ramos Orea. Hay que notar, según se nos advierte en el prólogo, que en la selección de los poetas se ha considerado como punto de partida el contacto en forma de colaboraciones habituales con las revistas más arriba citadas de aquellos poetas vinculados de una manera íntima (nacimiento o residencia) a Alcalá de Henares.

Es notable el esfuerzo de cuantos han colaborado en la preparación y publicación de esta Antología, especialmente de su recopilador, Tomás Ramos Orea, y del Excelentísimo Ayuntamiento de Alcalá de Henares, que ha hecho posible tal publicación.

R. S. P.-M.

(1) "Lira complutense" (Antología poética). Prólogo y recopilación de Tomás Ramos Orea. Excelentísimo Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 1970.

POESÍA ESPAÑOLA. Segunda época. No. 218 (Madrid : febrero, 1971), pp.22-23

ACENTOS

LITERARIOS

AMERICANOS

AMERICAN

LITERARY

ACCENTS

Volume VIII, No. 37 Spring 1971

EDITORIAL --- STAFF

Directora — Director

Helen Wohl Patterson

Consejero Literario — Literary Advisor

Dr. James Willis Robb - George Washington University

Redactora asociada — Associate Editor

Alicia M. de VEnegas

Crítica literaria — Book Review Editor

Emilio B. Labrada

Traductores — Translators

Jorge Argerich, Emilio B. Labrada
Malena Max, Elena Quijota

Ilustraciones -- -- Illustrations

Elena Quijota

Published SEMIANNUALLY by:
Send change of address to:
six weeks in advance, to
avoid loss of copies.

AMERICAN LITERARY ACCENTS
3634 Morningside Lane
Bowie, Maryland - USA - 20715
Tel: (301) 262-3337

RATES: $2.00 per copy, $4.00 per year.

## LIBROS NUEVOS

María Teresa Pérez de Festa

El profesor de la universidad de Kingston, Ontario (Canadá), "Queen's University", Tomás Ramos Orea, nos presenta la antología poética Lira Complutense.

Tomás Ramos Orea nace el 29 de septiembre de 1936 en Alcalá de Henares. Colaborador desde 1954 en distintas revistas poéticas españolas. Doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de Madrid y profesor de universidad en Norteamérica desde 1961. Además de otras publicaciones profesionales y de erudición, cuenta con cinco libros de poemas editados. Viajero por Europa y Africa. Reside en Canadá.

Lira Complutense ha sido editada por el Excelentísimo Ayuntamiento de Alcalá de Henares en 1970.

En los últimos seis años Alcalá de H. ha sacado a luz dos revistas de poesía, Llanura y Aldonza, cuya vida ha centrado la actividad de los poetas locales; ha dado a España una poderosa y puntual contribución; ha servido de descubridora de voces poéticas nuevas y en fin ha proporcionado al autor la materia prima, a saber, recoger en una antología, Lira Complutense, una muestra nutrída y válida de la creación poética alcalaína, centrada y vertida en las dos revistas. Y es por este motivo, sin duda, que el autor describe con extensa y detallada introdución la creación y desarrollo de ambas revistas.

Llanura, primera revista de poesía complutense, nació en abril de 1962 y su vida duró hasta diciembre de 1963.

## NEW BOOKS

Tr. by Elena Quijota

Professor Thomas Ramos Orea, of Queen's University, Kingston, Ontario, Canada, has recently produced a poetry anthology titled "Lira Complutense."

Thomas Ramos Orea was born on September 29, 1936 in Alcalá de Henares. Since 1954 he has contributed to several Spanish poetry magazines. His Ph.D. degree is from the University of Madrid, and he has been a university professor in North America since 1961. Besides professional and academic publications, he has five books of poetry to his credit. He has travelled in Europe and Africa, ana now resides in Canada.

Lira Complutense was published under the sponsorship of the City Council of Alcalá de Henares in 1970.

For the past six years Alcalá de H. has brought out two poetry magazines, Llanura and Aldonza, whose existence has focused the activity of local poets, and has been a powerful and timely contribution to Spain. It has helped in the discovery of new poetic voices and, in fact, has offered the author the raw material for gathering in an anthology, Lira Complutense, a generous and valid sampling of Alcala's poetic output, as collected and presented in the two reviews. It is undoubtedly for this reason that the author describes in an extensive and detailed introduction the creation and development of both reviews.

Llanura, the first Alcalá poetry review, began in April, 1962 and lasted until December, 1963.

Nace Aldonza en noviembre de 1964, el nombre tan sencillo resultó ser un hallazgo exquisito de musa ideal con el ancla echada en la tierra, porque eso quiere ser Aldonza. La segunda revista de poesía complutense concluyó con el número 45 correspondiente a julio de 1968.

Permítasenos puntualizar el término "complutense". Complutense: natural de la antigua Compluto, nombre con que se designa a la ciudad de Alcalá de H.

El autor nos indica no obstante que el detalle del nacimiento del poeta en Alcalá de H. es secundario. La antología reuna a poetas que viven en Alcalá de H.; que han vivido parte del tiempo y que están en contacto con la ciudad. Y desde luego y más que nada, a todos los que de manera continuada y perteneciendo a una de las anteriores categorías, han publicado material en una de las dos revistas.

¿Forman los poetas recogidos en esta antología una escuela complutense? Los poetas complutenses aquí recogidos (Amador de la Cuesta, Pedro Gallardo, Pelayo Fernández, Julio Ganzo, José Chacón, Alberto Alvarez-Ruz, Rosario Moncada, Donato García, Luis de Blas y Tomás Ramos Orea) tienen u ofrecen entre sí muy contradictorias y dispares muestras de actitud y numen poéticos. En resumen, la antología desestima toda noción rígida de nacimiento y se decide por la noción de colaboración asidua en las dos revistas complutenses de aquellos poetas que viven en Alcalá de Henares o que han vivido y de ella conservan parte de su memoria.

A continuación incluímos dos poemas escogidos de las páginas de la antología.

*

Aldonza first appeared in November, 1964. The simple name was an exquisite choice for the ideal "Muse" with feet firmly on the ground, for that is what Aldonza wishes to be. This second poetry review in Alcalá terminated with issue number 45, dated July, 1968.

Allow us to point out the meaning of "complutense." It signifies, literally, a native of Compluto, the ancient name for the city of Alcalá de Henares.

The author informs us, however, that the detail of the poets' birth in Alcalá de H. is secondary. The anthology brings together poets who live in Alcalá de H., or who have lived there at some time and maintain contact with the city, above all those of either category who have regularly published their work in one of the aforementioned magazines.

Do the poets gathered in this anthology comprise an Alcalá "school"? Those Alcalá poets whose work is included (Amador de la Cuesta, Pedro Gallardo, Pelayo Fernández, Julio Ganzo, José Chacón, Alberto Alvarez-Ruz, Rosario Moncada, Donato García, Luis de Blas and Tomás Ramos Orea) differ greatly among themselves, and offer a highly varied selection of attitude and poetic ability. In summary, the anthology does not hold rigidly to the qualification of birth, but has preferred to consider those poets who had contributed to the two Alcalá magazines because they live there, or once did, and still cherish the memory of that part of their lives.

On the next two pages are two poems selected from among those in the anthology.

*

## BUSCANDO EL POEMA

(fragmentos)

Yo voy buscando el poema, apresurado,
al filo de tu aérea ortografía.
Los dientes se me llenan de alegría,
cantando, cuando surges a mi lado.

Tú me impones el yugo de un lirismo
inacabablemente torturante,
como rueda la sangre si delante
estamos del perdón o al borde mismo.

No es ambición. Es pena lo que tengo
por ser un solo brazo de tu río,
enamorada cuenca en desafío
con el valle de sed de donde vengo.

. . . . . .

Tristeza, soledad, repeticiones
de palabras con ritmo en la memoria
y seguir como un círculo de noria
regando los antiguos corazones.

. . . . . .

- Tomás Ramos Orea

## SEEKING THE POEM

(excerpts)

I go in search of Poetry, astride,
after your airy syllables I press.
My very teeth are filled with happiness,
and warble when you saunter by my side.

You set on me a yoke of lyricism
interminably tortuous, and race
my blood to pounding as if face to face
with pardon or beside the very brim.

'Tis not ambition. It is pain that drives
me to be but a lone arm of your sea,
enamoured riverbed in rivalry
with the valley of thirst whence I arrive.

. . . . . .

Sadness and solitude, repeated starts...
in memory, of rhythmed words that reel
in circles like the olden waterwheel
that, turning, irrigated ancient hearts.

. . . . . .

- Tr. by Helen Wohl Patterson

Ramos Orea, Tomás: *Antología de poemas ingleses románticos en español*. Ontario: Queen's University, 1967, pág. 149.

Dylan, Thomas: *Under Milk Wood* (En el joven bosque). Traducción, estudio preliminar y notas de Tomás Ramos Orea. Ontario: Queen's University, 1971, pág. 74.

Así como numerosas obras en prosa contemporáneas se traducen en nuestro país, en poesía, por el contrario, no es muy abundante la producción. Traducciones de poetas ingleses contemporáneos sólo conocemos la que Ricardo Barnatán hizo de Ted Hughes —el marido de la famosa y tristemente desaparecida poetisa Sylvia Plath. En Rialp, que se ha ocupado especialmente de las traducciones de poetas ingleses, existe una colección de poemas de Dylan Thomas, traducida por Esteban Pujals. No conocemos más de la poesía inglesa de los últimos veinticinco años. *Under Milk Wood*, tal vez por ser una obra en prosa de un poeta, o quizá por las enormes dificultades que presenta, no había sido traducida aún. Esta edición es bilingüe, lo que consideramos un gran acierto, y ha llegado en un momento muy importante: existe actualmente una cierta revalorización de la obra de Thomas. Harold Pinter adaptó el texto para el cine, y la película, de gran calidad, está logrando grandes éxitos (los subtítulos en español sólo pueden ser calificados de deprimentes). «France Culture», una de las emisoras radiofónicas de mayor calidad de Francia, emitió esta obra las pasadas Navidades intercalando comentarios sobre Dylan Thomas por parte de algunas figuras importantes de las letras inglesas que le conocieron personalmente.

Debemos resaltar la escrupulosidad y esmero con que ha realizado su labor el traductor. Cualquier lector de Thomas, y más aún en esta obra, estará al corriente de las enormes dificultades que ésta presenta, y que el doctor Ramos logra vencer con notable acierto.

El hecho de que el traductor sea poeta contribuye grandemente a la hora de traducir poesía. En la *Antología de poemas ingleses románticos* —además de los poetas propiamente románticos incluye algunas obras de Yeats, D. H. Lawrence, William Empson, Laurie Lee, etc.— se muestra reacio a escribir un prólogo, introducción o comentario, ya que, como él mismo dice, «sólo son "refritos de enésima mano" o de "facilísimo acceso"». No obstante, en su última traducción, la del *En el joven bosque*, hace una introducción bastante larga, clara y útil sobre Dylan Thomas y su obra dramática *Under Milk Wood*.

Un problema importante que debe plantearse el traductor es si es fiel al original o si está creando otra obra diferente. I. A. Richards, Archibald MacLeish y demás críticos del grupo *New Criticism*, que tanto han hecho por explicar el poema en cuanto tal, al igual que David Lodge, cuya obra, *Language of Fiction*, está considerada por muchos como fundamental, oponen una resistencia enorme a todo intento de traducción de poesía. Citan la definición que de ella da Frost: «that which gets lost from verse and prose in translation»; o como dice Stanley Burnshaw en la introducción a su antología de poemas: «The Poem Itself» (Penguin Books, 1961), «the instant he departs from the words of the original, he departs from its poetry. For the words are the poem» (pág. xiii), de donde se desprende que una traducción en español será siempre un poema español.

La mayoría de estos críticos se ve respaldada por el comentario que Stéphan Mallarmé en carta a Degas hace sobre este tema. La poesía, viene a decir Mallarmé, no se hace con ideas, sino con palabras; es decir, no se hace con palabras que expresan ideas, sino con palabras en tanto que sonidos, que las comunican al oyente o al lector. Tal vez sea una afirmación un poco extremada. En contra de la traducción está también la consideración actual del poema como un todo indivisible, como una realidad poética incapaz de ser transformada en el más mínimo detalle. No obstante, el trabajo del doctor Ramos Orea es merecedor de agradecimiento, ya que ayuda a quienes desconocen el inglés a adquirir una idea, aunque limitada, de la obra del poeta galés y de los otros poetas que incluye en su *Antología*.—RICARDO VIDÁN.

Pp. 350-351 FILOLOGIA MODERNA 45 (Junio 1972)

# Bahía

Título
**Under milk wood** (en el joven bosque)
Autor: DYLAN TOMAS.
Ed. Quee's University, Kingston. Ontario. Canada.

Se trata de un juego de voces para radio. A nuestras manos ha llegado una edición bilingüe con una limpísima traducción de Tomás Ramos Orea, con la colaboración de Elwyn L. Thomas, y un concienzudo estudio preliminar de aquél.

**Julio Ortega Silva**

19

PLIEGOS POETICOS "CAMPO DE GIBRALTAR"

ALGECIRAS
A B R I L
1 9 7 2

20

## Los Papeles de Adalberto de Peñafort

Por Vicente-Alberto Serrano Cordón

# "THOMAS-TOMÁS"

**Cuando el viento de octubre --sobre todo--**
**con sus gélidos dedos el pelo me castiga**
**y marcho bajo el fuego de un sol tentacular**
**proyectando una sombra de cangrejo en el suelo**
**oigo un ruido de pájaros a la orilla de mar**
**y hasta la tos del cuervo en ramas invernales.**
**Mi corazón atento, que vibra si ella habla,**
**vierte la sangre a sílabas y encauza sus palabras.**
**DYLAN THOMAS (1)**

**YO VOY BUSCANDO EL POEMA, apresurado,**
**al filo de tu aérea ortografía.**
**Los dientes se me llenan de alegría.**
**cantando, cuando surges a mi lado.**
**Tú me impones el yugo de un lirismo**
**inacabablemente torturante,**
**como rueda la sangre si delante**
**estamos del perdón o al borde mismo.**
**TOMAS RAMOS (2)**

*JUSTIFICACION*

Había pensado escribir esta semana sobre Cervantes. Tratar de "humanizarlo" en un artículo conmemorativo (mañana se celebra el 425 aniversario de su nacimiento). He pasado un par de semanas emborronando folios intentando captar posibles aspectos humanos, pero ha sido imposible; a don Miguel lo han fosilizado los cervantistas, lo han vuelto antipático. Aquí mismo, en Alcalá, como si se tratase de una caprichosa estribación de la Mancha, Don Quijote y Sancho gozan de más favor popular, mientras que su padre genial duerme un abúlico sueño de siglos, dominando, desde un pedestal de piedra, la crónica de una ciudad que ha ido creciendo a sus pies, ignorándole. He tratado de acercarme a él, de revitalizarlo; pero lo confieso, me ha sido imposible, por ello he preferido romper mis folios (quizá para no saturar aún más de bibliografía engorrosa su figura) y traer otro escritor a estas páginas, alcalaíno también y sobre todo humano, palpable, de hoy.

*TOMÁS RAMOS*

Tomás, como dice José Chacón en una poesía "...nunca es noticia/porque es noticia siempre", y por eso hablar de él, así a secas, es perderse en un infinito de posibilidades literarias. Existe un Tomás que aparece al final de cada primavera, llega de países lejanos y fríos como el aviso optimista del verano; el Tomás "gufero", trasnochador y maestro de toda una legión de incondicionales discípulos que, dando la espalda a don Miguel, consumimos las horas de la madrugada, escuchándole; Tomás, que gana al tute o da lecciones magistrales de ajedrez; viajero impenitente que, estancado en Alcalá, sueña junto con la "Geografía-Galach" con viajes lejanos y extraños, elabora los estatutos de los mismos, o se pierde sin avisar, buscando la belleza de ciertas búlgaras que aparecieron en televisión. Tomás deportivo y fluvial, de los auténticos, de los que siguen yendo a la presa o al muro; ese que defiende al joven deporte y que conoce a todos y cada uno de los que componemos este pueblo...

...Y existe también, y sobre todo, el Tomás-Poeta, de los que se escriben con mayúscula. Poeta, prosista, traductor..., incluso aquí hay que concretarlo, delimitarlo. En esta ocasión, teniendo como fondo el aniversario de Cervantes, quiero hablar del Tomás traductor, faceta ésta que muchos desconocen y en la que según palabras de Francisco Tobar García (crítico de "La Estafeta Literaria"): "ha llegado a realizar una de las mejores labores que se hayan hecho en España", refiriéndose a la traducción, más bien "recreación", que el Dr. Ramos Orea ha llevado a cabo sobre la obra de Dylan Thomas, "Under Milk Wood" (En el joven bosque) (3).

*DYLAN THOMAS*

El nombre de Dylan Thomas (que hasta ahora lo venía asociando con una nube gruesa y confusa de escritores trascendentales de este siglo: Proust, Mann, Kafka, Musil, Joyce, Pavese...) era sólo eso, un nombre sin unir siquiera a un rostro. A partir del prólogo de Tomás Ramos, y antes de leer *U.M.W*, a Dylan lo he sentido humano.

Tomás, allá por el 59, cuando iba a comenzar la traducción de *U.M.W.*, sintió la necesidad de visitar Laugharne, patria del bardo galés. Intentó captarla para, a través de ella, descubrir el alma de esa mole, dilatada por el amor a la cerveza, que reposa allí, entre tierra aprisionada, en el cementerio local. Y lo consiguió, porque en un prólogo de apenas siete páginas, Tomás logra una de las más bellas descripciones que se pueden hacer sobre la obra, la vida y la tierra de un escritor. ¿No es Laugharne algo así como una Alcalá de Inglaterra? Creo que sí, y que cualquiera que lea el prólogo de *U.M.W.*, encontrará mucho en común en la tristeza y el ignorado desprecio de los paisanos de Dylan Thomas por su vida y su obra, de las que sólo han descubierto, hasta ahora la posibilidad de un enriquecimiento, no cultural, sino crematístico.

*UNDER MILK WOOD*
*(En el Joven Bosque)*

Diez años tardó Dylan Thomas en escribir *U.M.W.*, tres años Tomás Ramos en traducirla. Esto creo que les dará idea de que "En el Joven Bosque" es una obra importante. Pertenece a la etapa en que Thomas creía haber consumido todas las posibilidades en su poesía. Es una pieza corta, y muy particular, destinada a la radiodifusión; según algunos se trata de la obra capital del bardo de Laugharne. Tomás ha tenido el acierto de acercarse a una parcela virgen de Dylan Thomas, al menos en España; los "novísimos" de la crítica catalana, ya desde finales de los años cincuenta, venían arremetiendo con la labor poética de Dylan, pero los trabajos para radiodifusión, y concretamente *U.M.W.*, sólo habían conocido un par de traducciones en Hispanoamérica. Tomás Ramos, haciendo caso omiso de toda la bibliografía aparecida en lengua hispana, quiso acercarse hasta el mundo humano de Dylan Thomas, iba deslumbrado por la fuerza de aquellos versos que tradujo para su tesis doctoral, y allí, en Laugharne, descubrió al Dylan auténtico. Después, a través de tres largos años, se dedicó a la tarea de "recrear" al poeta galés en castellano.

Ortega y Gasset, desde su privilegiado altar de "consagrado", a veces pretendía dogmatizar, y así, cuando hablaba de los traductores, los terminaba tachando siempre de apocados. Desde Casinos Assens hasta Consuelo Bergés, pasando por Pedro Salinas, creo que ha habido grandes ejemplos de traductores, que ni mucho menos consideraría apocados. Una persona que es capaz de entregar tres años de trabajo para intentar "recrear" en castellano una obra que no es suya y por la que a veces ni siquiera cobrará derecho de autor, creo que es digna de tenerla en cuenta, y más cuando se trata de un traductor con una sólida obra de creación que le respalde, como es el caso de nuestro poeta Tomás Ramos Orea.

"Under Milk Wood" es una obra complicada, sembrada del más difícil estilo de Dylan. La pieza es corta (no llega a sesenta páginas), pero está cuajada de palabras y giros llenos de sentido, a veces localista, todo ello dentro de un ritmo vertiginoso, casi enloquecedor. *U.M.W.* narra veinticuatro horas en la vida de una ciudad, Laugharne, a través de casi un centenar de personajes. Tomás, pacientemente, con la ayuda de su amigo, el poeta galés Elwyn L. Thomas, ha ido buscando sentido a los giros, desentrañando las palabras, vertiéndolas amorosamente a un lírico y buen castellano. Dice Tobar García sobre la traducción de *U.M.W.*, en la crítica antes citada (4): *"Está hecha con destreza, con harto conocimiento y con una seriedad y espíritu crítico (que es lo que casi nadie ve en el traductor condenado a recrear, y por eso se le paga miserablemente) muy notables. Ramos ha tardado en esta traducción tres años. Ha laborado fuera del tiempo, ya que es una empresa poética, y una nueva creación, que no puede darse en cualquier instante."*

*UN ESCRITOR*
*PARA UNA FECHA*

De ese Tomás multiforme, he intentado concretar una faceta, la de traductor; al margen ha quedado el prosista, el poeta, el hombre... He pretendido dedicar un sencillo homenaje a un escritor de la Alcalá de hoy, al único (aunque no vaya respaldado por galardones oficiales o por racimos de flores naturales) precisamente en esta fecha, cuando se cumple el 425 aniversario de la abúlica inmortalidad de don Miguel, ese otro escritor de la Alcalá de siempre.

(1) T. R. O.: "Antología de Poemas Ingleses Románticos". Queen's University, Kingston Ontario Canadá 1969.

(2) T. R. O.: "Lira Complutense" (Antología Poética). Excmo. Ayuntamiento. Alcalá de Henares.

(3) Dylan Thomas: "Under Milk Wood" (En el joven bosque). A play for voices. Traducción (con la colaboración de Elwyn L. Thomas), estudio preliminar y notas de Tomás Ramos Orea. Queen's University. Kingston, Ontario Canada, 1971.

(4) Francisco García Tobar: "La Estafeta Literaria", núm. 481. Madrid, 1 de diciembre de 1971.

## BIBLIOGRAFIA


**POESIA**

**Coágulo** (Soneto - prólogo de Julio Ganzo). Ediciones Arquero. Madrid.

**La Fuente o Ella.** Imprenta T.P.A. Alcalá, 1962.

**Amor Venidero.** Imprenta T.P.A. Colección "Galatea. Alcalá, 1964.

**Antología sonora de sus poemas.** Grabación recogida por Ramón González Navarro, en la voz de José-César Alvarez. Alcalá, 1971.

**ANTOLOGIAS**

**Antología de Poemas Ingleses Románticos en Español.** (Edición bilingüe.) (Con dos advertencias, una nota y un ensayo preliminar). Queen's University Kingston. Ontario, Canada, 1969.

**Lira Complutense.** (Antología poética). Edita: Excelentísimo Ayuntamiento. Alcalá, 1970.

**PROSA**

**En Marcha.** (Viajes y Reflexiones). Imp. T.P.A. Alcalá, 1968.

**TRADUCCIONES**

**Dylan Thomas: "Under Milk Wood** (En el Joven Bosque). A Play for Voices. Edición bilingüe con estudio preliminar y notas. Queen's University. Kingston. Ontario. Canada, 1971.

Los papeles de Adalberto de Peñafort

# TOMAS RAMOS

## NUEVO DESCUBRIDOR DEL INFINITO DE GONGORA

Por Vicente Alberto Serrano Cordón

A don Adalberto, cuando escribe en su pupitre gótico, se le va el santo al cielo —un cielo escolástico naturalmente— y se olvida de todo lo que le rodea.

(En la época en que quiso escribir el «Quijote» apócrifo, pasó más de dos semanas sin probar bocado, cuyo resultado fue coger unos horrorosos dolores de estómago que aún hoy lo martirizan; aunque la verdad es que no se sabe si los dolores fueron producidos por el hambre o por la noticia de que el «Quijote» apócrifo ya estaba escrito). A veces se le extravían algunas notas, apuntes, esbozos en papeles rugosos y cansados; papeles que terminan ocultándose durante algún tiempo entre las páginas del «Amadís de Gaula», el forro de «La Lozana Andaluza» o los acogedores párrafos de Proust. Después, a lo mejor en una mañana nublada, vuelven a aparecer para intentar captar la atención de don Adalberto que, aferrado a su escribanía de madera legendaria, permanece ensimismado en encontrar un giro, hallar una palabra o recobrar un paraíso literario perdido. Hoy por ejemplo —entre las barrocas páginas de un libro de Lezama Lima—, don Adalberto ha redescubierto un borrador de carta que escribió hace ya algunos meses y dejó olvidada con un poco de premeditación y alevosía; iba dirigida a Diego de Henares y sólo era mediocre y floja réplica a una «simple vista» que a don Adalberto se le antojó algo astigmática.

De entre las páginas de un libro de poemas de Cavafis, se han precipitado contra el suelo unas notas recientes que don Adalberto escribió con su pluma de papagayo sureño cargada de admiración, comentando un ensayo corto, pero jugoso, que Tomás Ramos ha publicado recientemente. Y luego la aparición de Borges; en fin que con este pequeño laberinto sobre su escribanía gótica, don Adalberto ha querido formar un cuerpo, ha roto un artículo que estaba preparando sobre el control de natalidad en la China maoista y su repercusión en la filosofía neokantiana, y entretenido en la madrugada, ha enganchado una nota tras otra, como si de un tren de juguete se tratara, para que éstas no se vuelvan a ocultar entre los lomos de los libros; además así verán la luz de la letra impresa que a don Adalberto, como medieval-renacentista, le sorprende y emociona.

Cualquier otro día que no esté envuelto, como hoy, en el adagio de Albinoni, trataré de explicar dónde termina don Adalberto y dónde comienza el humilde autor de estos «papeles».

**«La compasión es, pues, la esencia del amor espiritual humano, del amor que tiene conciencia de serlo, del amor que no es puramente animal, del amor, en fin de una persona racional. El amor compadece y compadece más cuanto más se ama».**

**UNAMUNO («Del Sentimiento Trágico de la Vida»).**

El problema le surgió a Tomás con sus alumnos de Ontario, mientras Góngora sonaba así: «...without seeing where, piti, ill-born between sweet scorpions-stings». Ahora que lucha con sus discípulos de Granada para que Shelley se oiga así: «Tienes alma otoñal, viento poniente /Como espectro invisible hacia la huida/ se separa de ti la hoja silente...», se edita en separata de la «Revista de Literatura» del C.S.I.C., **«La Noción de Piedad en el Romance Angélica y Medoro de Góngora»**; fruto e intento de solución a aquel lejano problema que se le suscitó a nuestro poeta complutense cuando en el romance de Angélica y Medoro apareció la palabra **piedad**, y con ella todo un campo abierto y extrañamente virgen a la sensibilidad del lector.

La bibliografía —llamémosla erudita— que sobre el poeta cordobés hay publicada, nos ocuparía una abundante colección de folios; desde Dámaso Alonso hasta Bernardo Alemany y Selfa que ha llegado a reunir un intento de vocabulario completo de las obras de Góngora y Argote, encorsetado en más de mil apretadas páginas, de las que, sin embargo, don Luis ha logrado escaparse maliciosamente para dejar al lector de sensibilidad, abundante terreno donde poder despegar su ingenio y encontrar mundos infinitos ya que, me atrevería a decir que don Luis de Góngora y Argote es barrocamente infinito. El ejemplo lo tenemos en que tanto Dámaso Alonso como Alemany, habían pasado de largo ante una **piedad** que a Tomás Ramos Orea le saltó a los ojos, tan claramente como a Angélica le saltaban las flechas disparadas por Amor desde las mejillas de Medoro.

**Ya le regala los ojos,**
**ya le entra, sin ver por donde,**
**una piedad mal nacida**
**entre dulces escorpiones.**

Tras unas páginas de honrada labor investigadora donde Tomás nos pone en situación, con el fragmento de «Angélica y Medoro» a estudiar y nos apunta los saltos incomprensibles que sobre él han dado eruditos de la talla de un Dámaso Alonso, abandona deportivamente la erudición y lleva a cabo un clarificador, a la vez que bello comentario sobre esa **piedad** que se repite, primero como «mal nacida» y más tarde como «hija de padres traidores» y en la que Tomás Ramos descubre la abundante y sugerente veta del amor por compasión del que llega a lograr, en el breve espacio que ocupa el trabajo, un original estudio al que sólo podemos apuntar el defecto ¿o virtud?, de que se queda corto, ya que Tomás al citar a Unamuno y sus novelas, a Alejandro Gómez y la Tía Tula, parece que abre las puertas a un importantísimo e interesante estudio, cuando en realidad lo que hace en ese momento es poner punto final al trabajo.

Días más tarde hablé con él en el bar de la Facultad y le testimonié mi admiración sobre esta faceta de investigador que ahora no tengo más remedio que añadir a las otras de las que hablé en un pasado artículo. Sobre esa derivación de Unamuno, él mismo la apuntó como bello e interesante trabajo que ya tenía pensado para un futuro próximo; mientras que ese futuro llega, yo me he atrevido a encabezar esta nota con un párrafo de «El Sentimiento Trágico de la Vida», donde el amor por compasión que bella y líricamente sintetiza Góngora, se ve magistralmente teorizado por Unamuno.

*los papeles de Adalberto de Peñafort*

# Notas perdidas y encontradas en una escribanía gótica

Por Vicente Alberto Serrano Cordón

Escribir es, todavía, para algunos padres de familia bienpensantes, un extraño oficio que no desean para sus hijos. Porque aquel a quien la vocación de escritor alumbra, precoz, sobre la frente, es un predestinado a ser un ente marginal de nuestros cuadros sociológicos.

Guillermo DIAZ-PLAJA «El Oficio de Escribir».

...Hablando de Tomás, me viene a la memoria el artículo que escribí ya hace algunos meses sobre él; y sobre todo la «simple vista» de Diego de Henares que provocó. Aquella «simple vista» tuvo una carta de contestación que murió sin ver la letra impresa; mejor fue así, ya está «demodé» eso de ser «enfant terrible», las declaraciones escandalosas ya no se llevan. Hoy, sobre la escribanía gótica, he vuelto a ojear la carta y el comentario causante de ella; decididamente me he inclinado por el comentario. Decía el señor «Diego de Henares», con un mucho de indignación, que yo citaba a Tomás como el único escritor alcalaíno. ¡Qué bella indignación! Parece inconcebible que en nuestra época, donde el escritor es un ser marginado como apunta Díaz-Plaja, aún exista alguien que los defienda y se indigne porque no se aprecien sus valores, aunque sean mínimos. No cabe más remedio pensar que bajo el seudónimo de Diego de Henares, se cobija un escritor de gran vocación.

Sin embargo, aún difiero con usted, Diego de Henares; cuando yo hablaba de Tomás Ramos como único escritor de la Alcalá de hoy, lo estaba haciendo a escala nacional, no al modesto nivel local donde todos se confiesan escritores y a ninguno se les ve el plumero; plumero que inevitablemente —y aunque usted no lo crea así— son los libros publicados. Si excluimos a las glorias pasadas, don Miguel, don Manuel... y a Tomás Ramos y Julio Ganzo —cuyos libros de ajedrez bien sabrá usted que son apreciados en todo el país— le confieso que el eco de los demás escritores locales no llega siquiera a atravesar el límite comarcal.

...luego Strindberg me ha perseguido toda la vida, le he detestado, le he querido, he tirado sus libros contra la pared, he dirigido sus comedias, lo he leído y lo he releído...

Ingmar BERGMAN

Así me confesaba Ingmar Bergman en unas declaraciones que fueron recogidas en su día en estas mismas páginas (6-8-72). Strindberg —también lo explicaba en aquel artículo— es un complicado dramaturgo sueco del pasado siglo que Bergman ha logrado revalorizar. Un gusto parecido profeso yo al escritor argentino Jorge Luis Borges, soy capaz de admirarle al mismo tiempo que puedo llegar a detestarlo. Es el único escritor que me persigue, que invisiblemente posa sus obras sobre mi escribanía gótica y me obliga a leerlas y releerlas; cuando me niego, él mismo me las recita con ese cálido acento bonaerense. Hoy, cuando ha intuido que estaba escribiendo para un periódico de Alcalá, inevitablemente, desde su invisibilidad, me ha hecho transcribir este fragmento de su obra «El Hacedor». Creo que no necesita siquiera comentario y que es un bello punto final a mis humildes notas perdidas y halladas en una escribanía gótica.

Harto de su tierra de España, un viejo soldado del rey buscó solaz en las vastas geografías de Ariosto, en aquel valle de la luna donde está el tiempo que malgastan los sueños y en el ídolo de oro de Mahoma que robó Montalbán.

En mansa burla de sí mismo, ideó un hombre crédulo que, perturbado por la lectura de maravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llamaban El Toboso o Montiel.

Vencido por la realidad, por España, Don Quijote murió en su aldea natal hacia 1614. Poco tiempo le sobrevivió Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el soñador y el soñado, toda esa trama fue la oposición de dos mundos: el mundo irreal de los libros de caballerías, el mundo cotidiano y común del siglo XVII.

No sospecharon que los años acabarían por limar la discordia, no sospecharon que la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serían para el porvenir, no menos poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografías de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin.

«Parábola de Cervantes y de Quijote» del libro «EL HACEDOR» de Jorge Luis BORGES.

PAPELES SOBRE LA MESA

Por Vicente-Alberto Serrano

# Desde Granada, hablemos de TOMAS RAMOS

...Y se vuelve uno a Granada con cualquier excusa, asuntos pendientes, citas abstractas. Vuelve uno a Granada porque cinco años pesan, porque no se contenta con el adiós definitivo, porque la última vez dijo un "hasta luego" a los amigos y quiere de nuevo sorprenderlos. Y además, porque resulta que el día 3 de mayo era el Día de la Cruz, el Día del Clavel; cuando las gitanas juegan a la democracia; y uno que se arraiga a la tierra como los camaleones, ya sea granadina o alcalaína, no puede ni quiere renunciar a sus efectos así como así.

Bajo entonces hasta el sol limpio de esta tierra: "Sol, mucho sol y poca luz", como canta Carlos Cano y corro a saludar a los amigos. De entre todos ellos es uno el que me produce la extraña sensación de anulación de distancias, cuatrocientos ochenta y seis kilómetros se confunden cuando en la Placeta de Gracia estrecho la mano de Tomás Ramos, mientras que alguien, tambien netamente alcalaína, apunta acertadamente si es que hemos traspasado la tertulia de la Plaza de Cervantes a este tranquilo rincón de Granada.

Hace algunos años Tomás trastocó su geografía vivencial, renunció a Canadá, su Universidad de Kingston, Ontario, para —lo que son las cosas— venir a parar a Granada. Modesto como es, apenas si sabemos nada de sus años solitarios en Canadá, cuando llegaba cada primavera a Alcalá prefería suscitar otros temas, según él, de "interés general" y ocultar los éxitos seguros al frente de su labor docente en la Queen's University. Ahora ha tenido la mala suerte de que aquí, en Granada, de alguna manera soy testigo presencial de sus actividades literarias y docentes; y a mí —elevándome por encima de su natural modestia— me da la gana de hablar hoy desde Granada de él, de Tomás Ramos Orea, ¿porqué no?

## UN MODO DE ENSEÑAR DISTINTO

Sus amigos saben, o al menos deberían saberlo, que Tomás imparte clases de literatura norteamericana e inglesa en los dos últimos cursos de la rama de especialización en Filosofía Inglesa de la Universidad de Granada. He asistido a alguna de ellas y si trato de analizarlas y alabarlas es porque he sufrido otras adormecedoras clases de esta Universidad, donde el paso de los siglos parece haberse detenido, ya que los alumnos son la viva imagen de amanuenses medievales a la hora de recoger apuntes plúmbeos e innecesarios; he notado la amplia diferencia en su método de enseñanza y me he razonado amímismo que será producto de esos diez años en Canadá, porque sus clases son modelo de relajamiento, agilidad y hasta una naturalidad y simpatía hacia los alumnos, que por desconocida en estos lares ha, llegado incluso a mosquear a más de uno. No se trata del cumplido generoso del amigo, he intercambiado puntos de vista con sus propios alumnos y son ellos los primeros que me han confesado que, al principio, quedaron extrañados por tan revolucionarios métodos, pero que hoy aplauden el giro que el doctor Ramos Orea ha inferido a la asignatura.

A nivel anecdótico, diré que uno de los días que asistí a sus clases, tuvo la deferencia de reservar los últimos cinco minutos para presentarme a sus alumnos, a los que, de alguna manera, intentó transmitir qué suponía para nosotros Alcalá, su Plaza de Cervantes y las tertulias nocturnas. A esto llamo hacer patria, lo demás es tontería.

## PROXIMA NOVELA, PROXIMO "BOOM"

Al margen de sus clases, Tomás como escritor puro que es y a pesar de cierto esceptismo práctico a la hora de alcanzar un público mayoritario con sus escritos, sigue escribiendo; no sólo poesía, sino que ahora ha ahondado seriamente en el terreno de la prosa, con tanta seriedad que prácticamente tiene acabada una novela de la que me ha leído extensos pasajes. De ella puedo decir, y os aseguro que no es con apasionamiento ninguno, sino con la cierta seriedad que pueda darme el llevar dedicado algún tiempo a la crítica literaria, que no sólo se introduce en unos terrenos inéditos para toda la burda novelística de postguerra, sino que llega a extremos increíbles de introspección hacia el yo, con una sinceridad y a la vez seriedad que me gustaría comparar con algún ejemplo español, pero por más que me esfuerzo, sólo logro asimilar, lejanamente por supuesto, al Jaime Gil de Biedma, de "Diario de un artista seriamente enfermo". Tema arriesgado el que ha escogido, y donde cualquier giro en falso lo precipitaría hacia lo vulgar; la novela es tan inédita temáticamente y tan peligrosamente sincera, que va a tener problemas para su edición, pero puedo asegurar que en el momento que esas trabas se superen, está destinada a convertirse en un auténtico "boom", "boom" que corre el riesgo, por supuesto, de que el público haga dos lecturas diametralmente opuestas de la obra de Tomás, pero de todas formas, cualquiera de las dos lecturas hacia la que el público se incline, será interesante.

## "EN EL JOVEN BOSQUE" DE NUEVO PARA LA RADIO, PERO DE OTRO MODO

Una noche estaba comentando con el poeta granadino Juan de Loxa que yo era de Alcalá de Henares, inmediatamente me cortó con una pregunta: ¿Entonces conocerás a un poeta de allí que se llama Tomás Ramos? Por supuesto que lo conozco. ¡Qué maravilla! —decía Juan emocionado—, su traducción de "Under Milk Wood", y recitaba una y otra vez aquel fragmento: "Pero al que yo más quise, bien dormida o despierta, fue a mi pequeño Willy, que ahora está bajo tierra."

Pero si ahora reside en Granada. No puede ser. Pues claro, si da clases en la Universidad.

Días más tarde los presentaba; a Juan de Loxa le encantó conocer al poeta con el que, hasta entonces, sólo se había carteado, tanto es así que me pidió que escribiese algunas notas sobre "En el Joven Bosque" para dedicar un programa en la radio a Tomás y su magnífica traducción. En un ágil espacio cultural que Juan de Loxa dirige en Radio Popular de Granada, llamado "Cuando la palabra es cultura", se oyeron una noche parte de los diálogos de "Under Milk Wood" y amblios comentarios sobre Tomás Ramos.

## SU AMISTAD CON ANTONIO ENRIQUE

Por coincidencia, la segunda parte de aquel programa radiofónico iba dedicada a comentar el recién aparecido "Poema de la Alhambra", del poeta Antonio Enrique. Tomás al oírlo se interesó vivamente por este joven monstruo que recordó le había presentado hacía un par de años a la puerta de la Facultad, fue tánto el interés que le suscitó que aquella misma noche Tomás salió de mi casa con buena cantidad de versos memorizados de este libro poético de importancia capital. Días más tarde, concertaron una cita y sólo puedo decir que entre ellos ha surgido una gran y sincera amistad, donde la admiración mutua es reconfortable para cualquier observador y admirador de ambos. "Tremulo Oasis Verde..." comienza el libro de poemas del "ínclito", como Tomás le llama a Antonio Enrique. Pues bien, se ha convertido en su saludo obligado, ya te encuentra por la calle y no te saluda con el "qué tal" de rigor, ahora Tomás te ve y con la más reconfortadora naturalidad te dice: "Tremulo Oasis Verde. Vergel Deleitosamente Perfumado."

## INCLUIDO EN UNA ANTOLOGIA QUE SERA IMPORTANTE: "CIEN DEL SUR SOBRE LA EPICA"

En todos estos meses, el poeta Antonio Enrique ha trabajado a fondo para hacer realidad el más bello homenaje de respeto y admiración que los poetas andaluces pueden rendir a aquel otro andaluz y poeta: Antonio Machado. Se trata de una antología sobre épica, donde ha logrado reunir los nombres más importantes de los poetas andaluces de ahora, desde Rafael Alberti hasta Vicente Aleixandre, y al amparo de los dos patriarcas, nombres como los de Pepe Infante, Heredia Maya, Juan de Loxa, Carmelo Sánchez Muros y un etcétera que alcanza hasta cien figuras, entre poetas, ilustradores y un compositor que aporta partituras sobre poemas de Machado.

En ésta, que promete ser interesante e importante antología, se ha incluido a Tomás Ramos, a pesar de no ser andaluz, pero por residir en Andalucía, que no es poco. En el libro, que llevará título tan sugestivo como: "Cien del Sur sobre la Etica", aparecerán poemas hasta ahora inéditos de Tomás, que creo sorprenderán a aquellos que conocen su anterior producción poética y sobre todo a los que no la conocen.

## ...Y TAMBIEN AJEDRECISTA

Y cuando iba a dar por terminada esta glosa, o mejor llamémosle "chivatazo" de las actividades docentes y literarias de Tomás Ramos por tierras del sur, una noticia publicada en el periódico "Ideal" detiene mi atención: se trata de una Simultánea de Ajedrez celebrada en un Colegio Mayor de esta ciudad. No es que mi interés por el ajedrez sea tan importante como para que una noticia de esta índole atraiga mi atención, es que entre los destacados ajedrecistas que intervinieron se incluye el nombre de Tomás Ramos.

Sin querer se me ha venido a la memoria un poema que José Chacón le dedicara a Tomás, le preguntaba con ese ritmo tan ágil que Chacón infiere a sus poemas cómo el aire y embrujo de Granada no habían logrado atraerlo; esta pregunta se la formulaba hace ya un par de años. Creo que de nuevo Chacón debería domar el verso y volver a preguntarle a Tomás por ese embrujo. Estoy casi seguro que la respuesta sería muy diferente a entonces.

4 PUERTA DE MADRID.— -13 de mayo de 1975

Colección Zumaya nº O

# DESDE GRANADA HOMENAJE ANDALUZ A ANTONIO MACHADO EN EL PRIMER CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

# CIEN DEL SUR SOBRE LA EPICA

Secretariado de Extensión Universitaria
Universidad de Granada
1975

## AMOR SE DICE OBITCHEN EN BULGARO
### (Fragmento)

Y sobre todo porque algo imperceptible desde la región de las esferas parecía no querer prestar su definitivo apoyo para que Victoria y yo nos *encontrásemos* con plenitud. Hubiera sido temerario forzar al ritmo de las cosas, y opté por contentarme con una media hora más de charla, cordial, rebosante de atisbos sentimentales, de complicidades íntimas. Cogidos del brazo recorrimos parte del magnífico boulevard Magheru Balcescu donde se hallaba el hotel, y hablamos de esas tristes y típicas cosas que nacen ya muertas de los labios: de algún encuentro futuro; de su visita a España... Bah! Incurables secuelas de un temperamento romántico; letra muerta, papel mojado, comida sin nutrición... la única realidad es que Victor estaba allí y que dentro de pocos minutos desaparecería, probablemente para siempre. Esa era la única realidad desde la que habría que partir para cualquier postura ulterior. Caminamos, y cada presión más pronunciada, más comunicativa de nuestros brazos, me ponía más cerca de la muerte... Llegó el momento de la despedida. En rápida síntesis le hablé de la hermosura y de la proporcionada armonía de habernos conocido. Hicimos intercambios de direcciones, con esa promesa abierta, válida, arrojada al futuro eterno, de volver a encontrarnos, de escribirnos, de... Nos besamos con apasionada tristeza. Adiós.

Regreso al hotel apresuradamente, como procurando poner la mayor cantidad de tierra posible entre mí y el punto donde he dicho adiós a Victoria. Subo a pie las escaleras. Mariano está tumbado pero no duerme. Le digo que estoy reventado, y que me pienso echar una siesta hasta las 9:00; que luego, si le parece bien, podemos bajar a cenar, y a echar un vistazo. Así lo hago. Me meto en la cama. Pero no duermo, no puedo dormir. Al día siguiente tenemos que regresar a Varna, y de nuevo se me convoca el enjambre de previsiones respecto al resto de nuestra estancia en Bulgaria. ¿Qué será de Tere? ¿Y de María? Hay un momento crítico en todos los viajes en que la voluntad, después de alcanzar su más alto pináculo, inicia, doblándose, la caída de la liquidación. Ese punto lo he sentido siempre como determinante automático del momento de partir. Puede surgir a las pocas horas, o a los muchos días. Pero su señal es inequívoca, decisiva. La vi en todo su estremecedor dramatismo en Reykjavik cuando de regreso de mi heroico viaje de Norte a Sur, hendiendo en dos la isla, saltando ríos y bordeando glaciares, me encontré con el desolado y hermosísimo mensaje de María, mi amada durante siete años. En un rapto de agonía y gemebundo delirio escribí dos de los poemas más irremediablemente ciertos de mi vida. Luego recuerdo que salí del hotel, beodo de pensar, de dicha, henchido de eternidad, erguido ante ese especialísimo toque de dolor que el destino, para probarme, me dedicaba entonces. Y me fui a las oficinas de las líneas aéreas nacionales, pidiendo que me sacaran de allí cuanto antes, como fuera. Recuerdo que en aquel momento estaban todos los pasajes vendidos para los vuelos a Londres del día siguiente, y que yo, desesperado, ofrecía en un rapto de inconsecuente frustación... el doble, el triple del valor del billete. Y todo porque mi momento había llegado, con deslumbrante claridad, con irrevocable evidencia... O en Estocolmo, después de mi viaje con Berita hasta el cabo Norte. Llegó el momento crítico como un rayo que cae y termina con todo, ante la estupefacción de Berita y su familia que habían previsto mi reposada estancia con ellos durante algunos días. Es, cómo decirlo..., un henchimiento del ser que no permite incorporar ni una porciúncula más de espíritu al volumen de vida de que se disponga en ese momento dado... Y lo mismo en Finlandia, donde después de mi desdichado reencuentro con Tuula, se vio mi corazón desboradado por una avalancha de abatimiento y soledad. Y tuve que despegar hacia Suecia y Noruega, para enjugar el déficit de plenitud y armonía que se me negaba. Momentos únicos, irrestañables en su peregrina violencia, en su dramática explosión... Y también en Niamey, en el centro de Africa, después de haberme atravesado el desierto del Sahara, por la ruta "Tanezrouft" o de la sed y del terror, y encontrar que la línea e iniciaba el doblez del vencimiento y de la rutina... O en Italia, con Cristina, donde después de nuestro intenso recorrido por Hungría, Yugoeslavia y Grecia, el viaje agotó sus recursos vivenciales. Conduje con coraje desde Lecce hasta Antibes, ya en la riviera francesa, y allí me despedí de Cristina, con un casto y fraternal beso en la mejilla. Ella tomaba el tren para Clermont-Ferrand, y yo devoraba la ese de la riviera francesa hasta llegar a Le Perthus, destrozado pero libre... Y lo mismo, lo mismo, siempre lo mismo en otras ocasiones: en América, aun en la misma España... siempre adviene ese definitivo momento de la partida.

Bucarest no era excepción. Aquí, la verdad es que no se había dado un caso de extrema intensidad, cuya crisis impulsara a la partida. Sin embargo, lo importante estaba hecho. El encuentro humano se había quedado incorporado a mi acopio de vivencias... Eso y muchas cosas más estuvieron entreteniendo mi vigilia, mientras por todos los medios intentaba relajar mis músculos, mi carne, ya que el constituyente de mi cerebro seguía trajinando como un incansable mecanismo paridor de ideas, de enteléquico flujo, de energía a borbotones. La claridad fue haciéndose cada vez más débil desde la calle, señal inequívoca de lo avanzado de la tarde.

pgs. 59-60

Tomás Ramos

## ALMA PLENA

### (Fragmento)

He aquí el alma de las cosas, digo. He aquí el don del ser,
la perennidad de un corazón que antes de rendirse
dicta normas sobre la plenitud y la belleza. Y miro
más atentamente, y queda mi alma empapada en maravilla renovándose.
Y es entonces cuando mi alma quiere quedarse allí, donde
lo inesperado del prodigio se da, donde un mundo impávido y fúlgido
parece dedicar su flujo a la gran aventura espiritual. Es
verdad que cuando miro más profundamente la frente tuya,
y el dócil chorro de la voluntad de ver se va cayendo,
cayendo rodante por la curva planicie de tu gesto;
cuando no satisfecho con ese botín de hermosura y mismidad
me empuja mi vocación y condena, y compruebo
que en esa frente tuya —como antes he dicho—
se cifra un ruptura y un ordenamiento de la vida,
el delirio gemebundo y la caducidad; y más,
cuando contemplo el óvalo fecundo de ese ademán, de ese espacio
de la faz tuya que sin estar vacío si vaca para el pensamiento mío ...
entonces es más emotivo contemplar que esa sonrisa que ríe y gime
en ti, que se alza y cae en ti es la continuación y el resumen
de un episodio de muertes y resurrecciones. Y es entonces
cuando la forma purísima, la clara materia y los límites
perfectamente determinados de la palabra *Amor*
se atascan congelados en la rampa de todos los corazones.
Y al decir "aquí" y "ahora" y decidir la caricia de una forma plenaria
es como si indultáramos una muerte y sacrificáramos una vida.
Por eso, amor mío, se entrecomillan la mayoría de las palabras;
por eso el trémulo destino de un pensamiento
que se yergue en la estepa de la más dormida

conciencia, de la obcecación más impenitente,
acaba en la torpeza o la caída del fraude. Y hoy,
cuando yo te he visto y ha enumerado mi alma,
al adentrarse en tu rostro, la historia
muda que, desde la primera piedra del mundo, entonan
con trémolo agónico cien mil millones de corazones en brasas.
entonces, amor mío, déjame que aturdido y disperso, no quiera
recordar más que las palabras que nunca supieron de ningún compromiso.

Los dientes tuyos, muralla que defiende felicidad agorera; los dientes
tuyos, frontera que separa la carne de tu alma de otra carne
con etiqueta y a precio fijado oficialmente: los dientes tuyos
hechos de incendio y cataratas de lava, de abisal aluvión,
de muerte plena. Yo he visto hoy en tus dientes el reto de la vida,
y dejando la mejilla mía reposada sin control encima de esta mano,
la misma mano con que escribo y acaso firmaré mi sentencia de eternidad,
digo que he releído la crónica imperturbada de mil generaciones
en un solo, en un inigualable momento del corazón tuyo.
Y a esto lo he llamado amor.
Y a ese inimitable clamor de tus dientes, a ese
delirante destello de antorchas que cogen el fuego del hogar más profundo;
a ese sordo rugido que entona la belleza tuya
por quien quedan cancelados todos los pedidos de cordura y templanza;
a ese alzarse de mi alma en desesperanza universal,
porque no sabe que el amor y la muerte van seguidos y porque
no ha tenido el arrojo violáceo de recordar que un gesto triunfante
camina pisoteando cien mil muerte de horror y tedio;
a esa clara señal de que en ti se encierra el universo,
que tus dientes horadan el tuétano del alma mía..., amor mío,
amor mío, oh, sí, amor mío, decido, necesito, quiero llamarlo amor.

Tomás Ramos

# gente - gente - gente - gente

27 abril
IDEAL
1976

## VIDA ES SUEÑO» ♦ UN NUEVO INTENTO DE METODOLOGIA, DEL DOCTOR RAMOS OREA

● *El profesor MANUEL GALLEGO MORELL se ha desplazado a Granada estos días para presidir el tribunal de exámenes de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, correspondientes al centro regional, que comprende las provincias de Almería, Jaén y Granada. Por cierto, que nuestro paisano pronunciará el próximo día 3 de mayo, festividad de la Santa Cruz, el pregón de la tradicional conmemoración en la sede de la CASA DE GRANADA EN MADRID.. La sociedad granadina en la capital de España prepara con ilusión diversos actos sociales, una fiesta típica y la elección de reina. Manolo Gallego, escritor y conferenciante, fue también pregonero de la pasada Semana Santa en nuestra Casa de Granada en Madrid.*

● *J. L. JIMENEZ expone una muestra de sus pinturas en el Centro Artístico. La exposición fue inaugurada el pasado día 24 y podrá ser visitada por el público hasta el próximo día 30. Del 1 al 10 de mayo, en la misma sala, se anuncia la exposición de GARREN, un joven artista, con veinticinco óleos (retratos y paisajes), lápiz y relieves, hasta treinta y una obras.*

● *La O. E. U. (Organización de Estudiantes Universitarios) de Granada ha convocado el "I CERTAMEN NACIONAL DE FOTOGRAFIA, GRANADA DE PLATA". Podrán concurrir todas aquellas personas no profesionales que acrediten su condición de estudiante universitario. Las obras, que serán inéditas y en blanco y negro, deberán tener las medidas de 18 ×24, hasta 24 × 30, y sin marginar. Las obras se atenderán forzosamente al tema "PROBLEMATICA DE LA CIUDAD MODERNA". Se establecen los siguientes premios: primero, "Granada de plata" y diez mil pesetas; segundo, de siete mil pesetas, y un tercer premio, con cinco mil pesetas. Para ampliación de las bases del concurso y entrega de trabajos, deberán dirigirse los interesados al domicilio de la Organización, Mesones, 53, 2.º, de Granada, antes del día 15 de mayo, en que finaliza el plazo.*

● *JOSE TAMAYO, nuestro paisano, dirige estos días en Madrid "LA VIDA ES SUEÑO", de CALDERON, obra que el propio Tamayo ha calificado de ser la más universal de todas las obras del teatro español de todos los tiempos. Precisamente Pepe Tamayo, tres años antes de formarse la compañía "Lope de Vega", eligió con su teatro universitario la pieza de Calderón de la Barca, y en el año 1943 la representaron en el Palacio de Carlos V, bajo la dirección del entonces director del Teatro Español de Madrid, CAYETANO LUCA DE TENA. Ahora, para conmemorar el XXX aniversario de la creación de la COMPAÑIA "LOPE DE VEGA", Tamayo vuelve al teatro clásico, para después continuar, en la próxima temporada, con una obra VALLE INCLAN, otra de BUERO VALLEJO y el estreno de una obra del también paisano JOSE MARTIN RECUERDA titulada "El engañado". Tamayo programa una gira por provincias. Desearíamos, naturalmente, que la compañía "Lope de Vega" viniera a Granada.*

● *El primer número de la revista "Estudios de Filología Inglesa", que publica semestralmente el Departamento de Filología Inglesa de la Facutlad de Filosofía y Letras de la Universidad de Granada, recoge un trabajo del doctor TOMAS RAMOS OREA titulado "Hacia un intento de metodología para la fijación y evaluación de pruebas de literatura en cursos universitarios superiores". En él, el doctor Ramos Orea ha pretendido, con imparable interés, sugerir un nutrido abanico de cauces para sustituir la memoria en su sentido más peyorativo, por la deducción, la reconstrucción, el discernimiento..., la lógica, en una palabra. Entendemos que sus puntos de vista se basan en experiencias obtenidas de sus años de estancia en el extranjero, trabajando durante once cursos en centros y universidades de Inglaterra, Estados Unidos y Canadá. El doctor Ramos Orea, aunque madrileño, es un enamorado de Granada, de la que dice tiene unas posibilidades universitarias prácticamente infinitas. Intentos como éste enriquecen la Universidad de hoy.*

**José María GUADALUPE**

## Hoy, conferencia del profesor Eduardo Roca en el INB «Padre Manjón»

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL.)—Dentro de las actividades del Area Lingüística y organizada por el Seminario de Inglés del Instituto Padre Manjón, tuvo lugar una conferencia por el profesor doctor don Tomás Ramos, profesor adjunto numerario de la Facultad de Letras y doctor en Derecho.

El conferenciante diserto sobre el tema de España en la Literatura inglesa. El profesor Ramos hizo mención detallada y documentada del lugar que nuestro país ocupó en el interés de los eruditos y a veces menos eruditos ingleses desde los tiempos modernos a nuestros días, buscándose en su mayor parte lo anecdótico y pintoresco, así como también expuso temática de literatura comparada.

Asimismo en el marco del ciclo de conferencias dedicado a la Constitución española de 1978 disertará hoy, día 7, a las cuatro de la tarde, el profesor don Eduardo Roca, catedrático de Derecho Administrativo sobre la organización territorial del Estado en la Constitución. Esta conferencia se desarrolla dentro del ciclo en el que han participado prestigiosos profesores como don Javier Lasarte, don Benjamín González y don Manuel Bonachela, de la Universidad de Granada.

7-3-1980

# LIBRO DE LOS HOMENAJES

**ALBERTO**

**ALVAREZ - RUZ**

**BIBLIOTECA**

**TOLEDO**

**N.º 27**

ALBERTO ALVAREZ-RUZ nace en Estepa (Sevilla), el 1.º de Mayo de 1916. Estudios de Medicina, Militares y de Música. En el año 1960 publica un pequeño libro de versos, "Los Alamos Impíos". Colaborador de "Almotamid", "Caracola", "Torre Tavira", "Poesía Hispánica". La revista parisina "Rhitmes et Coleurs", publica alguno de sus poemas, traducidos por la Profesora belga Juliette Decréus. La Antología Poética de Aguilar le selecciona en su edición 1964-65. Asimismo la Antología "Lira Complutense", edición Queens University-Ontario. Canadá, año 1970, dirigida por el Profesor Ramos Orea. Director de la revista "Aldonza", años 1964-1968.

La poesía de Alberto Alvarez-Ruz arranca de una preocupación por todo lo humano. Líricamente culta, humanística, la pone amorosamente al servicio de la amistad y del amor. Es un poeta, sin embargo, sin complicaciones, como no existen complicaciones en lo hermoso y sencillo, en la belleza, engarzando así con los mejores poetas de nuestro tiempo.

## TOMAS RAMOS OREA

## 1936

29

CUANDO miro tus belfos que declaman rendidos
y tus iris chispean como largas lagunas,
comprendo más el viento que te trae y te lleva
por este mundo nuestro de aves y canciones.

Tu corpachón enorme de bondades, es tronco
que errático bebió en hondas metafísicas,
y tus brazos son remos robustos que golpean
la amplia geografía que vadearon tus ojos.

Y eres Tomás, no santo, acaso más, poeta,
con la vehemencia niña del que espera y construye,
el sabor de un poema escrito a una azafata
o el parlar de mujeres como un ensueño verde.

Pg. 70

PUERTA DE MADRID 5 de Abril de 1980

Alcalá de Henares (Madrid)

# TOMAS RAMOS OREA, BIDOCTOR

Recientemente, en la facultad de Derecho de la universidad de Granada, ha defendido su tesis doctoral "La Esencia Negocial del Matrimonio", el alcalaíno Tomás Ramos Orea, que alcanza así el "bidoctorado" --valga la expresión--, al unir su título de doctor en Filología Inglesa al de doctor en Derecho.

Tomás Ramos Orea nace en Alcalá el 29 de septiembre de 1936. Desde 1954 es colaborador en revistas de poesía, rotativos, etc., y escribe y edita cinco volúmenes de poemas. En 1961 se convierte en el primer doctor español en Filología Inglesa, por la universidad de Madrid. Fue co-responsable de las revistas de poesía "Llanura" y "Aldonza" entre 1962 y 1968. Hace un curso académico de residencia en Inglaterra en 1959 y 60, con preparación de tesis doctoral sobre el movimiento neorromántico inglés en poesía de después de la segunda guerra mundial; y diez cursos en Norteamérica --USA y Canadá, 1961/1971-- como profesor de universidad, donde tras continuadas promociones (Michigan State University: Instructor, 1961; Assistant Professor, 1962) alcanza el rango de Associate Professor (Queen's Universiy, Kingston, Ontario, 1965) con tenure posterior.

Trabajos profesionales de erudición en Filología Moderna (Madrid), Hispania (USA), Revista de Literatura (Madrid), Estudios de Filología inglesa (Granada), etc. Desde 1953, unos cuarenta países y lugares visitados (Europa, América, Africa, Oceanía). Relatos de viaje, publicados e inéditos. Incluido en Diccionario de Literatura Española (Madrid: Revista de Occidente 1972), Directory of American Scholars (USA, Arizona, Tempe: The Jaques Cattell Press, 1978 y ediciones anteriores); International Who's Who in Education (Cambridge: Internacional Biographical Centre, 1980). Y ahora, doctor en Derecho.

El Rector

de la Universidad de Granada

tiene el gusto de invitarle a la presentación de los nuevos volúmenes de la col. "Zumaya", que tendrá lugar el próximo día 18, jueves, a las 7,30 de la tarde, en la Sala de Caballeros Veinticuatro, en el Palacio de la Madraza.

Diciembre

Granada, 1980

José García Ladrón de Guevara

"Solo de hombre"

Tomás Ramos Orea

"Penúltimas Palabras"

José Lupiáñez

"Amante de Gacela"

Rafael Guillén

"20 poemas risueños"

Luis García Montero

"Ya eres dueño del puente de Brooklyn"

Juan Gutiérrez Padial

"Sombra penúltima"

# PENULTIMAS PALABRAS (POEMAS)

Tomás Ramos Orea

ZUMAYA
*Universidad de Granada*
*1980*

## Tomás Ramos Orea, poeta una vez más

# PENULTIMAS PALABRAS

Desde la lejanía de Granada recibimos "Penúltimas palabras", poemas inéditos de Tomás Ramos que publica la universidad de aquella ciudad.

Son para mi catalizadores recuerdos. Aquellas veladas en Alcalá sobre la media noche, en plenitud de amistad y con la compañía de Juan Luis Molina Y César Alvarez. Aquello era un taller. Ideas, proyectos, realizaciones, como la cinta musicada de sus versos elegidos. Allí también leeriamos por primera vez "perfil poético" magistral soneto, pleno de inspiración, caudal de energía creadora donde el poeta vierte sensaciones encadenadas a una visión, a una instantanea terrenal, para convertirla en una excitación amorosa de existencialismo celestial.

Dice Tomás que titula a su obra "penúltimas palabras" porque entiende "que la poesía es una realización de penultimidad" y claro que estamos de acuerdo con él porque esa "penultimidad" es y debe ser eterna en su desarrollo vivencial. Sin darse cuenta, Tomás ha mantenido en esa definición sin compromiso la costumbre que sus paisanos vivifican día a día en las tabernas y bares de su Alcalá, en el agasajo permanente que hacen a la vida y a sus vidas con el vino de por medio. La acción es "la penúltima" que quiere decir "lo que nunca se acaba". El antes del final, la perpetuación de ese momento con el ánima dispuesta a no llegar al final.

Nunca serás la última. Tu reino
-palabras a flor de piel y gesto altivo-
es pródigo en encuentros....

Está prudente en esta obra de Tomás una debilidad espacial y especial, las azafatas. A ellas va dedicada parte de su obra. Es como si la prevención mimética del vuelo sobre el Atlántico elevara el vuelo de las musas y se posara sobre sus sienes de atleta empedernido, sobre los vientos cuncupiscentes de inspiración fecunda....

Cuando abres los labios y averiguo
que es vaho tuyo lo que arrastra el viento,
y la ardiente textura de mi acento
cubre tus sienes de rubor antiguo....

"Entrega" y "Lo que sé de tí", esta última creada en Alcalá de Henares, cierran junto con "Delfines", crónologicamente la más reciente, la mancha del libro y se pueden constituir por su temática semejante a una especie de trilogía azul, la ecuación definitoria de la belleza femenina, enmarcada en estos versos..

Ese toque de luz que transfigura
su cuerpo y lo convierte en un sencillo
rodar de plenitud por el anillo
que ciñe y que conforma su cintura.

Una vez más nuestro poeta, de la generación de los 60, de las épocas de "Llanura" y "Aldonza", en la que nuestro recuerdo se aproxima a otros muchos, Chacón, Blas..., digo, han vuelto a dar en la diana, versos de fuente "Aleixandrina", inspirados, hermosos.

La lejanía no será obstáculo para que la circulación emocional se mantenga viva. Desde aquí, Alcalá no debe olvidar nunca.

Ramón G. NAVARRO

6 de diciembre de 1980 PUERTA DE MADRID

PUERTA DE MADRID

27 de diciembre de 1980

DICIEMBRE

## TOMAS RAMOS OREA POETA UNA VEZ MAS

Este ha sido un año para Tomás Ramos. Primero porque hizo "doblete" en doctorado, de modo que ahora es doctor en Filología Inglesa y doctor en Derecho. Y segundo porque acaba de publicar "Penúltimas palabras", un libro que recibimos "desde la lejanía de Granada", en palabras de Ramón González Navarro, quien, por cierto, también anda estos días ultimando la publicación de su nuevo libro sobre las esculturas de la fachada de la universidad cisneriana.

# Poesía

El País, 25-4-1981

Cuatro libros componen nuestra selección de esta semana: "Manto cubierto", de Francisco Ibernia; "Penúltimas palabras", de Tomás Ramos Orea; "Epica de náufrago", de Salvador García Jiménez; y "Camino de la noche", de José Luis Domingo García.

***Manto cubierto,*** de Francisco Ibernia. Cuadernos de Poesía. Serie B. Logroño, 1981. 40 páginas.

Este primer libro de Francisco Ibernia (Bilbao, 1953) encierra una voz no libre de titubeos, pero penetrante al nombrar las carencias: «Sin que el camino fuese nava, / sino algún viento que nadie escucha / y endurece el olfato, / sin que moviésemos las manos grises / para seguir la curva de los ojos, / llegando a oír piedras entre piedras, / nubes entre rocas llenas de agua.

***Penúltimas palabras,*** de Tomás Ramos Orea. Zumaya. Granada, 1980. 46 páginas.

Sobresale en esta nueva colección, editada por la Universidad de Granada, el hermoso diseño de Julio Juste. Los poemas de Ramos Orea, pese al tono prometedor de la justificación preliminar, se diluyen de aeropuerto en aeropuerto, no exentos de dignidad en la dicción, pero aquejados de ingenuidad tensa.

***Epica de náufrago,*** de Salvador García Jiménez. Adonais. Ediciones Rialp. Madrid, 1981. 72 páginas.

Algo ha ocurrido este año en el Premio Adonais de Poesía. Resulta que este poemario, accésit del mencionado galardón, también posee una calidad nada desdeñable.

***Camino de la noche,*** de José Luis Domingo García. Colección Creacionismo Lírico. Zaragoza, 1980. 76 páginas.

Segundo título de otra nueva colección de poesía, «reservada a los poetas de habla hispana cuyas obras expresen tendencias renovadoras y, en consecuencia, con la evolución de la creatividad poética de Occidente». He aquí una breve pista práctica: «Levántame y sube, compañera, / que tenemos la garganta rota / de tanto gritarle desde el camino».

ALCALA HOY

NUEVA ETAPA MAYO 1982 EJEMPLAR

CLUB ALTURA

# Conferencia de Octavio Paz

El pasado día 30 de abril, el escritor mexicano Octavio Paz, que siete días antes había recibido de manos del Rey, y en el mismo lugar, el Premio Miguel de Cervantes, pronunció una conferencia en el Paraninfo de la Universidad Cisneriana.

En realidad, y aunque así estaba anunciado, no fue tal conferencia, pues el escritor se limitó a leer un largo poema suyo —«Vientos entero»—, explicando que consideraba más importantes el diálogo con los jóvenes que habían acudido a escucharle que la impartición de una lección magistral.

La trayectoria de los pueblos americanos hacia su liberación, el compromiso de los intelectuales, las relaciones entre la política y el arte y la literatura, las relaciones entre España e Hispanoamérica fueron abordadas por el poeta a preguntas de los asistentes. También la obra literaria, que abarca el campo de la narrativa, de la poesía y del ensayo, fue objeto de preguntas y respuestas, si bien Octavio Paz no consideró que fuera él el más adecuado para analizar su obra.

**José María Bustamante, concejal de Cultura; Modesto Quijada, presidente del Club Altura; Octavio Paz y Tomás Ramos, poeta alcalaíno y presentador del acto.**

ESTEBAN PUJALS

# HISTORIA DE LA LITERATURA INGLESA

UNIVERSIDAD DE GRANADA
BIBLIOTECA
GRANADA
Facultad de Ciencias de la Educación

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
GRANADA
Nº Documento 336036
Nº Copia 336045

EDITORIAL GREDOS
MADRID
1984

[28] Ver la bibliografía de Dylan Thomas en el capítulo X, subcapítulo 1, de esta obra. Dylan Thomas, *Under Milk Wood. A Play for Voices*, London, 1954. Idem, *En el joven bosque*, trad. por Tomás Ramos Orea, Kingston, Ontario, Canadá, 1971. pg. 744

/

[Tomás RAMOS OREA, Antología opcional de poemas emocionales ingleses, Selección, nota introductiva y versión de T.R.O., Universidad de Granada, "Nueva Zumaya de Poesía" nº 2, 1989, 161 págs.]

Poeta, ensayista, crítico literario, traductor, teórico de la traducción y profesor de Literatura inglesa en la Universidad de Granada, amén de jurista reconocido por sus publicaciones en este campo, Tomás Ramos Orea, el autor de esta antología, ha desplegado sus inquietudes humanistas en campos muy diversos, si bien, su vocación poética ha contenido la mayor parte de su actividad en el terreno de la poesía y de sus aledaños naturales: la crítica literaria y la traducción poética. Sobre esta última y rica parcela de su quehacer humanista quisiera detenerme ahora, con motivo de la aparición de esta personal antología suya (texto original y versión al lado).

El título, Antología opcional de poemas emocionales ingleses, acaso sorprenda por su carácter redundante. Toda antología, en efecto, implica una selección personal, una opción; y no conozco poema alguno que pueda considerarse exento de alguna emoción, dada la amplitud semántica del término. Ramos Orea avanza una explicación para esta redundancia en la nota previa ("El síndrome común"). Entiendo yo que el autor ha procedido como lo ha hecho movido, más que nada, por un deseo de enfatizar estas dos características de su selección: lo personal de su opción (que implica una justificación de su exclusión de algunos grandes poetas ingleses, como Robert Browning, o Hopkins), así como -cito sus propias palabras- "la voluntad consciente de emoción individualizante del poeta" (pág. 7) común en estos poemas, algo que justificaría la coherencia del conjunto.

Lo cierto es que se trata de un grupo de poemas (36 en total), debidos a veinticinco autores, desde Shakespeare (el celebérrimo soliloquio de Hamlet, To be or not to be...) hasta Stephen Spender y Dylan Thomas. La mayor parte de

los poemas, sin embargo, datan del siglo XIX: de Robert Burns, prerromántico escocés, Walter Scott, Robert Sothey, Landor, Byron, Shelley, Keats, Caroline E.S. Norton, Tennyson, Christina Rossetti, W.E. Henley, Francis Thompson (una espléndida versión de "The Hound of Heaven") y Ernest Dowson. Hasta un total de dos tercios del libro. El siglo XX está representado por poemas de Yeats, G.W. Russell, J. Masefield, Edward Thomas, D.H. Lawrence, Roy Campbell, John Betjeman y los citados Spender y Dylan Thomas. Otros cuatro poemas (el soliloquio de Shakespeare, dos conocidos sonetos de Milton y el famoso poema "To His Coy Mistress" de Andrew Marvell) muestran que el traductor no ha temido enfrentarse a los autores clásicos. En definitiva: un conjunto de versiones que no pretende representar a la poesía inglesa, sino que se contenta con formar una gavilla, espigada, como digo, de preferencia entre poetas de los siglos XIX y XX. Una gavilla de versiones muy originales.

¿Originales? Me explico. Decía Auden que todo crítico literario, para ser aceptable como tal, debería responder a un cuestionario acerca de sus valores y creencias. De este modo, el lector sabría a qué atenerse a la hora de enfrentarse a sus ensayos críticos. Pues bien, algo así debiera hacer un traductor: explicar, al frente de sus traducciones, sus ideas acerca de la traducción. Ramos Orea, autor de numerosos trabajos teóricos sobre este arte traidor, ofrece al lector una "Nota introductiva sobre la traducción poética de poesía", en la que explica su propósito y su método. Sin repetir lo ya dicho en otros lugares. Haciendo valer, en primer lugar, "la realidad de un mismo jornalero, investigador y creador a la vez", que lleva muchos años escribiendo poesía y traduciendo poemas. Valgan dos títulos suyos: Penúltimas palabras (Granada, Zumaya, 1980), una muestra reciente de lo primero. Y Antología de poemas ingleses románticos en español (Alcalá de Henares, Garza, 1969), muestra, a su vez, de su temprano interés por lo segundo. Valga también

recordar su espléndida versión de la "Elegy Written in a Country Churchyard", de Thomas Gray, y su no menos lograda versión de "The Vanity of Human Wishes", de Samuel Johnson. (Ambas versiones obtuvieron sendos premios en el I y el III Simposio de Traducción literaria, celebrados en la UNEX, en Cáceres, en 1987 y 1989 respectivamente). Y es lástima que el autor no haya incluído estos dos poemas en su nueva antología.

En la citada nota, Ramos Orea distingue entre textos poéticos y textos que no lo son (aunque lo parezcan), y aclara: "el organigrama de la labor traductora podría representarse por un conjunto formado por dos constantes que basculan: una, es el texto a traducir; otra, el público, el lector, la época para la cual se va a traducir. Entre medias de ambas realidades está el traductor que, si por un lado tiene que interpretar lo que el texto a traducir comunica, sugiere, dice, por otro, tiene que interpretar la disposición receptora del lector al cual va dirigida la traducción." Para esta tarea -agrega- sólo cabe servirse de "la afectividad intuitiva, sobre la cual no es posible sentar reglas de procedimiento, sino estadísticas de resultado." (pág. 11). Y justifica el autor este método (o ausencia de método, ya que excluye la generalización del mismo), trayendo a colación una distinción de Wittgenstein comentada por George Steiner, el autor de After Babel: Aspects of Language and Translation (Londres, Oxford U.P., 1975): para Wittgenstein, en efecto, las Matemáticas suponen un conjunto de soluciones, pero no métodos sistemáticos para obtener dichas soluciones. Comprender cómo es posible que la "solución" coexista con la ausencia de un método sistemático, es un misterio que halla su analogía en la traducción poética: hay versiones logradas, pero no un método general para lograrlas.

Así, frente a la disyuntiva clásica que obliga a elegir entre "versión libre" y "versión fiel", Ramos Orea adopta una tercera vía: la "recreación

poética", basada -como explica en otro trabajo suyo- en la equivalencia poética. "Si la poesía -dice-, como lenguaje único que es, es intraducible, ¿a qué traducirlo? La recreación poética se basa precisamente en esa intraducibilidad, y en entender que muchas veces el sentido más genuino, más granado que pueda tener un poema en una lengua, acaso sea su virtualidad de ser recreado en otra; o sea, el dar lugar a que alguien, como réplica a ese primer molde, escriba otro poema." (pág. 9-10). En realidad, Ramos Orea sustenta un modo de traducir no muy lejano al que Ezra Pound practicó en tantas versiones memorables suyas. A decir verdad, no obstante, la traducción no ha de ser una "versión fiel" o literal (en la que apenas si se salvan los valores poéticos), ni tampoco una "versión libre", que no se sabe muy bien en qué consiste: ¿en salvar un aspecto -melodía, rimas, imágenes, juegos conceptuales, etc.- en detrimento de los demás? ¿O en tomar el poema original como un pretexto para escribir otro poema, que guarda apenas un remoto aire de familia con aquél? Pound, es cierto, cayó en este extremo en más de una ocasión. Con independencia de su calidad estética, lo cierto es que il miglior fabbro escribió poemas a partir de otros poemas. Pero también es cierto que el mismo Pound logró versiones soberbias de otros poemas, sin alejarse de éstos. Es decir, logró producir en inglés un poema en (casi) todo equivalente al poema original.

A mi juicio, esto último es lo que ha conseguido Ramos Orea: crear en español una serie de textos equivalentes a los originales ingleses. Y esto sí que es meritorio, e insólito. Frente a la teoría mantenida por ilustres traductores (Cernuda, Valverde y otros) acerca de la imposibilidad de conseguir una versión métrica del inglés al castellano utilizando un número igual de sílabas, el autor de esta antología prueba sobradamente que ello sí es posible. Ninguna de sus versiones excede en extensión a los originales. Son versiones

métricas en las que se ha mantenido, incluso, en ocasiones, el juego de rimas. Ramos Orea ha desplegado una riquísima variedad de metros y de estrofas, y ha encontrado soluciones sumamente originales para resolver el principal escollo de la traducción del inglés al castellano. Imposible comentar esto sin traer ejemplos, . Vea el lector la "Ode to the West Wind" de Shelley, y la versión, en tercetos encadenados y conservando la rima del original, que ofrece el autor. O los poemas menos conocidos de John Betjeman, cuyo sabio empleo de la ironía se habría evaporado en la versión española de no conservar en ésta un metro adecuado (el endecasílabo) y la rima del original. Vea el lector, por último, la versión de "To His Coy Mistress", en verso octosílabo, equivalente al tetrámetro inglés.

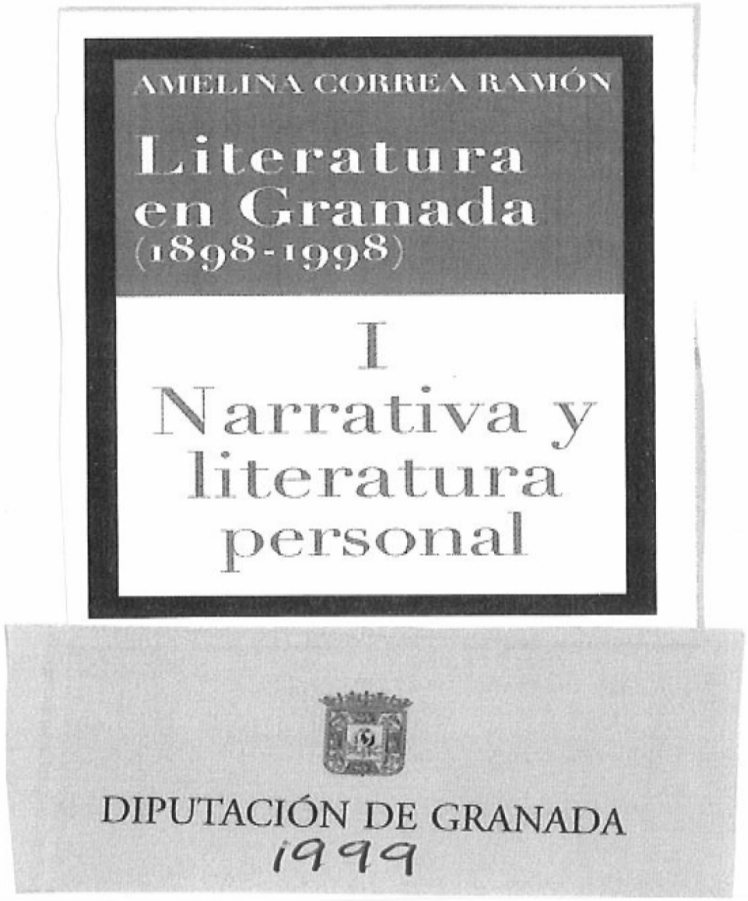
Todo cuanto los límites de una reseña me permiten es recomendar al lector la lectura de estas versiones, de estos equivalentes poéticos en español logrados por el autor. Que los confronte con los textos originales para comprobar hasta qué punto uno y otro texto se corresponden, hasta qué punto Ramos Orea ha hecho suya -¡en la traducción poética!- la regla de oro que un ilustre teórico de la traducción, Valentín García Yebra, resumía así: "<u>decir</u> todo lo que dice el original, <u>no decir nada</u> que el original no diga, y <u>decirlo todo con la corrección y naturalidad</u>. Las dos primeras normas compendian y exigen la fidelidad absoluta al contenido; la tercera autoriza la libertad necesaria en cuanto al estilo. La dificultad reside en aplicar las tres al mismo tiempo. Quien sepa hacerlo merecerá con toda justicia el título de traductor excelente."

(Emilio Barón)

Tomás Ramos Orea, trad. *Antología opcional de poemas emocionales ingleses*. Granada: Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989, 161 pp.

Es posible que ante un título tan enigmático y sugerente albergue el lector de esta obra la esperanza de descubrir algo más que una mera selección y traducción de poemas ingleses. Consciente de las expectativas creadas, explica el propio traductor el triple objetivo que con la traducción de estos textos persigue, explicación que justifica, al mismo tiempo, el título de la antología. Se trata de una selección «opcional» porque las muestras elegidas están concebidas para que cualquier estudioso pueda reemplazar esta selección por cualquier otra, siempre que no se rompa la coherencia interna del conjunto; son poemas «emocionales» porque, a pesar de la diversidad cronológica de los textos elegidos (desde el siglo XVI al XX), todos ellos presentan en opinión del autor un punto o «síndrome común»: la voluntad consciente de emoción individualizada del poeta. Y, finalmente, el tercer objetivo incorpora y resume todas las ideas que el autor profesa sobre la traducción poética de poesía: se trata de una labor orientada al *resultado*. Partiendo de la tesis de que la poesía es intraducible, concluye el autor que acaso el valor más genuino de un poema sea el de poder ser recreado en otra lengua, por lo que traducir poesía es, básicamente, *recrear* —«tanto da que la llamemos (a la operación) traducción, versión, parafraseo, recreación, trasposición, adaptación o lo que sea»—. De ahí que Ramos Orea califique el resultado final de su trabajo como «versión libre recreada.» Sin perder de vista en ningún momento las dos constantes entre las que se mueve el traductor —esto es, el texto a traducir, y el público para el que se traduce—, y siempre fiel a sus propósitos, emprende el autor la difícil tarea de acercar los textos de autores muy heterogéneos, en estilo y épocas, al lector contemporáneo, no siempre familiarizado con dichos poemas. El enfoque empleado nos parece absolutamente válido. Sobre el éxito de la empresa corresponde a cada lector juzgar. Pero estamos muy seguros de que el autor logra plenamente su intención de «provocar al lector a reacciones de variado signo» al utilizar como material de apoyo en su trabajo un elemento tan esencial como la afectividad, esa última intuición de lo humano en la cual se basan los textos y a la que se apela en el receptor de toda obra literaria.

Revista Alicantina de Estudios Ingleses Pgs. 202-203
no. 4. noviembre 1991



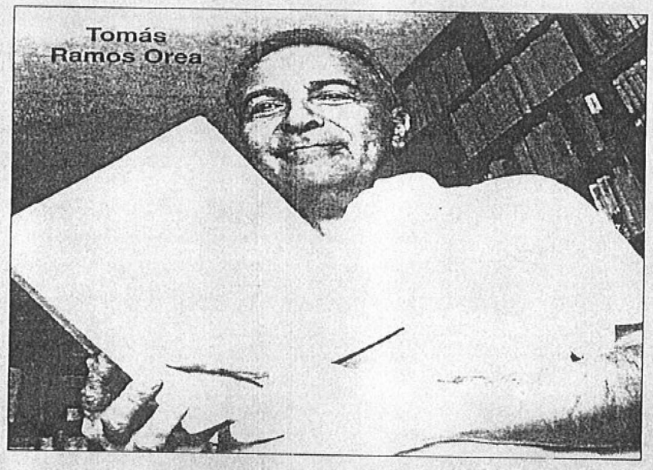

**RAMOS OREA, Tomás** (Alcalá de Henares, Madrid, 29/IX/1936)
Tras terminar sus estudios de Derecho y de Filosofía y Letras, que cursa de manera simultánea en la Universidad Complutense de Madrid, Tomás Ramos Orea obtiene su doctorado en Filología Inglesa con una tesis sobre "La noción de amor en tres poetas neorrománticos ingleses". Posteriormente, se doctoraría en Derecho Civil en 1980 en la Universidad de Granada, ciudad a la que traslada su residencia, ejerciendo como docente en su Facultad de Letras desde 1972 y hasta la fecha. Con anterioridad, Tomás Ramos Orea había ejercido durante varios años la docencia en diversas universidades extranjeras, fundamentalmente del Reino Unido, Estados Unidos y Canadá. En su ámbito profesional ha publicado numerosos trabajos en revistas especializadas, como *Hispania* (Estados Unidos), *Revista de Literatura* (Madrid) o *Filología Moderna* (Madrid), entre otras.
En el terreno de la literatura de creación, Tomás Ramos Orea había venido cultivando la poesía, con cinco libros de poemas en su haber, entre los cuales se podría destacar el titulado *Penúltimas palabras*, publicado por la Universidad de Granada en 1980. Sin embargo, en fecha reciente ha ampliado su panorama, entrando en el mundo de la narrativa de manos de un primer volumen de su obra global *De damas y ciudades*. Este primer volumen se ha titulado *Amor se dice obitcham en búlgaro* (Granada, Editorial Sureste, 1997) y presenta la forma de un libro de viajes. *Damas y ciudades* pretende recoger las experiencias que su autor lleva acumuladas en sus viajes por los más de setenta países y territorios recorridos desde 1953. De hecho, bajo el título global de esta obra, el escritor pretende iniciar lo que será la redacción de sus memorias. *Amor se dice obitcham en búlgaro* conjuga los aspectos costumbristas con los vivenciales, las descripciones de tipos humanos, la narración de aventuras, etc., escrito todo ello en forma de diario, que relata un largo viaje, real y emocional. pgs. 544-545

# 'Un castellano en Granada', libro de Tomás Ramos Orea

IDEAL • GRANADA Recientemente se ha publicado el libro 'Un castellano en Granada', del que es autor Tomás Ramos Orea. el libro lleva como subtitulo 'Memorias tergiversadas y recuentos olvidadizos' y en su contraportada el autor advierte que «este libro sobre Granada. sus cosas, sus gentes, sus particularismos, etc, pretende ser un acta levantada por un 'no' granadino que, como docente-investigador, lleva ejerciendo dicha función fedataria desde 1972». En esta publicación Ramos Orea, con estilo de unas memorias y el recurso del humor, pasa revista a la 'malafollá granadina'. a lo que llama el 'calientapollismo', los encontronazos con la Justicia, el Club de Ajedrez, la Seguridad Social... En resumen, una experiencia universal y válida, asumible por cualquiera de los lectores.

## Último libro del alcalaíno TOMÁS RAMOS OREA

# MUJERES, LUGARES, FECHAS...


Tomás Ramos Orea

Acabo de recibir de mi amigo Tomás Ramos su último libro **Mujeres, Lugares, Fechas...** en cuyo umbral, generosamente, ha estampado una cariñosa dedicatoria. Y me llega por sorpresa esta obra al estar tan recientes sus publicaciones de **Un castellano en Granada**. Memorias tergiversadas y recuentos olvidadizos, Granada, 1999 y **De damas y ciudades** (Amor se dice obitcham en búlgaro) Granada 1998, y aun sabiendo de la fecundidad literaria del autor.

Y aunque, Tomás Ramos, sea bien conocido en Alcalá, especialmente en los medios culturales y ajedrecísticos –esto último, por ser un diestro y apasionado jugador, alumno que fue del inolvidable maestro de ajedrez, Julio Ganzo–, diremos que nació en esta ciudad en 1936, que es filólogo (doctor en Filología inglesa desde 1961 e hispanista) y es, asimismo, jurista (doctor en Derecho desde 1980 y citado prácticamente en todos los manuales de Derecho Civil). Pero, por encima de todo, él se considera poeta.

Como fruto de su pasión por la lírica, tiene en su haber varios poemarios, entre ellos: **Coágulo, La fuente o ella, Penúltimas palabras...** y la participación en los movimientos literarios alcalaínos del principio de los años sesenta como cofundador y activo miembro de las Revistas de Poesía **Llanura** (1962-1965) y **Aldonza** (1964-1968). Asimismo, en 1970 publicó **Lira Complutense**, auspiciada por el Ayuntamiento, que presentaba un riguroso análisis de lo que fueron ambas revistas y, al tiempo, una antología de los poetas complutenses colaboradores.

Decir, también, que Tomás Ramos Orea es docente-investigador de Literatura inglesa en la Universidad de Granada, desde 1972, donde llegó con una carrera académica ya de once años a sus espaldas, labrada y consolidada en centros y universidades de Gran Bretaña, Estados Unidos y Canadá.

De su inveterada vocación viajera, en la solapa del libro se nos informa de "que ha viajado por más de setenta países y/o parajes de, al menos, siete cuadrantes del planeta".

**Mujeres, Lugares, Fechas...** Sobre estos tres pilares se sustenta o se estructura la obra que nos ocupa, que bien puede ser un libro de memorias, de relatos de viajes o aventuras o la suma emocional de esa trilogía que conjuga el amor, el paisaje y el ritmo temporal, enmarcados en un período comprendido entre los años 1948 a 1965, en plena juventud del autor. Y, a buen seguro, que en sucesivas entregas nos irá dando cumplida cuenta de su periplo existencial más reciente.

Sin titubeos, llamando a las cosas por su nombre, con la libertad expresiva, de sabida franqueza, que caracteriza la oratoria y la escritura del autor y, a la vez, con un magnífico pulso narrativo, con su palabra que encandila, Tomás Ramos, nos arrastra a ser viajero con él, con los cinco sentidos prestos a captar cualquier instante de belleza, de femenina hermosura, de su peripecia vital en cualquier lugar del mundo, del flujo amoroso; de sus idas y venidas por tantísimos horizontes y, siempre, siempre, al borde del enamoramiento.

Y en este discurrir por multitud de espacios por donde Tomás nos conduce –ya sean de Alemania, Finlandia, Gran Bretaña, Noruega, Francia, USA,... o España claro–, encontramos los elementos suficientes para el disfrute y el encantamiento conducidos por su pluma a parajes remotos, tal en su viaje al cabo Norte, y siempre, de la mano y entre su alma, un nombre de mujer que comienza por Pepita –¿su primer amor?– para luego seguir con una larga retahíla en su historia del corazón: Maite, Pauline Jacqueline, Leila, Berit, etc.

Encuentros y desencuentros amorosos, en donde subyace o se manifiesta un delicado erotismo, multitud de anécdotas, situaciones insólitas, experiencias de variada naturaleza, conforman esta extensa obra, abonada con un lenguaje entusiasmado en el narrarnos toda la escenografía donde el viajero ha recalado, con una infinita gama de detalles. Amén, de poemas del momento, como en un aparte para dar fe de su rica inspiración; de referencias, también, a nuestra ciudad –personajes y lugares– y, destacando, su agudeza en ofrecernos el perfil físico y espiritual, los retratos de las mujeres que aquí aparecen, sospecho que precisos, en donde enciende su vehemente y rica prosa, pricta de realidades y ensoñaciones.

Y todo ello, en ese andar por los caminos pretéritos, desde la memoria segura y confiada, desde el archivo epistolar y, sobre todo, desde los prolijos apuntes tomados a pie de obra y celosamente conservados para hilvanar con toda riqueza de datos estas memorias viajeras, a través de diecinueve capítulos.

Capítulos, episodios o viñetas que, invariablemente, se apoyan en su desarrollo sobre ese trípode sustentador, en plural convergencia: las mujeres, los lugares y las fechas. Narraciones que llevan de acarreo numerosas vivencias que el autor edifica sabiamente con su comienzo y su final, digamos, independientemente las unas de las otras, aunque en ese rastreo por cerca de veinte años de su vida, se crucen referencias obligadas esclarecedoras.

Felicidades a nuestro paisano y amigo, Tomás Ramos Orea, "guadiana" desde siempre en su/nuestra tierra, pero profundamente alcalaíno, de largas estancias y enriquecedoras tertulias, que con su interesante libro **Mujeres, Lugares, Fechas...**, contribuye a potenciar el otoño cultural complutense. Una excelente obra que ya se encuentra en las librerías locales.

**Luis DE BLAS**

# Un castellano universal en Granada

DOMINGO 23 abril 2000 | II Papel Literario

Suplemento literario del Diario Costa del Sol, Málaga

**Fernando de Villena**

Tomás Ramos Orea hasta hace muy poco era conocido en los ambientes literarios tanto por su condición de poeta (un poeta de estirpe clásica, dominador de una métrica rigurosa en libros como "La fuente o ella" o "Penúltimas palabras"), cuanto por haber fundado y dirigido en los años sesenta las revistas literarias "Llanura" y "Aldonza".

A mí me lo presentó Antonio Enrique y durante algunos años, antes de mi oxigenador exilio de Granada, nos vimos con cierta asiduidad. Entonces me dio a leer -inédita aún- su novela "Amor se dice obitcham en búlgaro". Hablamos de la misma y surgió el proyecto magno que en principio iba a llamarse "De damas y ciudades" y que hoy comienza a ser una realidad al alcance de los lectores bajo el título "Mujeres, lugares, fechas...". Tomás Ramos que ha vivido él solo más que otros diez hombres de su tiempo, que ha recorrido más de sesenta países y que ha amado a decenas y decenas de mujeres, tenía por fuerza que escribir sus memorias.

Hoy ve la luz en un apretado volumen (con más de 400 páginas) su obra "Un castellano en Granada" que puede considerarse ya parte de la referida serie magna "Mujeres, lugares, fechas...". Con un estilo cuidadísimo, barroco, esmaltado de brillantes neologismos (aunque no se descarta el uso de algunas expresiones fuertes y en algunas ocasiones se desliza algún laísmo), con una notable amenidad y con cierto humor irónico y desengañado, Tomás Ramos nos habla aquí sin pelos en la lengua de su experiencia docente en la Universidad de Granada, del carácter de los granadinos en general y de las granadinas más en particular, de la famosa malafollá. Pero el grueso de la obra está dedicado a todas las mujeres que ha conocido en nuestra ciudad de la Alhambra desde el años de 1972 en que llegó hasta hoy.

Tomás Ramos Orea es, como Sthendal, un enamorado del amor y en el libro nos presenta un verdadero desfile de mujeres, una tipología variadísima. En ocasiones, los encuentros con algunas son descritos con un erotismo desenfadado y no pocas sirven al autor para intercalar algún rotundo soneto. Y es que, como diría Rubén, muchas de estas efímeras amadas fueron: "si no pretexto de mis rimas, / fantasmas de mi corazón."

Tal podría decir Tomás Ramos.

Interesantes asimismo en la obra son la minuciosidad en el registro vivencial y las hondas reflexiones. Nos encontramos ante unas memorias valientes y combativas contra toda la estupidez hispana y la mediocridad que hoy constituye la norma, unas memorias que, si en este país se leyese algo más que los best-seller, levantarían ampollas. Especial mención merecen las reflexiones que dedica a ese gran fraude que fue la L.R.U. o a las disputas entre las corrientes poéticas últimas, y por supuesto, interesantísimo también el acopio de observaciones sobre las variedades dialectales del sur. Un gran libro.

PUERTA DE MADRID
30 diciembre 2000

# El "eterno femenino" en Tomás Ramos Orea

Después del éxito del prócer alcalaíno, Tomás Ramos Orea, en 1999 con *"Un castellano en Granada. Memorias tergiversadas y recuentos olvidadizos"*, acaba de aparecer en las librerías, en este año que supone el final del siglo y del milenio, su obra titulada *"Mujeres, Lugares, Fechas ..."*. De ésta se ha hecho una edición muy cuidada, con una letra cómoda, que permite adentrarse con facilidad, cálida y espaciosamente, en el mundo de las realidades y experiencias de Tomás. Es un libro, además, que se lee con avidez, sintiendo el hálito del autor en el cogote, acompasando nuestro latir a su respiración entrecortada a medida que se nos aparecen sus peripecias, cabreos, sorpresas y alegrías. Se vive la aventura con la ansiedad proporcionada que se descifra en un torrente de palabras inimaginadas.

El conjunto de la obra es una galería de retratos marcados por el ritmo del tiempo y la experiencia de un joven-hombre que madura a cada golpe de martillo en el yunque de la vida. Son diecinueve historias que se reparten entre el norte de Europa y los paises anglosajones en los que Ariadna le guiaba por los laberintos del Eros. Las apreciaciones, las actitudes, el juego del amor y su inocente o pérfida estrategia, culmina en los meandros que la palabra escrita creó como espectros desatados o silentes instrumentos plañidos sin pesar.

Tomás Ramos Orea, dos veces doctor (Filología inglesa y Derecho), poeta, buen jugador de ajedrez, es hombre sobre todo preocupado por los aconteceres de su vida, en la que sustenta su existencia sobre "el eterno femenino". Por lo tanto, la mirada atrás es un recuento de sus vivencias en las que desnuda su alma con visceral talante de amoroso romántico. El valor de un instante femenino tiene todos los quilates de una joya cuando ésta se aprecia con dulzura, lentitud y acomodada fantasía. Ese instante es lo más preciado para Tomás, que nace de una convergencia que para él es el resultado de unir en un punto su voluntad, su deseo de aventura, con el ser de una mujer que le espera en cada uno de los lugares visitados. En consecuencia, esa convergencia ha de ser inevitablemente fugaz, sin ataduras, porque la resistencia de su universo más íntimo a las ligaduras mantiene enhiesto su potencial amatorio.

Una gran mujer, Edith Stein (1891-1942), que murió en Auschwitz por su condición de mártir de la causa judía, dejó escrito: "la razón nos divide, la fe nos une" y en ese marco de entendimiento la fe incuestionable de que detrás de todos nuestros actos hay una mujer, un nuestro "mejor yo", que canaliza la razón para que se ponga al servicio de nuestra inquebrantable creencia, es una máxima "tomasiana" que le lleva hasta sus últimas consecuencias.

Alicante, Inglaterra, Finlandia, Alemania, Suecia, Noruega y USA son los hitos de un camino tortuoso que le dirige hasta la cima borrascosa donde el infierno de Dante le espera para encontrarse con los protagonistas de su vida en espera de que su Beatriz particular le salve y a la gloria le lleve.

Alcalá está muy presente en este libro y sobre todo las revistas de poesía que él y unos cuantos alcalaínos intrépidos fundaron: "Llanura" y "Aldonza" en la que pusieron lo mejor de sí mismos, en esa labor cuasi estéril de cultivar una flor en medio de un pedregal.

De no haber sido tú en
aquellas horas
la fiel amiga, la fugaz
Minerva
cuidando de mi cuerpo y
de mi alma,
quizás yo ahora estaría
desterrando
las rosas estivales de los
hombres
de mi mundo de amor, de
mi proyecto.

*(fragmento de "Presencia frutal". Revista de Poesía "Aldonza"; marzo, 1965).*

Por citar un ejemplo extraído de su libro diremos que las vertebraciones líricas le llevaron un día de Navidad, hace cuarenta años más o menos, a Finlandia para hacer "una cala invernal en semejante latitud". Aquel dislate estacional le reportó sorpresas culinarias y amorosas que Oili, su acompañante, supo entregarle. He ahí la gran propuesta de Tomás: abroquelar con la fe del creyente aventuras amorosas en las que él adelanta un torrente de creencias y esperanzas, en las que todo puede pasar y que de su mano se convierten en templos de vivencias siempre presididas por Minerva.

El lector se queda al final apeteciendo el vórtice amoroso más y más, la espesura de su prosa relatando el ir y venir de nuestro amigo en aviones, barcos y trenes, detrás de unos ojos, de un gesto, de una suave sonrisa de mujer. Necesitamos una legua más de su camino que nos impregne de hermosura con su palabra bien dicha, adormecida siempre en los límites estrechos o anchos, según se mire, de su poesía altiva y romántica. Y en esa estepa sosegada, a la que nos invita después de la lectura de su libro, sólo nos queda esperar, dejar que el tiempo corra veloz para que Tomás nos vuelva a deleitar con los volúmenes prometidos.

**Ramón GONZÁLEZ NAVARRO**

PUBLICACIONES

# 'Mujeres, lugares, fechas...' nuevo libro de Ramos Orea

IDEAL • GRANADA

En Granada no paran de salir libros. La nómina de títulos se ha visto ampliada recientemente. Se trata de *Mujeres, lugares, fechas...*, de Tomás Ramos Orea. Descansa en las vivencias de primera mano protagonizadas por el autor a lo largo de los primeros años –de un total de más de cuarenta– de hacer turismo de aventura tanto por España como en más de setenta países de los cinco continentes.

La obra se configura con arreglo a tres componentes centrales y orientadores: un nombre de mujer, una ciudad o lugar del planeta y una fecha. Se logra así una sucesión de viñetas o espacios suficientes en cada uno de los episodios concretos.

## Libro de viajes

Y al mismo tiempo se presta unidad temática a todo el conjunto, incorporando elementos de libro de aventuras, de libro de memorias y, sobre todo, de libro de viajes, por citar los tres factores más insoslayables.

cida de *Hamlet* dure tres o treinta minutos más que la original al representarla; pero para doblar o subtitular una película de *Hamlet* que tuviera el mismo texto, nos tendríamos que ajustar estrictamente al tiempo que los actores tardasen en decir cada uno de sus parlamentos.

No será difícil deducir que la modalidad de traducción de literatura más condicionada es la traducción del verso en verso, y más aún si se utiliza la rima. Como estos condicionamientos a veces exigen procedimientos de traducción similares a los que se emplean en la traducción audiovisual, quiero poner un ejemplo con un poema traducido que, en mi opinión, resulta perfectamente adecuado al *sentido* del texto original, si bien no se puede decir que mantenga siempre el *significado*. Como en él se observan algunas estrategias propias de la traducción audiovisual, podemos ver lo que tienen en común estas dos modalidades de traducción subordinada, y qué es lo que las diferencia.

El poema, escrito a finales del siglo XIX por un poeta inglés, trata sobre el intento del autor de olvidar a su amada muerta, buscando el placer en las fiestas, el vino y otras mujeres. El poeta sostiene que, pese a ello, ha sido fiel a su amada.

*Cynara* Ernest Dowson (1867-1900)

Last night, ah, yesternight, betwixt her lips and mine
There fell thy shadow, Cynara! Thy breath was shed
Upon my soul between the kisses and the wine;
And I was desolate and sick of an old passion,
    Yea, I was desolate, and bowed my head:
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

All night upon my heart I felt her warm heart beat,
Night-long within mine arms in love and sleep she lay;
Surely the kisses of her bought red mouth were sweet;
But I was desolate and sick of an old passion,
    When I awoke and found the dawn was grey:
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

I have forgot much, Cynara! Gone with the wind
Flung roses, roses riotously with the throng,
Dancing to put thy pale, lost lilies out of mind;
But I was desolate and sick of an old passion,
Yea. All the time, because the dance was long;
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

I cried for madder music and for stronger wine,
But when the feast is finished and the lights expire,
Then falls thy shadow, Cynara! The night is thine;
And I am desolate and sick of an old passion,
    Yea, hungry for the lips of my desire:
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

*Traducción de Tomás Ramos Orea*[2]

Anoche, entre sus labios y los míos,
cayó tu sombra, Sínara, y tu aliento
sobre mi alma en mitad de mis desvíos.
Triste y beodo de pasión certera,
vencido y triste, sí de desaliento,
te he sido fiel, amor, a mi manera.

Sobre el mío su tibio corazón
en mis brazos yació en ternura y sueño:
Dulce y venal su boca bermellón.
Triste y beodo de pasión sincera,
vi el alba, al despertar, llena de ceño:
amor, te he sido fiel, a mi manera.

Quise olvidarte, Sínara. Al torrente
de rosas en tumulto me he lanzado
por arrojar tus lirios de mi frente.
Triste y beodo de pasión primera
todo el tiempo que el baile ha perdurado...
te he sido fiel, amor, a mi manera.

Loco lloré de vino y de lujuria.
Pero al morir la fiesta y sus fulgores
tu sombra se abatió: la noche es tuya.
Triste y beodo de pasión certera
y hambriento de besarte en mis fervores,
amor, te he sido fiel, a mi manera.

Una versión como ésta es una «traducción subordinada»: se encuentra sometida a muchos condicionamientos o restricciones. Creo, de hecho, que la expresión inglesa *constrained translation* es más acertada, ya que la palabra *subordinada* puede dar la sensación de que se trata de una modalidad «menos importante». En este caso, la traducción de Tomás Ramos Orea está constreñida (condicionada, restringida) por la forma.

Veámoslo con algún detalle. En primer lugar, el metro elegido para la versión en castellano —el endecasílabo— ya supone un fuerte encorsetamiento. En general, el español, al contener un mayor número de palabras polisílabas, produce unos versos más largos, si no en el número de palabras, sí en el de sílabas. Se calcula, *grosso modo*, que un verso en inglés produce un 30% de sílabas más traducido «fielmente» al español. Quizá por eso la medida más cómoda para trasladar el pentámetro yámbico del inglés de modo que «quepa» todo un verso en un solo verso en castellano sea el alejandrino español, el verso de catorce sílabas. Es el verso que utilizó Agustín García Calvo para sus traducciones rimadas de los sonetos de Shakespeare, por ejemplo.[3] En el caso que nos ocupa, los versos del TO son algo

no!

2. Véase Ramos Orea, 1982.
3. Véase García Calvo, 1983.

más largos; no son pentámetros yámbicos (que vienen a ser diez sílabas, generalmente con la última acentuada), sino que son versos que tienen entre doce y trece sílabas. Por lo dicho antes, se deduce que traducirlos en endecasílabos será aún más difícil. Habrá que «reducir» de algún modo.

El segundo aspecto es la rima. En este caso, se verá que el esquema es el mismo en ambos poemas: las estrofas del TO riman *a-b-a-c-b-c*, y las del TT presentan la misma combinación. Estos dos factores formales condicionan la traducción tanto o más que cuando vamos a escribir un subtítulo.

En el subtitulado puede ocurrir que, según la duración del segmento y la velocidad de lectura elegida, dispongamos de tan sólo 16 caracteres (pulsaciones en el teclado) para traducir un texto que, en la primera versión que se nos ocurre, ajustándonos a la norma de García Yebra, ocuparía 28 ó 30. Del mismo modo que el subtitulador tiene que «recortar» su texto dejando la esencia de lo que dice el TO, el traductor de poesía se ve obligado a «podar algo», o hacer algún cambio de significado, procurando respetar el sentido. Esos factores están presentes continuamente en la traducción del poema hecha por Ramos Orea. Veamos en qué se nota.

Para empezar, fijémonos en los nombres. *Cynara* aparece nombrada en el segundo verso del TO, y siempre en el último de cada estrofa, además de en el primero de la tercera estrofa y el tercero de la última. Es decir, en total siete veces. Sin embargo, en el TT, *Sínara* sólo aparece dos: en el segundo verso de la primera estrofa y en el primero de la tercera. La razón parece ser precisamente el número de sílabas. El traductor usa el nombre en el segundo verso, porque es imprescindible: tenemos que saber a quién se dirige el poeta. Pero en todos los versos finales de estrofa sustituye *Sínara* por «amor». De ese modo, con un bisílabo agudo, le resulta más fácil hacer el endecasílabo que con el trisílabo esdrújulo *Sínara*. En la tercera estrofa, el nombre le «encaja» bien con el número de versos, y lo utiliza, pero en la cuarta (tercer verso) lo omite del todo, eliminando el vocativo del TO. Verdaderamente no es necesario; ya sabemos que se refiere a Sínara. Por la misma razón puede poner «amor» en lugar del nombre en el último verso de cada estrofa.

Eso es un procedimiento muy similar al que se emplea en el subtitulado, y la estrategia es la misma: la primera vez que aparece un nombre, hay que incluirlo en el subtítulo, evidentemente, para que el espectador localice a los personajes, pero en muchas de las intervenciones posteriores, si las referencias están claras, en lugar de nombres o apellidos se pueden utilizar pronombres u otras expresiones que resulten más cortas. Por ejemplo, en el guión que manejaron mis alumnos para subtitular una escena de la película *Braveheart* con el programa *Subtitulam*, se nombraba a *Longshanks*, el apodo del rey inglés Eduardo I. Si optamos por usar ese apodo transferido (como se hizo en la versión doblada) veremos que, escrito, ocupa diez espacios. Como ya ha sido nombrado así anteriormente en la película, quienes optaron por escribir «el rey» se ahorraron cuatro pulsaciones; es una estrategia parecida.

Antes de seguir adelante, es necesario recordar aquí algo que no por evidente se debe dejar de lado: la diferencia fundamental en cuanto a subordinación entre la traducción de poesía y la TAV está en que en la primera es el propio traductor quien impone las restricciones. Nadie obligó a Tomás Ramos Orea a hacer una

versión de *Cynara* en verso, y, si bien es cierto que es posible que un «iniciador» (un editor, un profesor) encargue a alguien una traducción en verso, lo normal es que deje que quien vaya a hacerla escoja el metro la rima.

Por eso, la traducción de canciones para ser cantadas, que es traducción «audio», aunque no «visual», es también traducción subordinada, pero en mayor grado que la traducción de poesía. Una canción ha de mantener el mismo número de sílabas, y, en la medida de lo posible, la acentuación en los mismos sitios que el texto original. Si, además, debe mantener el sentido del texto (cosa fundamental en las comedias musicales o en las canciones de las películas de dibujos), veremos que el nivel de subordinación es superior. Como ejemplo, antes de retomar otras consideraciones a partir del poema *Cynara*, voy a incluir tan sólo algunas líneas de la traducción de una canción de *The Jungle Book* (*El libro de la selva*) de Walt Disney, aunque sólo sea por rendir homenaje a ese excelente traductor de tantas de sus películas que fue el mexicano Edmundo Santos. Espero que los lectores, en algún momento de su infancia, o bien cumpliendo sus labores de padres, tíos o abuelos, hayan visto la película, de modo que recuerden la música de la canción. Es el momento en que el oso Balú (Baloo) le explica a Mowgli lo fácil que es vivir en la naturaleza. Éste es el principio:

*The bare necessities*[4]

Look for the bare necessities
The simple bare necessities
Forget about your worries and your strife.
I mean the bare necessities
Old Mother Nature's recipes
That bring the bare necessities of life.

*Busca lo más vital*

Busca lo más vital no más,
lo que es necesidad no más
y olvídate de la preocupación.
Tan sólo lo muy esencial
para vivir sin batallar
y la Naturaleza te lo da.

La imposibilidad de reproducir el juego de palabras del sintagma *bare necessities* («necesidades básicas») que evoca la palabra *bear* (oso, pronunciada igual que *bare*, lo que nos da la posibilidad de entender a la vez «necesidades de oso») queda prácticamente olvidada ante la maestría con que el traductor mantiene el sentido sujetándose a las exigencias de la música, el ritmo y el número de sílabas. En las siguientes líneas, Balú, que en esta parte más que cantar recita con ritmo,

4. Walt Disney Productions, *The Jungle Book / El libro de la selva* (1967). Canción «The Bare Necessities», letra y música de Terry Gilkyson. Traducción «Busca lo más vital» de Edmundo Santos (también director de doblaje).

le aconseja a Mowgli qué debe hacer para coger frutos que pinchan, como el higo chumbo:

Now When you pick a pawpaw
Or a prickly pear
And you prick a raw paw
Next time beware.
Don't pick the prickly pear by the paw
When you pick a pear
Try to use the claw.
But you don't need to use the claw
When you pick a pear of the big pawpaw.

Cuando tomas un fruto
con espinas por fuera
y te pinchas la mano,
te pinchas en vano.
Tomar espinas con la mano es malo,
En vez de la mano usa siempre un palo.
Mas, ¡fíjate bien! Usarás la mano
cuando tomes la fruta del banano.

El traductor ha eliminado los nombres de los frutos, pero está a la vez ayudado y constreñido por la imagen, pues vemos los que nombra el oso, y también cómo los va ensartando en un palo, lo que justifica la decisión del traductor de usar esa palabra en su texto.

La traducción de canciones dentro del cine quizá sea la más subordinada de las traducciones. En las comedias musicales y en otras películas que contienen canciones, es más frecuente, hoy, dejarlas en versión original y si acaso subtitularlas (lo que sigue siendo traducción subordinada, aunque normalmente no por el verso). En las películas de dibujos que van destinadas a niños, el subtitulado no es una opción posible, y dentro de este género hay que reconocer la auténtica genialidad de Edmundo de Santos y otros traductores que han trabajado para la Disney.

Regresemos ahora al poema *Cynara* para hacer algunas otras consideraciones que en mi opinión demuestran también la estrecha relación entre traducción literaria y traducción audiovisual.

Por lo que se refiere al significado, es evidente que algunos de los versos del poema original no «dicen lo mismo» que los correspondientes del poema traducido. La tercera estrofa es un buen ejemplo. En el TO lo que se dice es que el autor se ha dejado «llevar por el viento» (*gone with the wind*),[5] y es él quien lanza rosas con la multitud, con la cual además baila. Sin embargo, el sentido del texto, a mi entender, se mantiene. Sigue dando la idea de las cosas que hace este hombre desesperadamente, intentando olvidar el dolor de la muerte de la amada, y esa alusión fun-

5. De este verso sacó Margaret Mitchell el título de su novela *Gone with the Wind*, que a su vez dio lugar a la famosa película (*Lo que el viento se llevó*).

damental, formulada en *to put thy pale lost lilies out of mind* sí que queda recogida en la traducción «por arrojar tus lirios de mi frente», si bien el verso tampoco «tiene el mismo significado» que el del TO. De modo parecido, la alusión que hay en la segunda estrofa a que la mujer con la que ha dormido es una prostituta (*surely the kisses of her bought red mouth were sweet*) se recoge en un magnífico endecasílabo en el TT: «dulce y venal su boca bermellón», en donde, no obstante, se pierde la fuerza del adverbio *surely* («sin duda»); también en el subtitulado ese tipo de palabras «subjetivas» se eliminan, para conservar lo más importante del mensaje.

El traductor-poeta se ha permitido variaciones con el sintagma *desolate and sick of an old passion* que aparece en todas las estrofas: en dos ocasiones usa «pasión certera» y en las otras dos «sincera» y «primera». Esto es una licencia dentro de la traducción poética, pero no altera el sentido del poema. Constreñido por su elección de la rima y el metro, Tomás Ramos conserva las ideas principales aunque las exprese con otras palabras y de forma más sucinta. En esto está bastante cerca de lo que se recomienda para la traducción audiovisual, si tenemos presentes, por ejemplo, las recomendaciones del manual de TV3 antes citado: «s'han de seleccionar necessàriament els significats prioritaris, que són els que garanteixin que l'espectador no perdi el fil, i descartar els que resultin accessoris.»

Ya hemos podido comprobar que que los autores del manual de TV3, al hablar de traducción literaria, estaban pensando sobre todo en la traducción de novelas, pues, como acabamos de ver, sí que hay traducción literaria sometida a restricciones: la traducción del verso en verso, y con rima. Algunos procedimientos que emplea la TAV son los que se venían aplicando desde hace siglos en la traducción de poesía. Pero sí es cierto que la diferencia entre la traducción de una novela y la de un guión de película —incluso si está escrito a partir de la misma novela— es abismal. Nunca hay que olvidar que la imagen es parte fundamental de la obra audiovisual, y mucho de lo que «se cuenta» en la novela «se ve» en la película. Antes he citado *Braveheart*, de Mel Gibson, de 1995. La escena que estuvieron subtitulando mis alumnos es la primera entrevista de Wallace con la Princesa de Gales, enviada por su suegro Eduardo I de Inglaterra, para parlamentar con el líder escocés, que ha invadido Inglaterra.[6] Basta con leer el episodio correspondiente en la novela (y no hay que olvidar que el autor, Randall Wallace, es el guionista de la película) para percatarse de que en la versión filmada hay muchos «silencios», poco texto: la cámara nos está «contando» lo que dicen las palabras en el libro, incluidas las miradas entre los dos protagonistas, que preludian la historia de amor que se desarrollará después. La otra dimensión que hay que tener presente es la del espacio y tiempo. Algunas frases del diálogo entre ambos son exactamente iguales en la novela que en la película, pero mis alumnos descubrieron que la traducción hecha sobre la novela no les servía para hacer sus subtítulos, porque donde en la página impresa no hay límite de espacio, en el subtítulo sí.

6. En la novela, es el capítulo 36. Véase WALLACE, 1995a y 1995b (traducción de Víctor Pozanco).

Todavía hay dos cosas a las que debemos prestar atención en el poema traducido por Ramos Orea. En primer lugar, volvamos a estas palabras que se repiten: *desolate and sick of an old passion*. Aquí, el peligro para el traductor es el del cambio semántico. A la mayoría de los hablantes de inglés de hoy, incluidos los nativos, la frase *sick of* les resulta equivalente a *fed up with*, es decir «harto / cansado de». Pero no es ése, evidentemente, el sentido que tiene la expresión en el poema. Es un sentido más antiguo, que aún podemos encontrar recogido en un diccionario de mesa como el *Concise Oxford Dictionary* (Sykes, 1978). Bajo la tercera acepción de *sick* encontramos que *sick of* puede significar *pining for*, es decir, que se anhela o se añora algo mucho; en este caso, la pasión perdida tras la muerte de la amada. Una traducción según el significado actual trastocaría totalmente el sentido del poema, sin duda. Y esto conviene tenerlo presente también en la TAV, sobre todo en la traducción de películas basadas en obras literarias del siglo XIX o principios del XX. Esos textos y guiones resultan peligrosos porque, al tratarse de un inglés casi contemporáneo, nos parece que no encierra trampas de ese estilo como lo pueden hacer textos de épocas anteriores. Sin embargo, la lengua evoluciona rápidamente (el poema de Dowson tiene poco más de cien años), y hay que ser conscientes de esos cambios para traducir con precisión. No se debe olvidar que el argot, muy presente en el cine, es una de las partes más cambiantes del léxico, tanto en la creación como en los cambios de significado. Para la traducción audiovisual la conciencia de este hecho también es fundamental.

Otro aspecto del poema sirve para ilustrar la necesidad de que quien se dedique a la TAV, como quien lo hace a la traducción literaria, sea consciente de los estadios anteriores de la lengua de origen, y de la lengua término. Me refiero aquí al uso del pronombre de segunda persona *thou*, es decir «tú». Debido a que lo asociamos con el inglés de la Biblia y el de Shakespeare, a primera vista podemos tener la tentación de traducir *thou* por «vós», como se ha hecho en más de una ocasión, pero esto es un error. La historia de la lengua inglesa nos enseñará que *thou*, el singular de segunda persona procedente del inglés antiguo, empezó a contraponerse a *you* (que era el plural) como forma cortés para el singular, después de la conquista normanda (siglo XI). Esto fue debido a que el inglés de la corte, calcando el uso del francés (*vous*) comenzó a emplearlo como «singular de cortesía». Eso dio lugar a una oposición *thou/you* en el singular que tiene su paralelismo en el «tú/vos» del castellano en épocas anteriores. Esa oposición tiene muchos matices sociolingüísticos, que debemos tener presentes. No siempre es así en las traducciones, y esto incluye la TAV. Pondré dos ejemplos, uno del inglés al castellano y otro en sentido inverso.

En la versión subtitulada de *Macbeth* de Orson Welles (1948), cuando Lady Macbeth está intentando convencer a su marido de que debe matar a Duncan para llegar a ser rey, le dice:

> ...when in swinish sleep / Their drenched natures lie, as in a death / What cannot *you* and I perform upon / The unguarded Duncan?... (*Macbeth*, II, IV, 67-70)

"Subtitulado y doblaje: traducción especial(izada)"



RAMOS OREA, Tomás (1982). «Sínara». Traducción del poema de Ernest Dowson en *Anglo-American Studies* (Salamanca), vol. II, nº 1, 148-149.

SYKES, J. B. (1978). *The Concise Oxford Dictionary* (6ª ed.) Oxford: Oxford University Press.

TELEVISIÓ DE CATALUNYA (1997). *Criteris lingüístics sobre traducció i doblatge*. Barcelona: Edicions 62.

WALLACE, Randall (1995a). *Braveheart*. Nueva York: Pocket Books.

— (1995b). *Braveheart*. Traducción de Víctor Pozanco. Barcelona: Planeta.

ENTRE LIBROS ANDA EL JUEGO

VICENTE ALBERTO SERRANO

El poeta galés Dylan Thomas es uno de los personajes más influyentes en la literatura y la música del siglo XX. Un alcalaíno, el poeta y profesor Tomás Ramos Orea, contribuyó hace años a su divulgación en nuestro país con la traducción de uno de sus textos más populares,' Under Milk Wood'.

# El otro Dylan

En 1967 George Martin produce para los Beatles el álbum 'Sgt. Pepper's'; un cambio radical en la discografía del conjunto de Liverpool, desde su concepción musical hasta su realización formal. Debo reconocer, que al menos para mí, contenido y continente, supusieron todo un descubrimiento estético y musical. Aún lo sigo escuchando y siempre me vuelve a provocar el mismo interés que en aquel lejano verano del 67. En cuanto a su imagen gráfica estoy casi seguro, que junto a la película de dibujos animados 'Yellow Submarine', fueron los causantes directos de esta vocación en la que llevo sumergido tantos años.

La portada de 'Sgt. Pepper's' no es un 'collage' al uso, sino toda una magnífica puesta en escena tridimensional, realizada por Peter Blake y Jann Haworth y fotografiada por Michael Cooper. Sobre una escenografía barroca y colorista aparecen los Beatles en carne y hueso junto a su replica inquietante en muñecos de cera. Tras ellos un numeroso elenco de mitos que configuran y sintetizan los gustos, las claves y las tendencias de toda una generación. Cerca de ochenta personajes, desde Edgar Allan Poe hasta Karl Marx; desde William Burroughs hasta Oscar Wilde, y también Albert Einstein, Lewis Carroll, Sonny Liston, Mae West y un largo etcétera que podríamos cerrar con los dos dylans.

DYLAN THOMAS Y BOB DYLAN REUNIDOS POR EL SARGENTO PEPPERS

## Dylan & Dylan

En agosto de 1966 Robert Zimmerman, ya conocido como Bob Dylan, sufre un aparatoso accidente de moto que le tendrá desaparecido más de un año, contribuyendo poderosamente a alargar la sombra de su leyenda, desatando todo tipo de rumores sobre su vida y sobre su muerte. Tal vez por eso se representa como un mito elevado a los altares en la esquina superior derecha del disco de los Beatles, por encima de Lawrence de Arabia que realmente sí murió en accidente de moto. En la parte izquierda, junto a Marlon Brando, aparece el poeta galés Dylan Thomas, verdadero guía espiritual no solo de Bob Dylan -quien tomó de él su nombre-, sino también de Van Morrison, de David Bowie, de Lou Reed, de John Lennon y Paul Mc Cartney y de toda una generación que encontró en sus versos y en su desgarradora trayectoria vital todo un referente situacional.

## Dylan Thomas

Dylan Marlais Thomas nace con los inicios de la Primera Guerra Mundial, el 27 de octubre de 1914, en Swansea, País de Gales y muere, tras una crisis etílica, el 9 de noviembre de 1953 en el Hospital St. Vicent de Nueva York. Dos semanas más tarde será enterrado en Laugharne, donde Dylan residía desde 1938. A partir de entonces aquel pueblecito de Gales, junto al mar, se ha convertido en lugar de peregrinación de miles de fervientes admiradores; algo parecido a lo que ocurre con la tumba de Jim Morrison en el parisino cementerio de Pere Lachoise.

Dylan Thomas es, sin lugar a dudas, el trasunto de Poe, Rimbaud o Baudelaire en el siglo XX. La imagen de poeta maldito potenciado por los nuevos medios, sobre todo por la radio y más tarde por una televisión incipiente. Un icono para la generación perdida entre dos guerras y posteriormente santón reverenciado por todos aquellos que encontraron en la música un modo de expresarse. Su imagen, retratado en un rincón de su taberna favorita, tras una pinta de cerveza, con la mirada aún joven y despierta y el cabello ensortijado, sirvió de referente y mito para muchos de aquellos que ya hemos atravesado la barrera de los cincuenta. Después conocimos otras fotografías suyas, desolador proceso de descomposición de un rostro y un cuerpo abotargado por el alcohol y las anfetaminas, el mito se fue descomponiendo en nuestra memoria, sin embargo hemos seguido conservado con todo el vigor y la fuerza el recuerdo de sus relatos, sobre todo los contenidos en su libro, que tiene mucho de autobiográfico, *Retrato del artista como perro joven*.

**El poeta alcalaíno Tomás Ramos Orea publicó en 1971 una traducción de 'Under Milk Wood' ('En el joven bosque'), que 34 años después se sigue considerando modélica**

En cuanto a su poesía, como siempre, lamentamos la merma que supone la transcripción a otro idioma, aunque intuímos en las traducciones toda la contundente musicalidad que él defendía y esa construcción de imágenes que en su voz y a través de las ondas conmocionó a miles de seguidores en todo el mundo anglosajón. Este poeta al borde del histrionismo, egoísta, bebedor compulsivo, sablista y perfecto domador del medio radiofónico, en el que descubrió el mejor soporte para difundir sus versos, llegó a alcanzar una popularidad impensable para cualquier otro poeta e incluso envidiable para muchos cantantes de rock posteriores. Murió de una mezcla explosiva de alcohol, anfetaminas y sobredosis de morfina en una de sus giras a Estados Unidos, cuando se disponía a reencontrarse con Stravinsky para preparar juntos una ópera y cuando trataba de conseguir que le produjesen su ambicioso proyecto de llevar el *Ulises* de Joyce a la gran pantalla.

## Tomás Ramos y 'Under Milk Wood'

El poeta alcalaíno Tomás Ramos Orea, actualmente catedrático de filología inglesa en la Universidad de Granada, publicó en 1971, una traducción de *Under Milk Wood* (En el joven bosque), que treinta y cuatro años después se sigue considerando modélica. La obra maestra de Dylan Thomas fue llevada al cine por Richard Burton y Elizabeth Taylor que creyendo al poeta arruinado le cedieron generosamente todos sus beneficios. 'Under Milk Wood' fue concebida para la radio, su propio autor interpretó más de una vez alguno de los papeles protagonistas ante los micrófonos. Incluso se realizaron grabaciones que comercializó la BBC.

'En el joven bosque' narra, en clave poética, veinticuatro horas en la vida de un pueblo a través de las voces de sus habitantes. En 1959, durante su estancia en Inglaterra como profesor de español en la Grammar School de Leicester, Tomás Ramos entabla amistad con el poeta galés Elwyn Thomas, especialista en Dylan, quien le anima a acometer la traducción de 'Under Milk Wood'. En la extensa introducción a su versión de 'En el joven bosque' , Tomás Ramos nos narra las dificultades de un texto tan complejo. "La ingente y a veces diabólica personalidad de Dylan -nos dice- se escondía detrás de muchas frases con su bagaje de intenciones chocantes, con la mágica complicación de su potencia imaginativa".

En noviembre de 1959, Tomás visita Laugharne la ciudad elogiada y cantada por Dylan pero de la que también cuenta sus inmundicias y debilidades. Debió ser algo así como un recorrido iniciático antes de comenzar la ingente tarea de la traducción. Visitas obligadas seguro que fueron 'The Boat House' la casa del poeta pero sobre todo la taberna del 'Sailors Arms' donde Dylan trasegaba pintas y pintas de cerveza "calenturria y delgadita" hasta el desfallecimiento. Allí el poeta alcalaíno creyó descubrir muchos de los personajes que deambulan por la obra maestra del poeta galés.

Desdichadamente la edición de 'Under Milk Wood', con estudio preliminar y traducción de Tomás Ramos Orea, se encuentra agotada. Fue publicada en 1971 por la Queen's University de Ontario, Canadá. En este tiempo de tanto libro banal y de políticas editoriales tan absurdas, no estaría de más que instituciones como el Ayuntamiento de Alcalá o su Universidad, acometieran la reedición de una traducción tan modélica como esta, en su versión bilingüe original.

# II. CORRESPONDENCIA LITERARIA

Miraflores de la Sierra
4 octubre 1964

Amigo mío Tomás Ramos Orea: Un poco al azar rayan estas líneas, sin más señas que las de esa ciudad, pero no quiero dejar de decirle que sus dos libros me han acompañado muchos días en estas alturas. Uno centrado en una fuente de amor, al modo concéntrico; el otro diverso en la mirada abierta, si bien reconocible en el origen, núcleo latidor del pacto en presencia. Muchas

gracias por los dos bellos libros verdaderos y por su regalo dedicatoria.

Su amigo

Vicente Aleixandre

José María Pemán

San Antonio, 14

Cádiz, 3 de Setiembre de 1.968

SR. D. TOMAS RAMOS OREA
ALCALA DE HENARES (MADRID)

Mi estimado amigo:

Gracias por el envío y la dedicatoria de su libro "VOCACION Y DESTINO", donde se contienen esa serie de - poemas tan bellos, bien sentidos y bien cantados.

Enhorabuena.

Un cordial saludo.

VICENTE ALEIXANDRE
VELINTONIA, 3
PARQUE METROPOLITANO
MADRID - 3

Mira flores,
reticulu 1968

Amigo mío Tomás
Ramos: Estas líneas
pasa decirle que en
este pueblo me alan-
za su libro y que sus
palmas resaltan me
están acompañando
en estas alturas.

Hace tiempo que
vengo siguiendo su
labor en Adonais y

por eso me complace doblemente poder dar a Vd. ahora las gracias por este regalo y su dedicatoria.

Cordialmente,

Vicente Aleixandre

Madrid 19 de septiembre de 1.968 (Contestada)

¡Hola,querido amigo Ramos Orea!

A su debido tiempo recibí sus amables envios literarios y aun que por mi exceso de trabajo - de entregar algo muy fastidioso antes de octubre - no pude leer todo,al hojear los versos he advertido en usted algo así como una evolución tendente a hacerse mejor comprendido por esa masa de lectores no tocada de intelectualismo.He visto cosas muy al alcance de todas las inteligencias,lo cual es muy conveniente para un escritor.Trabajar solo para minorias expone a quedar al margen del gran público que es quien forja las celebridades.

Lo sé por experiencia.En cualquier modalidad,hacerse comprensible hasta por los considerados iletrados es una medida importante.

¿Cree usted que algun dia tendrán su calle los poetas divagantes,aunque su labor sea profunda y meritoria? Shakespeare,puede ser aplaudido hasta por los analfabetos.Comediógrafos,poetas y ensayistas de la nueva ola tendrán un público más reducido que los atenidos a lo clásico. Esto es una opinión particular,naturalmente.

Todavía no sé si soy un buen artista o abominable.Pero estoy seguro de que le gusto mucho al público.En A.B.C. hay lectores que cuando leen ciertas firmas - ¿para que citarlas - pasan por alto sus lucubraciones.En cambio,cuando leen Carlos Fortuny,no se pierden el reportaje y elementos desconocidos me escriben o telefonean para felicitarme. Ello me anima en grado sumo. Entiendo que en usted hay un gran escritor en verso y prosa.En el volumen suyo de esta clase he apreciado cosas bellas e interesantes.

Por tanto,me permito recomendarle claridad,sencillez...que tanto contribuye a procurar una emoción.Esto último suyo me ha gustado más que cuanto me envió primeramente.¿No se enfadará conmigo?

Le envio mi saludo más cordial y mi agradecimiento acompañándole uno de mis últimos reportajes.Creo que le distraerá.Es mi preocupación: distraer a mis lectores,sin alardes literarios.

Siempre a su devoción

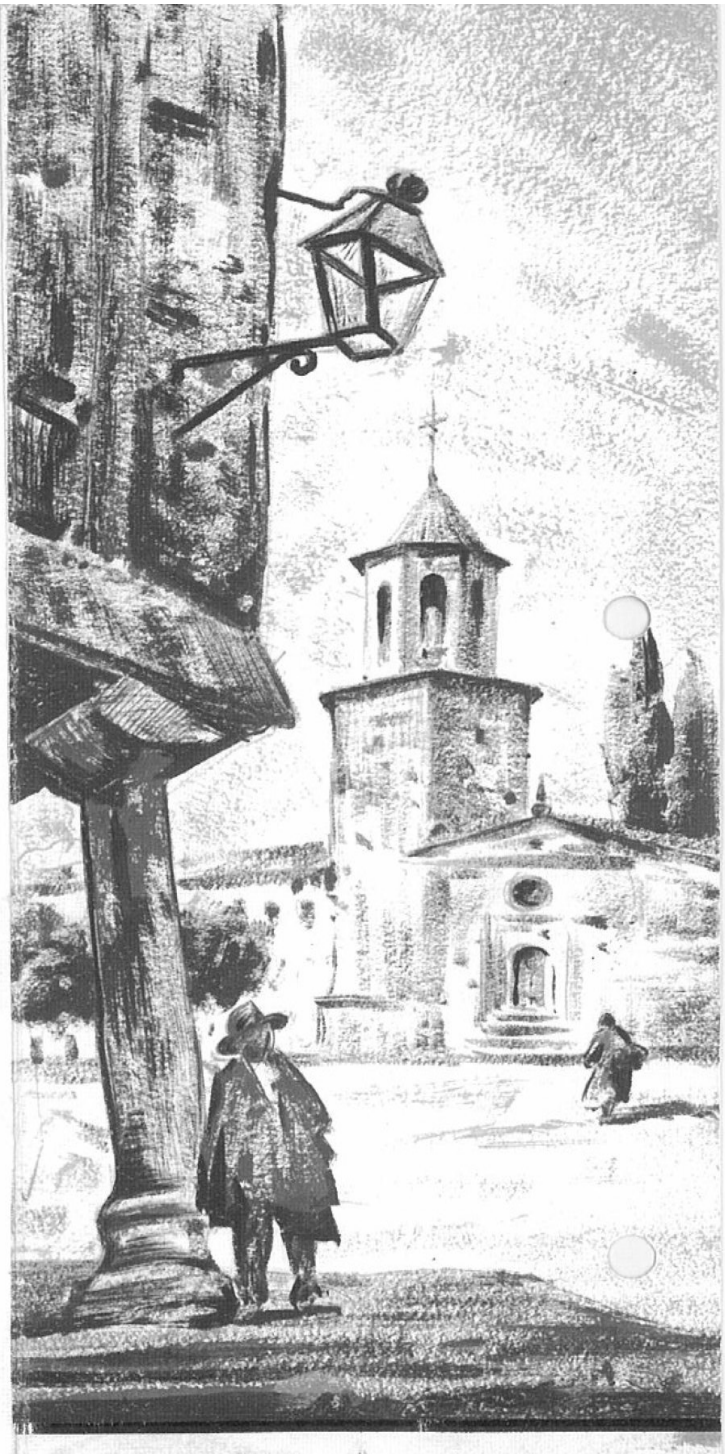
Alvaro Retana

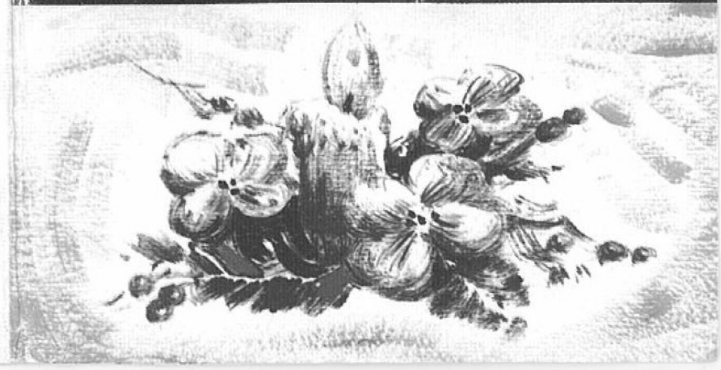
S/c Casino 8
(Madrid-5)

Me satisface que
un escritor joven, de
talento, sepa interpretar
mi noble quisiera juicio sobre
sus producciones, porque lo corriente
es que algunos, en estas ocasiones se
enojen al escuchar o leer una opinión
que roce sus convicciones.

Mi deseo
de muy feliz
Navidades y años en Trante,
con Paz, amor y éxitos literarios

Rafael
Abel 1988





S/1640-2
PRINTED IN SPAIN
Dep. legal B. 7743 IX

EDITORIAL
DE LA
UNIVERSIDAD VERACRUZANA
PASAJE REVOLUCION 104-106
XALAPA, VER., MEXICO

Hemos recibido la publicación ANTOLOGIA DE POEMAS INGLESES ROMANTICOS EN ESPAÑOL, un ejemplar. EN MARCHA, viajes y reflexiones, un ejemplar.

Como: Canje O

Obsequio OX

Nombre Sr. Dr. Tomás Ramos Orea

Dirección Queen's University

País Kingston, Ontario, CANADA.

QUEEN'S UNIVERSITY
KINGSTON, ONTARIO
CANADA

DEPARTMENT OF SPANISH
AND ITALIAN

November 18, 1969

Professor T. Ramos Orea
Queen's University

Dear Tomás,

The enclosed material has come to me, having been forwarded to the Spanish Department from the office where it was first received in the University. I am now sending it along to you. I suggest you might include a copy with your report to the Dean in 1970.

I would like to take this opportunity to thank you for your gift of the personally inscribed copy of your very interesting Antología. I have now dipped into it in many places and have enjoyed your Spanish renderings of the poemas ingleses together with your provocative introductory remarks. Hearty congratulations to you on this work of yours, which links so intimately and with such finesse the English and Spanish poetic veins.

Yours sincerely,

Arturo

Arthur Fox

Encl.

José María Pemán

San Antonio, 14

Cádiz, 18 de Setiembre de 1.969

SR. D. TOMAS RAMOS OREA

ALCALA DE HENARES

Mi querido amigo y poeta:

Gracias por la dedicatoria de su "Antología de poemas ingleses románticos en español". Sus traducciones son exactísimas y se lee con verdadero encanto y emoción

Un cordial saludo.

J M Pemán

OFICINAS: LAGASCA, 127
TELEFONO 261 73 96

EL PRESIDENTE DE HONOR
DE LA
ACADEMIA DE DOCTORES DE MADRID

Madrid, 10 Octubre 1969

Sr. D. Tomás Ramos Orea
ALCALA DE HENARES

Mi cordial amigo y poeta muy admirado:

¿Cómo agradecerle esa prueba de estimación que me ha llegado con el envío de su nuevo libro, "Antología de poemas ingleses románticos en español"?. Al regresar del veraneo (no hace todavía un mes) me encontré con tan grata sorpresa. Y he querido aplazar unos días mi contestación hasta que diese cabo a una primera lectura de sus poemas. No hay que decir lo mucho que con ella me he deleitado.

Traduzco del inglés (lengua que he trabajado poco) con alguna dificultad, ayudándome del diccionario frecuentemente. Sin embargo he podido apreciar la fidelidad que Vd. guarda al pensamiento poético de los autores vertidos en lengua castellana. Esa fidelidad no ha sido obstáculo para el sonoro y correcto impulso de su pluma. La mayoría de sus composiciones son de ritmo musical que el más exigente crítico debe aplaudir. Pocas libertades se concede su musa y estas pocas son casi siempre acertadas.

Reciba mi enhorabuena, expresada con toda sinceridad, y el testimonio de agradecimiento por su fina atención.

Muy cordiales saludos.

Fdo: Jaime Masaveu
Velázquez, 36

Jaime Masaveu

UNIVERSITY OF TORONTO
TORONTO 5, CANADA

DEPARTMENT OF ITALIAN AND
HISPANIC STUDIES

27 Octubre 1969

Querido amigo Tomás: Gracias por tu antología de poetas ingleses tan estupendamente traducidos. Más que traducción, parecen una variante en español con aire original. Te felicito por el esfuerzo y el acierto. Ya había visto algunos en tu revista, pero ahora la colección resulta impresionante.

Hasta alguna reunión que no caiga tan

lejos como la próxima de Ottawa,
un fuerte abrazo de
Diego Marín

Por si te interesa, el 9 de diciembre hablará aquí Tierno Galván sobre la cultura española en la posguerra. Probablemente por la noche (hacia las 8).

*El Director*

*de*

*Saluda*

Al Rector de la Queen's University Kinsgton

y le adjunta un texto de su interés aparecido en el número 431 (pág213 supl. ) de esta revista, esperando que sea de su agrado.

*Ramón Solís*

*aprovecha gustoso esta oportunidad para ofrecerle el testimonio de su consideración más distinguida*

*Madrid,* 6 de noviembre de 1969

**cormoran y delfin**

REVISTA PLANETARIA DE POESIA
DIRECTOR ARIEL CANZANI D.
F. F. AMADOR 1805 (1.º, 5.º) OLIVOS (F. C. N. B. M.) TELEFONO 797 - 4591
PCIA. BUENOS AIRES - REP. ARGENTINA
EDICIONES DEAD WEIGHT (EN LA LINEA IAN)

[Contestada]

Océano Atlántico Norte, domingo 14 de junio de 1970.

A Tomás Ramos Orea
Ontario

Estimado Amigo:

En mis manos su "Antología de poemas ingleses románticos en español". Le agradezco el envio y la dedicatoria (quién le dió la dirección de "C.D."?). He comentado la edición en una sección literaria que poseo en una cadena de diarios de América (se inicia en Uruguay), pues la revista "Cormoran y Delfin" no realiza crítica literaria, pues es una revista solamente de poesía. No realiza críticas, ni comentarios, ni ningún otro tipo de prosa pués publica únicamente poesía.

Su trabajo es hermoso. Creo que las traducciones están logradas (mi inglés no es muy perfecto). En una de las colecciones de poesía que dirijo en la Editorial LOSADA de Buenos Aires he terminado de editar la obra selecta de Stephen Spender y dentro de un tiempo seguiremos con la de Auden (traducciones realizadas por poetas conocedores de la poesía de ambos grandes poetas de lengua inglesa).

Si a Ud. le interesa lo invito a colaborar con la revista "CD". Si tiene material puede enviarme poemas traducidos (extensión de cada poema no más de 30 lineas) de poetas que Ud. conozca. Debe adjuntar a cada poeta su corto curriculum.

Bueno, por el momento son estas mis nuevas. Será hasta otra oportunidad. Nuevamente gracias por su antología. Desde la mar océano reciba un apretón de manos de su amigo:

Canzani

QUEEN'S UNIVERSITY
KINGSTON, ONTARIO
CANADA

DEPARTMENT OF SPANISH
AND ITALIAN

July 3, 1970

Prof. Dr. Tomás Ramos Orea
Alcalá de Henares
España
SPAIN

Dear Tomás,

Just a few lines to say thanks for your letter of May 19 with enclosures. Congratulations on your lecture Teoría y Actuación: Alcalá ahora.

I note that Herr Papenfuss reports that the Humboldt fellowship will be awarded some time this month. I am sure you will let me know as soon as you hear the result, whatever it may be, so that we can make plans accordingly for next year. During the summer I'll be away from Kingston for only short periods at a time; so there shouldn't be any great delay in my reply.

Thanks for your greetings to all. Todos siguen bien. I had a pleasant trip to Winnipeg. Nichts Neues im Westen. Sin novedad,

Un abrazo,

Arturo

A.M. Fox

*Pelayo Fernández Garrido*

*El Subdirector*
*del Establecimiento Penitenciario*
*de Cumplimiento y Centro de Diligencias*
*Lérida*

25 Agosto 1.970.

Sr. Don Tomás Ramos Orea
ALCALA DE HENARES

Mi querido amigo: Tengo en mi poder el ejemplar de "Lira Complutense" que tan gentilmente me has enviado.

Independientemente de mi agradecimiento por tu delicadeza, he de manifestarte con absoluta sinceridad que sólo a quien posee un fino espíritu como el tuyo podía ocurrírsele la iniciativa cuajada en grata realidad, de recopilar y dar a la publicidad los devaneos con las Musas de los juglares alcalaínos.

Me doy perfecta cuenta del ímprobo trabajo que has realizado hasta ver coronada tu bellísima idea y no hallo palabras con las que expresarte la gratitud que todos te debemos. Personalmente te proclamo POETA MAYOR DE LA MUY NOBLE CIUDAD DEL HENARES -el rio que viene siendo para nuestro hermano Chacón lo que el Guadalquivir fué para Federico-.

No soy hombre propicio al halago fácil. Desecha por tanto la creencia de que cuanto antecede obedece a impulsos de un vano y mero formulismo y acepta mis frases como nacidas de mi convicción de tus merecimientos.

Lamento hondamente que mis ineludibles deberes profesionales me impídan hallarme entre vosotros estos días de ferias. Espero tener la inmensa alegría de poder regresar prontamente a esos entrañables

lares hacia los que cada momento se aumenta mi nostalgia.

Saluda cariñosamente a los incondicionales -el eximio profesor Julio Ganzo, ese dechado de bondad a quien nombramos Majolero, etc- y tu recibe el apretado abrazo de tu gran amigo

IN NOMINE DOMINI
EL ABAD MITRADO
F.R. JUSTO PEREZ DE URBEL, O.S.B.

C. M. Marqués de la Ensenada, Av. Séneca
Madrid, 5 de Septiembre de 1970

Sr. D. Tomás Ramos Area

Mi querido amigo: El grato recuerdo de nuestro conocimiento de hace un año ha venido a renovarse cuando al volver del verano me he encontrado con el bello volumen intitulado "Sirva complutense". Se he leído con fruición y te felicito muy sinceramente por haberle publicado, como un homenaje a tu querido Complluto, donde la siembra del

gran cisnero y dejo mi pluma.

Te felicito muy particularmente por los versos que van desde la pág. 124 al 130 es adulación ni vano halago. En esos versos encuentro de una manera más perfecta la unión de lo clásico y lo moderno. Hay también gracia y verdadera inspiración en los poemas de R. García Pariamo. En fin, todo tiene algo bello y tú mereces plácemes como autor y como seleccionador.

Muchas gracias por tu obsequio y tu recuerdo.

Con saludos para tu madre, queda tuyo afmo. f. Justo Ruiz de Uzcátegui

Sr. D. Tomás Ramos
Queen's University
Department of Spanish and Italian
Kingston, Ontario
Canada

27.1o.197o/mü

Dear Sir,
according to our order of 14.9.197o you send us a copy of Antologia de poemas ingleses romanticos en espanol without charging anything. We would like to thank you.

Yours sincerely
MIESSNER LIBREROS
i.V. München

BANCO HISPANO AMERICANO - c/c. 151/7.315 - Sucursal: Serrano, 59 - MADRID-6

STIFTUNG PREUSSISCHER KULTURBESITZ

IBERO-
AMERIKA-
NISCHES
INSTITUT

**Ibero-Amerikanisches Institut**
Preussischer Kulturbesitz

Gärtnerstrasse 25-32
**1 Berlin 45**
(Alemania)

Señor

TOMAS RAMOS O.
Queen's University
Department of Spanisch and
Italian

Kingston, Ontario

CANADA

**IBERO-AMERIKANISCHES INSTITUT**

| | |
|---|---|
| Agradezco el envío de:<br>Agradeço o envio de:<br>I thank you for:<br>Ich danke Ihnen für: | "EN MARCHA" (Viajes y reflexiones). Alcalá de Henares, 1968. (Tomás Ramos Orea)<br>Simposio en conmemoración del Centenario de Becquer, 1870-1970. (Informaciones) |
| ~~Nos falta:~~<br>Falta-nos:<br>Please send us:<br>Uns fehlt noch: | Lira Complutense (Antología Poética) (Tomás Ramos Orea). Alcalá de Henares, 1970. |

Director

Berlin, 28.1.1971.

Prof.Dr. Hans-Joachim Bock

# CENTRO CULTURAL, LITERÁRIO E ARTÍSTICO
## de «*O JORNAL DE FELGUEIRAS*»

**FELGUEIRAS** **(Portugal)**

---

*Ex.mo Sr.:*

Académico Dr. Tomás Ramos Orea -

*Tendo sido recebida a sua solicitação, sentimo-nos honrados em comunicar-lhe que foi V. Ex.ª eleito membro* - Benemérito - *deste Centro Cultural, e que fará o favor de notar.*

*Aproveitamos o ensejo para lhe apresentarmos os nossos melhores cumprimentos de confraternidade artística.*

*A respectiva Distinção, ou Diploma, será oportunamente remetido a V. Ex.ª.*

A DIRECÇÃO

"O Jornal de Felgueiras"
— Semanário Regionalista —
Fundado em 1911
FELGUEIRAS

Ex.mº Sr. Dr. Tomás Ramos Orea:

O Centro Cultural, Literário e Artístico de "O Jornal de Felgueiras" agradece os 2 livros enviados por V. Ex.ª.

Enviamos as nossas melhores saudações académicas.

A Direcção,

EL ABAD MITRADO
F.R. JUSTO PEREZ DE URBEL, O.S.B.

Madrid, 4 de Noviembre de 1971

Sr. D. Tomás Ramos Orea

Mi querido amigo: Gracias por el envío de su traducción de Under Milk Wood. La he leido con atención, y gracias a su atinada introducción he podido entenderla en parte. Ha tenido que hacer V. una demostración brillante de su dominio del inglés. Me alegro de tener un ejemplar de esta obra notable por sus tendencias literarias, y nuevamente le agradezco el obsequio y el recuerdo.

Le recuerda siempre con afecto su buen amigo J. Justo Pérez de Urbel

Recibido el día 5 de Noviembre, y contestado el día 9 del mismo mes y año.

*Provincia de Buenos Aires*
*Ministerio de Educación*

LA PLATA, 16 de agosto de 1971.-

Señor Profesor TOMÁS RAMOS OREA
Department of Spanish and Italian,
Queen's University
Kingston
Ontario
CANADA.-

Mi estimado profesor:

Acuso recibo de sus libros En marcha, Antología de poemas ingleses románticos en español y Lira complutense. Mucho le agradezco el gentil obsequio de estas obras que usted agrega a su importante bibliografía literaria y crítica. Anticipo con sumo interés la lectura y el estudio de los mismos.

Reitérole una vez más mi agradecimiento por su fina atención y aprovecho la oportunidad para saludarlo muy cordialmente.

ACO/cr

PROV. DE BS. AIRES MINIST. EDUCACION SUBSECRETARIA DE CULTURA
INSTITUTO DE LITERATURA
DE LA PROV. DE BUENOS AIRES

PROF. ARTURO CAMBOURS OCAMPO
DIRECTOR
INSTITUTO DE LITERATURA DE LA
PROVINCIA DE BUENOS AIRES
SUBSECRETARIA DE CULTURA

José Mª Fernández Nieto
DIRECTOR DE ROCAMADOR
Mayor, 48 - Teléfono 1905

PALENCIA
(ESPAÑA)

Palencia, 8 de septiembre de 1.971

Sr. D.
Tomas Ramos Orea
ALCALA DE HENARES
(Madrid)

Mi buen amigo:

No sabes cuanto te agradezco tu carta y por supuesto el recorte del periódico donde venia el poema premiado, pues de otra manera no lo hubiera sabido.

Por supuesto que por el primero que pregunté al llegar a Allcalá, de donde llegué en avión desde Vigo donde dí unaespecie de conferencia para la Juventud poetica, fué por tí. Y concretamente a Chacón. El mismo me dijo algo sobre esas "irregularidades" pero no las entendí bien. Y lo sentí mucho porque como allí no habia posibilidad dehospedaje aproveché para venirme en el coche de Perez Ferrero para dormir en Madrid y volver a casa.

No conocía tampoco la reseña ya atrasada del libro mio que hicisteis en ALDONZA o al menos no me acuerdo porque normalmente recibí todos los numeros. Lo que ocurre es que si me pilló entemporada veraniega o cosa asi como yo recibo a lo peor en un día 4 revistas y dos libros, lo cual no quiere decir que se pasen ocho dias sin recibir nada, aunque es raro, puede que se me pasara leer ese numero. Por eso te lo agradezco muy de veras porque la crítica demuestra una entrega y dedicacion al libro, ya que su captación critica es fenomenal.

Perdona este retraso pero llevo bastante tiempo loco y mas que nada por motivos poeticos. Pregones en Villafranca del Bierzo, en Aguilar de Campoo, en Velilla del Rio Carrion, en Vigo, en Tomelloso -donde al fin, no pude ir por coincidirme el primer premio de Calahorra y ahora estoy esperando con un pie en el coche para irme a Jerez de la Frontera donde tambien me han dado el primero.

/cep.

Puros floralismos, si se extúa algún poema libre de absoluta validez, pero no solo de poesía esencial vive el hombre y ésta está en mi en plena resurrección despues de diez años de mutismo que me han empujado a la facilidad externa y floralista.

Por eso corto aquí con el deseo de conectar nuevamente contigo a pesar de que nuestras revistas ¡ay! hayan periclitado por culpa del dinero, que yo tengo 7 hijos y la revista me iba mordiendo el prespuesto familiar gravemente.

Un fuerte abrazo,

La Plata, 16 de setiembre de 1971.-

(Contestada)

Sr.Prof. Tomás Ramos Orea,
Alcalá de Henares,
ESPAÑA.-

Muy estimado amigo :

Hace ya buen tiempo que recibí su / última carta, y agradezco, como siempre, la bondad de sus palabras, que me traen desde esa querida ESPAÑA toda su amistad.

La demora en esta respuesta se ha / debido al exceso de tareas que he debido cumplir en estos dos últimos me - ses, pero ya mas libre me apresuro a poner al día mi correspondencia, mo - mentáneamente detenida. Y entre las primeras cartas conque intento normali zar mi atraso está la suya, estimado amigo, a quien he recordado mucho en todo este tiempo.

Gracias por sus libros. Me han gustado mucho, y los he recorrido con paciencia y cariño. Paciencia, digo, da do que Ud. me envió una cantidad cosas suyas que, de principio, me asustar ron, pero que cuando comencé a leer me depararon una sorpresa grande y gra ta. Muchos de sus poemas me han gustado mucho, y otros, quizás, no tanto./ Me gustan aquellos en los que Ud. pule su lenguaje y le da tono, sentido y hondura. No me llegan tanto aquellos, en cambio, en los que Ud. juega un / poco con el lenguaje, al que domina muy bien. Quizás, y esto es opinión po bre pero sincera, su misma familiaridad con la lengua le lleve a jugar un tanto, y eso, aunque uno no lo crea, arrastra un poco y diluye la expre -/ sión. Su prosa, en cambio, me pareció arremansada, muy buena, con párrafos y páginas realmente genuinas. Su prosa me encantó, y su pequeño librito le leí con deleite. Inclusive - y perdóneme Ud. por no pedirle autorización - leí algunos fragmentos en mis audiciones de radio, con muy buen resultado, pues mucha gente me preguntó quién era el autor. Espero que esto no le dis guste .... demasiado.

Gracias por todo ello, estimado ami go. Y gracias también por su volumen de traducciones, que me parece excelen te en todo sentido : versión, lenguaje, presentación, selección. Hermoso / libro, que también leí por radio, mencionando el traductor, en una audición dedicada a la poesía inglesa de este siglo. Y lo use porque estos poemas , en su mayoría, no los conocíamos por aquí. Ya puede Ud. ver si me vino este libro de parabienes, querido amigo !

Quiero pedirle informes sobre tres/ libros que me interesan mucho, y que busco desde hace años. Si Ud. hallara alguno por allí, le ofrezco un canje, pues de aquí le remitiría lo que a / Ud. le interesase. Se trata de " DEFENSA DE LA POESIA ", de Percy Bisse // Shelley, sin dato de editorial ni fecha ; " EL ROSTRO VERDE ", de Gustavo / Meyrink, editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, sin fecha, y " CUENTOS DE / FANTASMAS ", de Algernon Blackwood, editorial Revista de Occidente, edita- do mas o menos por 1945. Creo que son imposibles de hallar, pero si tuvie- se algúna posibilidad de recorrer alguna librería por allí, quizás algo // aparecería. Se lo confía para cuando pueda, y sin compromiso de mas sobre/ los muchos que ya ha de tener.

Le remito, para su biblioteca, un / trabajo editado por la Universidad Nacional del Sur, que está en Bahía Blan ca, y con la que Ud. debería tomar contacto : se trata de un trabajo del// profesor Dinko Cvitanovic, " EL SUEÑO Y SU REPRESENTACION EN EL BARROCO ES PAÑOL ", editado en 1969. Es un trabajo realmente excelente, que estoy se- guro que le agradará. Le ruego que lo acepte con mi mejor sentimiento de / amistad, querido amigo. Próximamente, Dios mediante, le acercaré otras pu- blicaciones que estime buenas para Usted y sus estudios.

Queda a la espera de la suya. En // tanto, reciba mi afecto sincero y mi amistad cordial.

Jorge Héctor Paladini

Jorge Héctor Paladini

s/c.:
calle 58 nº 1013,
ciudad de LA PLATA,
(Pcia. de Bs. Aires),
R. ARGENTINA.-

José García Nieto

Mi buen amigo, querido
admirado Jaime Ramos por
tu Dylan Thomas.

Un gran abrazo con la
amistad de siempre

6-Oct. 71.

Velázquez, 36 - Madrid
Teléfs. 225-86-79 - 275-92-22

Dr. Prof. Jaime Masaveu
Presidente de Honor Perpetuo
de la Academia de Doctores

Madrid, 8 de Octubre 1971

Sr. D. Tomás Ramos Orea
ALCALA DE HENARES
(Madrid)

Muy estimado y atento amigo:

Una vez más le expreso mi reconocimiento por la atención que acabo de recibir de Vd. al hacerme llegar una nueva muestra de esas bien logradas actividades literarias con las que frecuentemente nos deleita. La honradez como traductor -lo que supone así-mismo una actitud valiente frente a la crítica- se pone de manifiesto al publicar a doble página la versión inglesa y la española. Es ello, al mismo tiempo, de gran interés para quien conozca suficientemente la lengua inglesa, lo que, por desgracia, no es mi caso, pues que sólo me hallo iniciado en ella. De otra parte, el estudio preliminar explica y aclara todo lo que necesario sea para la mejor información y comprensión de la obra.

El envío me lo hace desde Alcalá de Henares: Estando tan cerca ¿no se animaría a hacer alguna escapada hasta Madrid? Yo tendría mucho gusto en conocerle personalmente y que charlásemos un poco. Le ofrezco mi casa, mi persona... y una copa de buen jerez español para animar el diálogo.

Le repito las gracias y le saludo con la mayor cordialidad.

Suyo buen amigo.

Jaime Masaveu

B U L L E T I N  O F  H I S P A N I C  S T U D I E S

A Quarterly Review published by Liverpool University Press

EDITOR:

GEOFFREY RIBBANS

ASSISTANT EDITOR:

H. B. HALL

School of Hispanic Studies,
Modern Languages Building,
The University,
P.O. Box 147,
Liverpool,
L69 3BX.

Liverpool, 14 de octubre de 1971

El Director agradece el envío del [~~de los~~] siguiente[s] libro[s]/

~~artículo[s]/ensayo[s]~~:

DYLAN THOMAS: Under milk wood

trans. T. RAMOS OREA: En el joven bosque

Doctor Tomás Ramos Orea,

M A D R I D.

# El Secretario General
## de la
# Biblioteca Nacional
# Saluda

al S. D. Tomás Ramos Orea y le agradece muy sinceramente el gentil donativo de un ejemplar de la obra "Under Milk Wood, A Play for Voices".

JOSE ALMUDEVAR LORENZO

*aprovecha esta ocasión para testimoniarle su consideración más distinguida.*

*Madrid,* 15 *de* octubre *de 19* 71

STIFTUNG PREUSSISCHER KULTURBESITZ

IBERO-
AMERIKA-
NISCHES
INSTITUT

BERLIN 45
29.10.71
1

DEUTSCHE
BUNDESPOST
BERLIN
040

Señor
Tomás Ramos Orea
Alcalá de Henares

Madrid

España

**Ibero-Amerikanisches Institut**
Preussischer Kulturbesitz

Gärtnerstrasse 25-32
**1 Berlin 45**
(Alemania)

**IBERO-AMERIKANISCHES INSTITUT**

| | |
|---|---|
| Agradezco el envío de:<br>~~Agradeço o envio de:~~<br>I thank you for:<br>Ich danke Ihnen für: | "UNDER MILK WOOD (En el Joven Bosque)<br><br>Ref: su atenta dedicatoria. |
| Nos falta:<br>Falta-nos:<br>Please send us:<br>Uns fehlt noch: | |

Director

Berlin, 28.10.71/vm

(Prof.Dr.Hans-Joachim Bock)

Can Nasi,

Tordera (Barcelona),

Spain.

28 October 71

My dear Tomasito:

This is just to say how very much I appreciated your kindly thought in sending me a copy of UNDER MILK WOOD. I am finding it extremely interesting. Your introduction and translation of the English text is in my opinion a work of major importance. UMW is a terribly difficult thing to translate but you have produced an absolute masterpiece. I am sure this work will add still further to your standing in both English-speaking and Spanish-speaking worlds. I am not at all surprised that you have been engaged on the task so many years! Anyway, from what I have said, you will see that I am still very much among your admirers.

This must be a very short letter, I am afraid. I am frantically preparing to leave for a short holiday the day after tomorrow, with at least a week of office work to clear up first. We don't know where we are going - somewhere in our beloved Spain - or for how long (most probably until the money runs out). We've had a terribly hard year on the farm and certainly feel our age. Working on the land in July and August is killing - but September and especially October make it all worth while. The farm is going quite well, though it is always mañana that will see us making our fortune. However, we have transformed a ruined finca into something of a show place, and that is our reward!

I do hope that things go well with you? Also that your mother is keeping well, not to mention Loli, Felipe and their family?

Iris and I are as happy as ever, though we badly need that holiday.

Affectionate regards - and congratulations once again -

Yours,

Alex.

ALBERT THEILE · CH 6314 UNTERÄGERI, ZUG, SUISSE

saluda cordialmente al Doctor D. Tomás Ramos Ocea
y le agradece su amable y muy interesante envío
Dylan Thomas "Under Milk Wood".

9/11/71

*Ministerio de Cultura y Educación*

*El Ministro*

GUSTAVO MALEK saluda con su mayor distinción al Dr. Tomás Ramos Orea y al avisarle recibo de la obra cuya traducción le pertenece en colaboración con Elwyn L. Thomas titulada "En el joven bosque", le agradece muy especialmente la gentileza de haber enviado la versión de la obra de un poeta de la talla de Dylan Thomas.-

Le renueva las expresiones de su más distinguida consideración.-

Buenos Aires, 10 NOV 1971.

Al Dr. en Filosofía y Letras (Universidad de Madrid), D. TOMÁS RAMOS OREA
Alcalá de Henares -Madrid - España
Actuación Nº 4116
anl

*Provincia de Buenos Aires*
*Ministerio de Educación*

La Plata, 16 de noviembre de 1971

Señor Dr. TOMÁS RAMOS OREA
Alcalá de Henares (Madrid)
ESPAÑA

Mi estimado profesor y amigo:

Acuso recibo del libro En el joven bosque de Dylan Thomas, con traducción, estudio preliminar y notas suyas. Lo felicito por su permanente labor en beneficio y difusión de la cultura.

Cordialmente,

ACO/msm

PROV. DE BS. AIRES MINIST. EDUCACION SUBSECRETARIA DE CULTURA
INSTITUTO DE LITERATURA
DE LA PROV. DE BUENOS AIRES

PROF. ARTURO CAMBOURS OCAMPO
DIRECTOR
INSTITUTO DE LITERATURA DE LA
PROVINCIA DE BUENOS AIRES
SUBSECRETARIA DE CULTURA

Muchas gracias por su atención. Me ha interesado mucho su estudio y traducción del poema. *

JULIÁN MARÍAS

* Dylan Thomas, Under Milk Wood

VALLEHERMOSO, 34
TELÉF. 223 79 14
MADRID-15

NOTA Nº

EXP. Nº

*Ministerio de Cultura y Educación*
*Universidad Nacional del Litoral*

DIFUSION

Santa Fe, 22 de noviembre de 1971.

Señor
Dn. TOMAS RAMOS OREA
ALCALA DE HENARES

Tengo el particular agrado de dirigirme a usted para agradecerle muy especialmente el envío de las obras "En Marcha" (Viajes y Reflexiones) y "Antología de Poemas Ingleses Románticos en Español", de las que usted es autor.

Me complazco en agradecerle en nombre de la Revista "Universidad" y en el mío propio, tan valioso material, que como supondrá hemos leído con detenimiento e interés, valorando profundamente el contenido de los mismos y la calidad con que han sido escritas.

En otro orden de cosas, mucho estimaré se sirva enviarme alguna referencia sobre Jorge Héctor Paladini, a quien en estos momentos no tenemos presente, deseando ubicarlo a fin de poder retribuírle sus afectuosos recuerdos.

A la espera de sus noticias me complazco en saludarlo con distinguida consideración.

MARIA MAGDALENA PALAMEDI
SUB-JEFE DIFUSION

Ministerio de Educación de la Nación

# Academia Argentina de Letras

Buenos Aires, diciembre 6 de 1971.

Señor
D. Tomás Ramos Orea.
Alcalá de Heranes
MADRID - España.

Nos es muy grato comunicarle que se han recibido las publicaciones que se enumeran al pie de la presente.

Al agradecerle vivamente, saludan atte.

"Under milk wood".

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS
SECRETARIA GENERAL

ALFREDO DE LA GUARDIA
SECRETARIO GENERAL

COMISION DE HISTORIA

DEL

*INSTITUTO PANAMERICANO DE GEOGRAFIA E HISTORIA*

Organismo Especializado de la Organización de Estados Americanos

Ex-Arzobispado 29, México 18, D. F. , a 16 de diciembre de 1971.

Dirección Cablegráfica: COHIST
Teléfono 5-15-37-12

MESA EJECUTIVA

PRESIDENTE

Dr. Ignacio Bernal
Ex-Arzobispado 29
México 18. D. F. México.

VICE-PRESIDENTE

Dra. María del Carmen Velázquez
Ex-Arzobispado 29.
México 18, D. F. México.

SECRETARIO

Lic. A. Roberto Heredia Correa.
Ex-Arzobispado 29
México 18, D. F. México.

PRESIDENTES DE COMITES

ANTROPOLOGIA

Prof. Carlos Martínez Marín
Ex-Arzobispado 29.
México 18, D. F. México.

ARCHIVOS

Lic. Ernesto Chinchilla Aguilar.
48 Calle No. 0-40.
Km. 10-Zona 11.
Carretera Amatitlán
Ciudad de Guatemala. Guatemala.

BIBLIOGRAFIA

Dr. Eugenio Pereira Salas.
Casilla de Correos 1483.
Santiago, Chile.

ENSEÑANZA DE LA HISTORIA
Y REVISION DE TEXTOS

Dr. Carlos R. Melo
Bolívar 21
Córdoba, Rep. Argentina

FOLKLORE

Dr. Luis E. Valcárcel.
Museo Nacional de Historia.
Instituto de Estudios Etnológicos
Apartado 3048,
Lima, Perú.

HISTORIA DE LAS IDEAS

Dr. Leopoldo Zea.
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Nacional Autónoma.
México 20, D. F..

MOVIMIENTO EMANCIPADOR

Dr. Carlos Felice Cardot
Academia Nacional de Historia,
Palacio de las Academias
Caracas, Venezuela

Sr. Dr. Mauricio Ramos,
Alcalá de Henares,
ESPAÑA.

Distinguido Dr. Ramos:

Me es muy grato acusar recibo del trabajo Under Milk Wood (En el Joven Bosque), de Dylan Thomas, que amablemente se sirvió remitirnos.

Agradezco sus finas atenciones y me suscribo su atento y seguro servidor.

A. Roberto Heredia Correa
Secretario

ARHC/sg.

EL COLEGIO DE MÉXICO
GUANAJUATO 125
MÉXICO 7, D. F.

Hemos recibido y agradecemos su "Lira complutense". La antología nos parece bien hecha, pero no creemos que la NRFH sea el lugar adecuado para reseñarla. Pasamos el libro a la Biblioteca del Colegio de México.

Nueva Revista de Filología Hispáni

NUEVA REVISTA DE FILOLOGIA HISPANICA
El Colegio de México
Guanajuato 125
México 7, D. F.

Prof. Tomás Ramos,
Queen's University,
Kingston, Ontario

C A N A D A

EDITORIAL
DE LA
UNIVERSIDAD VERACRUZANA
APARTADO POSTAL 97
XALAPA, VER., MEXICO

Hemos recibido la publicación... EN EL JOVEN BOSQUE de Dylan Thomas, un ejemplar.

Como: Canje ☐

Obsequio ☒

-2 DIC. 71-11
VER.

**Nombre** Sr. Tomás Ramos Orea

**Dirección** Alcalá de Henares

**Ciudad** Madrid,

**Pais** ESPAÑA.

EL COLEGIO DE MEXICO
GUANAJUATO 125
MEXICO 7, D. F.

23 de diciembre de 1971

Sr. Dr. Tomás Ramos Orea,
Queen's University,
Kingston, Ontario.

Distinguido señor:

Hemos recibido su traducción de Under Milk Wood. Por desgracia, en la "Nueva Revista de Filología Hispánica" no se publican reseñas de esta clase de obras. Lo sentimos mucho.

Ahora voy a hablar en primera persona. Hace unos diez años, Juan José Gurrola, que es uno de los directores de teatro más talentosos e imaginativos de México, "puso" esta obra en un amplio escenario nocturno, al aire libre, con 30 o 40 actores (uno de ellos, un hermano mío). Fue un espectáculo muy logrado. Lo que ahora haré será darle a Gurrola su traducción, que me parece muy buena. Creo que así haré más por su difusión que con una reseña en la NRFH.

Reciba un saludo cordial de

A. Alatorre

Antonio Alatorre

Jueves 20, 12:00

MINISTERIO DE INFORMACION Y TURISMO
EDITORA NACIONAL
JEFE DE LA SECCION DE EDICIONES

PALACIO NACIONAL DE EXPOSICIONES Y CONGRESOS
AVDA. GENERALÍSIMO, 29 - 4.ª PLANTA
TELÉFONO 270 74 20
MADRID-16

14 - 1 - 72

D. Tomás Ramos Orea
Santiago, 13
ALCALA DE HENARES (Madrid)

Muy señor mío:

Por encargo del Director de Editora Nacional, don Ricardo de la Cierva, me es grato ponerme en contacto con usted sugiriéndole una entrevista personal cuando Vd. quiera. Le ruego se comunique telefónicamente conmigo para concertar dicha entrevista y concretar los diversos asuntos tratados en su carta.

Hasta ese momento reciba un cordial saludo,

- Tomás Solís -

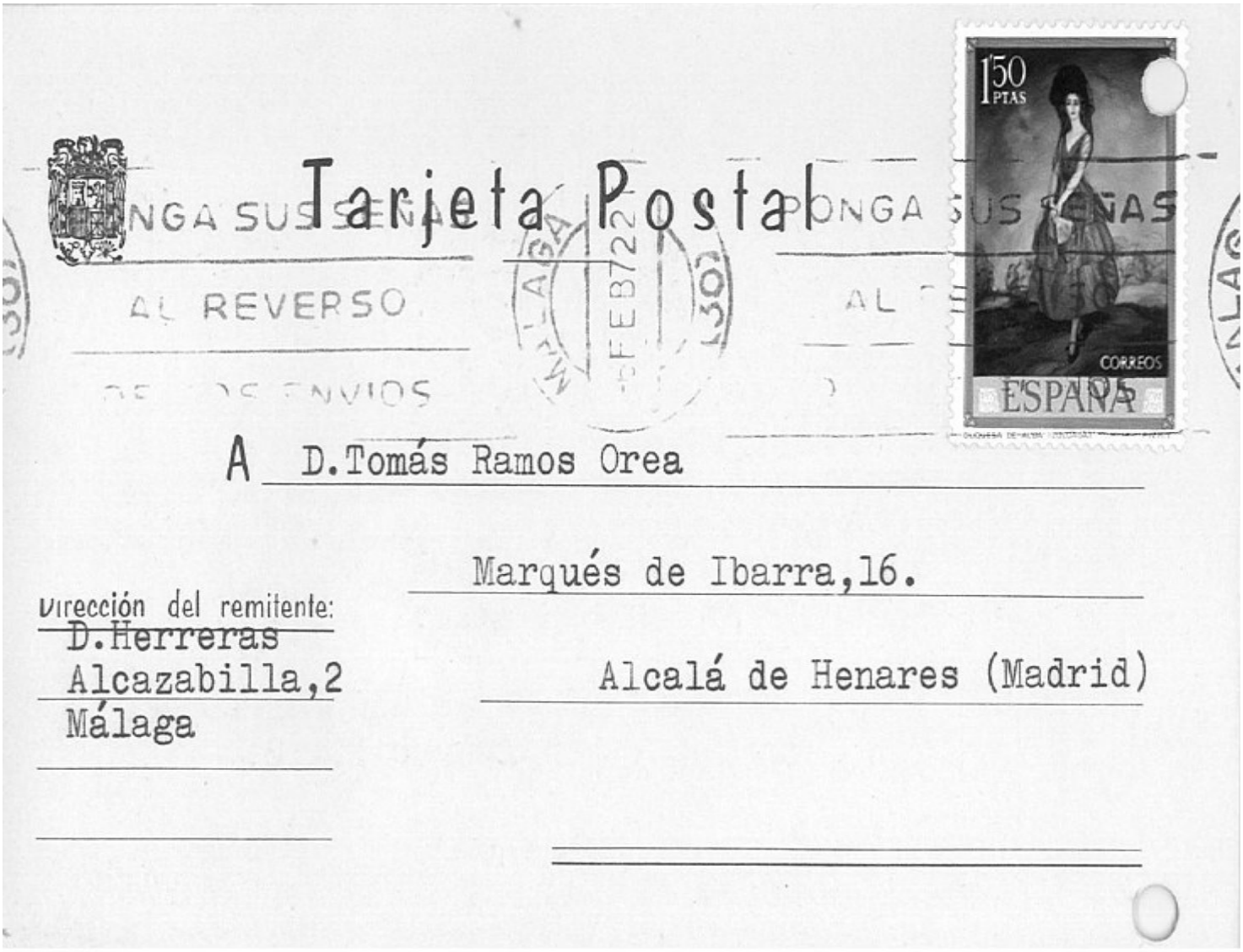
Málaga 5-II-1972

Sr.D.Tomás Ramos Orea.
Alcalá de Henares

Estimado Sr.:Veo en la revista "Bahía"de Algeciras que Vd.ha publicado,ya hace algún tiempo,una antología poética titulada "Lira complutense".Ruego me envíe un ej,a rembolso.

Esperando,le saluda atte.

Domiciano Herreras
Alcazabilla,2.


Tarjeta Postal
PONGA SUS SEÑAS
AL REVERSO
1'50 PTAS
CORREOS
ESPAÑA
A D.Tomás Ramos Orea
Marqués de Ibarra,16.
Alcalá de Henares (Madrid)
Dirección del remitente:
D.Herreras
Alcazabilla,2
Málaga

ANTONIO PEREIRA
LEON

Paseo de Papalaguinda, 19
Teléfono 222470

16-2-72

Muchas gracias por tu envío. Enhorabuena. Mi mujer anda entusiasmada con el inglés y también lo agradece expresamente. Fuerte abrazo Antonio

244 Frontenac St.
Kingston, Ontario.
Canada

24 de febrero de 1972

Querido Tomás:

Mil gracias por su "Under Milk Wood". Me dio un gran placer el leerlo.

Espero que Vd. siga bien en su propio país.

Con un saludo cordial,

Harry Hilborn

**Odón Betanzos Palacios** Nueva York a 21 de feb de 1972

Sr D. Tomas Ramorola
Kingston. Canadá.

Mi distinguido amigo: Recibí
en su día. En el joven bosque, traducción
de la obra de Dylan Thomas. Hasta hoy
no tuve oportunidad de leerla. Creo que

su dedicación, talento y espíritu creador ha conseguido lo que parecía imposible.

Me ha encantado su trabajo y ojalá los ingleses y los españoles lo sepan reconocer así. Le felicito de todo corazón. Mensaje de Nueva York, sale de una forma irregular, pero veré la forma de comunicárselo.

Ya sabe a donde me tiene. Reciba un cariñoso saludo de su amigo

J Bécares

**Casa de las Américas,**
**3ra. y G, Vedado, La Habana, Cuba**
**Sección de Canje**

La Habana, 14 de marzo de 1972

Sr. Tomás Ramos Orea
Doctor en Filosofía y Letras
Universidad de Madrid
Alcalá de Henares
Madrid,
España

Estimado señor:

Agradecemos el envío de las siguientes publicaciones que tan gentilmente nos han remitido:

1.-Under Milk Wood - Dylan Thomas (2 ejs.)

Aprovechamos la oportunidad para reiterarles nuestro más cordial saludo.

A FACULDADE DE FILOSOFIA DE BRAGA

A REVISTA PORTUGUESA DE FILOSOFIA acusa a recepção e agradece o livro "Under Milk Wood (En el joven bosque).

Com atenciosos cumprimentos

Bernardino Fernandes

# UNIVERSITY OF CALIFORNIA

## SANTA BARBARA

THE LIBRARY STAFF JOINS ME IN EXPRESSING APPRECIATION FOR YOUR RECENT GIFT DESCRIBED OVERLEAF. THE GENEROSITY OF OUR FRIENDS HAS MADE A SIGNIFICANT CONTRIBUTION TO THE RESOURCES OF THE UNIVERSITY LIBRARY.

Donald C. Davidson

Donald C. Davidson
University Librarian

April 5, 1972

Autographed copy of UNDER MILK WOOD (EN EL JOVEN BOSQUE) A Play for Voices by Dylan Thomas.

Ministerio de Educación de la Nación

# Academia Argentina de Letras

Buenos Aires, abril 12 de 1972.

Señor
D. Tomás Ramos Orea.
Alcalá de Henares.
MADRID - España

Nos es muy grato comunicarle que se han recibido las publicaciones que se enumeran al pie de la presente.

Al agradecerle vivamente, saludan atte.

"Under milk wood" by Dylan Thomas.

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS

ALFREDO DE LA GUARDIA
SECRETARIO GENERAL

DEPARTMENT OF RARE BOOKS
CORNELL UNIVERSITY LIBRARY
ITHACA, N. Y. 14850

14-4-1972

Señor Tomás Ramos Orea
Santiago, 13
Alcalá de Henares

Estimado Señor Ramos Orea,

Hemos recibido una copia de su traducción de la pieza de Dylan Thomas titulada Under Milk Wood, por la cual deseamos agradecer su gentil atención. Nos sentimos honrados de poder agregarla a nuestra colección.

Respetuosamente,

Christina R. Tomlinson

Christina R. Tomlinson
Library Assistant

*Henry E. Huntington Library and Art Gallery*

SAN MARINO, CALIFORNIA 91108

MAY 24, 1972

DEAR PROF. OREA:

*On behalf of the Henry E. Huntington Library and Art Gallery I acknowledge your kind gift with many thanks.*

Robert O. Dougan

*Librarian*

PROFESSOR TOMAS RAMOS OREA
UNIVERSIDAD DE MADRID
ALCALA DE HENARES
SANTIAGO 13, ESPANA

[UNDER MILKWOOD. SPANISH]
BY DYLAN THOMAS
(EN EL JOVEN BOSQUE) ..TRADUCCION (CON LA COLABORACION DE ELWYN L. THOMAS)..ESTUDIO PRELIMINAR Y NOTAS..DE TOMAS RAMOS OREA, 1971

HENRY E. HUNTINGTON LIBRARY AND ART GALLERY
SAN MARINO, CALIFORNIA 91108

May 24, 1972

Sr. Tomás Ramos Orea
Santiago 13
Alcala de Henares, SPAIN

Dear Sr. Orea:

We are most grateful to you for your gift of the bilingual edition of "Under Milk Wood". The Huntington Library Quarterly does not carry any book reviews; but we are glad of the opportunity to look at your translation and have given it to Miss Constance Lodge (head of the Preparations Department) for inclusion in the Library's collections, where it can give pleasure to others.

With best wishes,

Yours sincerely,

Winifred Freese

(Mrs.) Winifred Freese
Asst. Ed. HLQ

HLQ
Huntington Library
San Marino, Calif. 91108
wf

PASADENA CA
PM
24 MAY
1972

Sr. Tomás Ramos Orea

Santiago 13

Alçala de Henares, SPAIN

RUTGERS UNIVERSITY *The State University of New Jersey*

COLLEGE OF ARTS AND SCIENCES
*Camden, New Jersey 08102*

August 3, 1972

Dear Dr. Ramos:

Though I am late in doing it, I want to say many thanks for writing the letter or recommendation.

Since I last heard from you I have taken the G.R.E's completed all the paper work and I was officially accepted as a student in New Brunswick.

Although my credits from Michigan State were not accepted at all, I have completed 27 credits and I only lack three more which I hope to complete this Fall. My Ph.D. exams are scheduled for this Fall. I hope this time luck will be with me. And if all goes well, I hope to have the thesis written by June of 1973 or I'll be out of my present position.

I am sure that you are aware that teaching jobs are scarce nowadays, and many are presently unemployed.

Since my return from Spain (1969), I lost contact with our friend Bart (Martello), however I heard from his mother that he was remarried and had a baby. By now who knows, he may have two??? At present I can't recall the name of the university where he is teaching, but he is the chairman of the department and was given tenure.

Do you expect to return to Canada? or the States? If so, don't forget that you have a friend here that you can depend on. And while you are there, if I can be of any service please let me know.

Thank you for the book. I enjoyed reading it and the following is my comment:

It is an impossible task to translate the un-translate-able. One of Thomas' great gifts, as you well know, was to use or invent words that conveyed a wealth of imagery. Comprehending and appreciating the imagery depends upon life-long acquaintance with Welsh-English language, history, folk-ways.

A literal translation, which you have tried, conveys only the dimmest pictures to a reader without this background. There are plenty of sea-side fishing towns in Spain. The lives of their inhabitants are similar to those in the play but the folk-ways and language are vastly different. This disparity leads, I believe, to awkward constructions in translation: For example: "The jollyrodgered sea" comes out "el mar a modo de pirata."

Nevertheless, I can see that you have worked very hard to include a poetical rhythm in your translation, and to bring out the sense of the work. The harder task would have been to translate the sense of Dylan Thomas into the equivalent (if any) Spanish imagery.

Again, thanks a millon.

tu amigo,

Amedeo N. Tenaglia

TARJETA POSTAL

PONGA SUS SEÑAS AL REVERSO

*Sr. D.*

Tomás Ramos Orla
Doctor en Filosofía y Letras
Santiago, 13
ALCALÁ DE HENARES

(MADRID)

Rte.

MARIO ANGEL MARRODAN
Avenida Carlos VII, 30
PORTUGALETE (Vizcaya)

Muy distinguido compañero y amigo: 5.9.72

Tengo sumo gusto en acusarte recibo a tu grato envío de carta de amigo de recepción a mi "Sonata del aire", recibido después de un corto viaje y que he leído con atención e interés, señalándome al que he prestado mi más atento interés. Muy reconocido por ello quedo a la espera de tus nuevas publicaciones.

Vamos ahora del cuarto quinto y fin tu abrazo.

Afectuosamente tuyo,

Gracias y recibe el mío.

También con tu carta el fraternal homenaje - Recién de la Unión de Toronto.

QUEEN'S UNIVERSITY
KINGSTON, ONTARIO
CANADA

DEPARTMENT OF FRENCH

September 25, 1972

Professor T. Ramos Orea
Alcala de Henares
Spain

Dear Ramos:

How very kind of you to think of sending me your translation of Under Milk Wood. As you know, translations of this kind have always been a weakness of mine, though I doubt if I have ever undertaken anything quite as difficult. I look forward to comparing more closely than I have been able to do so far the Spanish text with the original.

I hope you are flourishing in Spain.

Yours sincerely,

G.W. Ireland
Head
Department of French

El Secretario
del Instituto "Miguel de Cervantes"
de Filología Hispánica

Saluda

a don Tomás Ramos Orea y le ruega nos indique a la mayor brevedad posible el nº del Documento Nacional de Identidad para poder hacer efectivo el pago de su colaboración en la Revista de Literatura.

José Simón Díaz

aprovecha esta oportunidad para expresar a V el testimonio de su consideración.

Madrid, 13 de diciembre de 1972

Duque de Medinaceli, 4- Tel. 222 29 20 Madrid-14

(Contestada)

alberto alvarez de cienfuegos y torr

zayas, 2, 2.°, 3.ª
tel. 204 22 30
madrid-17

A Tomás Ramos OMER
B. del Pozo

12-1-73

Querido amigo: Gracias por tus noticias juveniles. Yo estoy varado, aunque levo anclas de vez en cuando por mar de la Patria - ¡bendita sea! -
¿Cómo va Granada? Ya sabes que yo soy de allí.
no dejes de mandarme otros tuyos
un abrazo cordial

Alberto Cienfuegos

(Mandada a Alcalá)

(Contestada)

Comp. Tomás Ramos Orea:

Hace aproximadamente un mes recibí su Lira Complutense. Magnífico libro de magníficos poemas, a pesar de la gran distancia en cuanto a gustos estéticos que me separan de casi todos los antologados. Y lo que más me gustó: la misma justificación del libro en sí, ampliamente tratada en la Introducción. Sin lugar a dudas el movimiento poético de nuestro tiempo tiene su piedra angular en las publicaciones de revistas. Ningún estudio sobre la poesía de nuestro tiempo estará completo si no se toca, como uno de sus puntos fundamentales, la hemorragia de poesía que los pequeños poetas han descargado sobre las páginas de revistas de todos los niveles. La mejor antología de poesía está por hacerse: ésa en la que aparezcan grandes poemas perdidos de aquellos que no lograron hacer más de un buen poema. Por lo demás -la vida, pasión y muerte de Llanura y Aldonza- son temas que me tocan muy de cerca, pues en más de una ocasión me he visto envuelto en esos menesteres, casi todos frustados o de vida efímera.

Y esto es todo por hoy, amigo. Como ya he contraido una placentera deuda con usted, espero poder saldarla tan pronto como usted me diga en qué especie desea recibir la mercancía. Mientras tanto, espero continuar endeudando mis libreros con sus envíos, siempre esperados.

Eduardo Lolo

22/I/73 en el Aptdo. Post. 87, de Matanzas, Cuba.

P/D: ¿Conoce la revista oclae, de Cuba?

THE POETRY COLLECTION
Lockwood Memorial Library

STATE UNIVERSITY OF NEW YORK AT BUFFALO
Buffalo, New York 14214

*gratefully acknowledges your gift of:*

Under Milk Wood, 1971

February 16th, 1973

*Curator.* R.C. Fay

Rectorado
Departamento de Relaciones
Científicas Internacionales
El Director

Pabellón de Gobierno
Ciudad Universitaria
Madrid-3

Madrid, 20 de marzo de 1973

Dr. Tomás Ramos Orea
Departamento de Inglés
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Granada
Granada

Mi querido amigo:

Como le prometí le envío mi reciente libro La poesía inglesa del siglo XX.

Por sus condiciones de poeta y por el conocimiento que tiene de la poesía inglesa moderna, quizás podría escribir usted una reseña para la revista "Filología Moderna" de nuestra Sección.

Reciba un cordial saludo de su amigo,

E Pujals

Esteban Pujals

EP/amc

UNIVERSIDAD DE MADRID
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA
INGLESA Y NORTEAMERICANA

Madrid, 11 de Abril de 1973

Dr. D. Tomás Ramos Orea
Departamento de Inglés
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Granada
GRANADA

Mi querido amigo:

Muchas gracias por la cariñosa, ágil y autorizada reseña que me ha enviado de mi libro para "Filología Moderna".

D. Emilio se puso muy contento, pues fue él quien me indicó que dicha reseña debía hacerla Vd. Por supuesto, yo había pensado en seguida en Vd. como la persona más capacitada; pero de no habérmelo dicho él, quizás no me hubiera atrevido a pedírselo. Su reseña es -- alada y enjundiosa. Muchas gracias.

Reciba un cordial saludo de su amigo,

E. Pujals

Esteban Pujals

EP/mcr.

Notificarle nueva dirección

La Plata, 1º de diciembre de 1973.-

Prof. Tomás Ramos Orea, Mandó libros
Alcalá de Henares,
ESPAÑA.-

Mi muy estimado amigo :

He recibido su amable carta del 19 del corriente, y agradezco, como siempre, la bondad de sus palabras y su buen recuerdo.

Me alegro le hayan llegado y gustado las cosas que de aquí le envié. El " Durero " es una obra rarísima y plena de interés, y por ello se la acerqué : pensé que despertaría su curiosidad. Le preparo, ahora, otras cosas, que le remitiré antes del fin de este año ... que ya se nos escapa. Si Ud., en tanto, necesita algo en especial de mi patria, mi buen amigo, bien sabe que me lo puede pedir, y que se lo procuraré gustoso.

Por aquí concluye el año lectivo y trato de preparar mis pruebas. Cursé muy bien Prehistoria, Historia Antigua, Historia Argentina del período pre-virreynal, y Literatura General, y ahora espero las pruebas finales. Soy un estudiante crónico y honoris causa, Tomás, y creo que nunca me apartaré de mi Universidad , en la que tengo mucho trabajo y muchos amigos. Es un ambiente hermoso con todas sus limitaciones, y me estimula. A Ud. no le pasa algo asi ?

Un informe : busco desde hace mucho obras de GUSTAV MEYRINK, un autor pragués de los mas extraños, y perteneciente a la generación y espíritu de Kafka, Rilke y Brod. Hallé de él una novela, " El domínico blanco ", y ahora, por referencias, estimo que por España, en Tusquets de Barcelona, salió " El Golem ", pero por aquí no lo pude hallar porque ese sello distribuye muy mal. Le sería factible buscar ese volumen por allí ? Sólo le ruego que no lo compre si es costoso, y me indique con seguridad, en cambio, si esa edición se dió a circulación o hay confusión con la francesa de Belles Lettres. Me interesa, y por ello le molesto, mi buen amigo.

No sé bien cuáles son sus estudios actuales, pero infórmeme para ponerle en contacto con gentes y centros de mi país. Eso puede interesarle, y estoy a sus órdenes en ello. Pero, se lo ruego, infórmeme.

Muy buena su recensión. Aunque es crítica de colega, es muy bondadosa y equilibrada. Trabajar es todo, y por mi parte, como asesor de una librería de dos amigos - gallegos legítimos ellos y muy buenos - presento todos los viernes un autor distinto y su libro, en veladas muy lindas. Ahora va Geno Díaz, un argentino a quien todos tenemos por español, pues como buen hijo de galaicos vivió en su tierra buenos tiempos, y trajo de allá - o allí - experiencias que sabe narrar con una gracia inimaginable. Es un buen prosista, y puedo asegurarle que en la Argentina se lo aprecia. Además, a ello sumo mis intervenciones universitarias, en Congresos y Simposios, la crítica literaria, audiciones radiales, y otro montón de cosas, en las que mi mujer me acompaña con santa paciencia y no poco gusto. En fin, largo quehacer por la cultura, a la que todos le debemos arrimar el hombro.

Amigo mío, quedo a la espera de sus líneas. En tanto, y con mis mejores deseos para estas fiestas y mis votos para el año venidero, reciba mi afecto mas cordial.

Jorge H. Paladini

Jorge H. Paladini

*Julio Ganzo*
Eras de S. Isidro, 4
Teléf. 888 06 19
ALCALA DE HENARES
España

23 de noviembre de 1976

Prof. Dr. Tomás Ramos Orea
G R A N A D A

Querido Tom:
Lamentable que no nos hayamos podido ver a tu regreso de Moscú, pero tiempo habrá para que me cuentes cosas interesantes de aquellas latitudes tan deformadas en el decir de las gentes de por aquí.

Bravo, tres veces por tus progresos en el campo del Derecho. No dudo ya verte convertido en un letrado de empinado copete.

Gracias por tu soberbio trabajo sobre la Definición de la Poesia. Creo que alguna vez he hablado contigo sobre mi opinión de que en el eter que nos rodea está TODO. Y lo mismo que el que posee un transistor puede captar ondas musicales, y el que posee un TV capta imágenes, el que tiene en su cerebro un receptor astral (inspiración) capta las ideas, los sonidos, las imagenes cósmicas que nos rodean. Esa es la diferencia entre el poeta (que posee ese don cerebral) y el hombre vulgar que carece de antena receptora. Esta teoria mediumnímica no es mía; ya Bécquer decia que en su interior habia algo divino; Gabriel y Galán, escribe "de esto que tengo de arcilla, de esto que tengo de Dios"; Alfredo de Musset dijo: "On ne travaille pas, on écoute; c´est comme un inconnu qui vous parle à l´oreille". Gutierrez Najera se expresó así: Yo no escribo mis versos; no los creo:/ viven dentro de mi, vienen de fuera:/ A ese travieso lo formó el deseo;/ a aquel lleno de luz, la Primavera". Y yo mismo, alguna vez he escrito algo parecido a esto: No existe creación en mis poemas, me los dicta en secreto algún arcano... En fin, todo está envuelto en el misterioso velo de Isis, tan inescrutable como la muerte misma.

Y esto es todo. Por hoy, claro. Multiplica tu abrazo por el numero suficiente y necesario para que el mio le supere,

Julio

JAIME MASAVEU
VELAZQUEZ, 36 - MADRID-1

TELS. 225 86 79
275 92 22

Madrid, 18 de Abril de 1985

Sr. D. Tomás Ramos Orea
GRANADA

Amigo mío:

Poco a poco va atando Vd. mis sensaciones y recuerdos con el fino bramante de su sensibilidad que deja clara huella en mí al paso de los días.

Tengo ante mi vista el "formidable" envío de sus últimas publicaciones, todas ellas referentes al matrimonio desde puntos de vista, casi por entero, jurídicos. Comienzo a ir leyéndolas despaciosamente, complaciéndome su modo de exponer, sus múltiples y acertadas consideraciones críticas y, en suma, su garboso manejo del Derecho aplicado a esa complicada sociedad conyugal que se llama matrimonio.

Las páginas que con el título de "El Jurista y la perspectiva: Reflexiones sobre el Derecho Matrimonial" son tan numerosas que podrían formar un verdadero libro. Le felicito calurosamente, mi buen amigo. Aunque lo cierto es que yo apenas "chanelo" de esa materia que a Vd. le apasiona, a lo que se ve, y que parece estar señalando un rumbo a sus posibles actividades de bufete, si es que llega a ponerlas en prác

tica más adelante.

Me es muy grato saber que lo de Chacón tuvo un rotundo éxito con el sello de lo entrañable. Por cierto que me ha emocionado su delicado y trascendente verso a "Chacón, Poeta". Las Letras y el Derecho se aunan en Vd. armónica y fecundamente. Es un maridaje del sentimiento y de la razón, por tal manera que ambas cosas forman también matrimonio.

Como yo en el suyo -según me dice- Vd. está siempre también en mi recuerdo.

Jaime Masaveu

*Jaime Masaveu*

*Velázquez, 36 - Madrid-1*
*Telf. 435 86 79 - 359222*

Madrid, 13 de Enero de 1986

Sr. Prof. Dr. D. Tomás Ramos Orea
GRANADA

Amigo mío, al que tengo siempre en la memoria:

Por partida doble da Vd. fe de vida, después de un segundo viaje al Lejano Oriente en el que supongo habrá disfrutado "de lo -- lindo". De una parte me llegan sus cordiales letras y, de otra, vienen acompañadas por un trabajo versante sobre "Autonomía de la voluntad y consentimiento", escrito con un enfoque jurídico-legal. Lo -- leeré con gusto, aunque, a decir verdad y pese a mi título de Doctor en Derecho, nunca me he asomado a ese campo que Vd. repetidamente -- cultiva con tantos aciertos.

Me queda agradecerle la atención que tiene conmigo, celebrando jubilosamente la esperanza de su probable traslado a la Universidad de Alcalá de Henares en un futuro próximo.

Excuso decirle cuán tristemente ha afectado a mi sensibilidad la pérdida del que fue un gran poeta y buen amigo mío, si bien - sólo por correspondencia, Julio Ganzo.

Mi avanzada edad me hace ser dolorosamente testigo de los leales amigos que se nos van yendo de esta vida. No se -nadie lo --

sabe- cuándo Dios dispondrá de mí para liberarme de este mundo. Mi salud no es buena. Padezco muchos achaques y me veo precisado a no poder salir de casa por las grandes dificultades que tengo para andar. Sólo en algún caso de extrema necesidad me aventuro a salir a la calle, siempre acompañado de un lazarillo, que suele ser mi mujer o algún piadoso amigo, menos "gastado" que yo, naturalmente.

Hago míos sus deseos de que tenga "un venturoso y saludable" año 1986 y se los devuelvo con toda sinceridad. Un gran abrazo.

Jaime Mascaró

M-28014

ESPALTER, 3
MADRID

22. 2. 87

Sr. Dn Tomas Ramos Oxa
Granada

Querido amigo -
Por intermedio de nuestro buen amigo Martinez Dueñas - me llega su traducción de el poema de Francis Thomson "The Hound of Heaven" que yo decreté hace ya muchos años. No he estado nunca en Madrid con mi traducción que intenté cuando apenas iniciaba mis estudios en inglés y mi deseo

me faltó paciencia para dejarla reposar antes de publicarla. La de Vd. en una primera lectura creo que la mejora. Tendrá la apariencia que usted y la amable dedicatoria en la acompaño.

Reciba un afectuoso saludo de su extraordinario amigo

José A. Muñiz Rojas

P.S. Repaso mis papeles y encuentro otra versión mía muy posterior que no creo se haya publicado.

The British Council
Instituto Británico

Our ref

Your ref

Tel ext

Promoting cultural, educational
and technical co-operation between
Britain and other countries

Promoción de la cooperación
cultural, educativa y técnica entre
Gran Bretaña y demás países

Almagro, 5
28010 Madrid
Teléfono 419 12 50
Télex 42769 INSBR E
Fax 308 63 75

Prof. Tomás Ramos Orea,
Universidad de Granada,
Granada

15 de Septiembre, 1989

Muy Sr. mio:

Hemos recibido su libro 'Antología Opcional de Poemas Emocionales Ingleses' con una dedicación al Consejo Británico de Vd.

Quiero darle las gracias por su amabilidad en enviarnóslo a la vez que le felicitamos por su publicación. Lo conservaremos en nuestra Biblioteca con interés.

Reciba un saludo muy cordial de,

Richard Joscelyne.

Richard P Joscelyne,
Representative,
British Council, Spain

RPJ/mlg

30/IX/89

ANGELA DOWNING

Dear Tomás,

Many, many thanks for the copy of your 'Antología opcional de poemas emocionales ingleses'. It is a lovely anthology, & beautifully translated – as is to be expected from a poet such as Tomás Ramos! It was a great pleasure to find such old friends as 'She walks in beauty', 'The Hound of Heaven', 'This Bread I Break', & lines such as 'I have been faithful to thee, Cynara, in my fashion', which I feel go to make up the poetic heritage

really owned & loved by many native English speakers. Yours is indeed a most appropriate & sensitive choice & I trust your Spanish readers will appreciate the service you have done them, in offering this lovely selection so well translated.

Once again, many thanks.

Best wishes

Emilio Lorenzo

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

7-X-89

Prof. Dr. D. Tomás Ramos Orea
Granada.

Querido amigo Tomás: Agradezco sinceramente el libro y dedicatoria de lo que supongo última producción literaria. Sé, desde antiguo, de tu afición a la traducción poética, facultad que admiro en quienes al entendimiento del original unen sensibilidad poética y dominio de la lengua terminal. Me sé que en Cáceres recibiste un premio de traducción,

cosa que no me extraña. Esta antología, tan pulcramente presentada y seleccionada, confirma mi buena opinión. Espero que los poetas españoles, cuyo conocimiento del inglés es por lo general muy somero, sepan aprovechar esta oportunidad de confrontar las dos versiones para beneficiarse de ambas.

Enhorabuena, amigo Tomás, y muchas suerte en empeños futuros.

Un cordial abrazo de
tu viejo amigo y maestro

Stanley Burnshaw

Valentín García Yebra
Conde de Cartagena 5, 2.º A
28007 Madrid

10 de noviembre de 1989

Sr. D. Tomás Ramos Orea
Granada

Mi querido amigo:

Tengo docenas de cartas sin contestar, un montón de libros regalados que no he podido leer aún. Este ha sido para mí un año de muchos viajes, de muchos compromisos, de muchísimo trabajo.

Por eso no le había dado las gracias por su hermosa "Antología opcional..." No había podido leerla; casi ni hojearla. Hoy, que ha sido fiesta en Madrid (la Virgen de la Almudena), he podido dedicarle un par de horas. Y tengo que decirle que me asombra su habilidad versificadora, su capacidad de sintetizar, su dominio del lenguaje poético, su ingenio y su sensibilidad. Pero ¡qué difícil es traducir, verter, reproducir en español, parafrasear, poesía inglesa! Las dificultades fundamentales las insinúa usted muy bien en la Nota Intro-

ductiva. Ha sido usted muy valiente al dar los textos ingleses junto al suyo.

El aspecto exterior del libro es espléndido. Muchísimas gracias por su envío, y un cordial abrazo.

Valentín Giró

Universidad de Valladolid
Facultad de Filosofía y Letras
Departamento de Filología
Inglesa y Alemana
47002 Valladolid

4. Dic. 1989

Dr. D. Tomás Ramos
Universidad de Granada

Estimado amigo: Recibí ya hace tiempo tu precioso libro Antología Opcional de Poemas emocionales, Jug del que he disfrutado muchísimo, y que a la vez me servirá más de una vez para emplear lo en mi trabajo con los alumnos. No te escribí antes esperando tal vez verte en Tarragona pero me parece que no me voy a animar al fin. Tengo a mi mozo haciendo uno

tesis sobre la versión inglesa - italiana y francesa de la obra Cárcel de Amor de Diego de San Pedro. Espero que en este curso la termine y se pueda presentar. Me gustaría tenerte en la Comisión o Tribunal. Dime si te interesaría o al menos si no tendrías inconveniente.. y aprovechando el viaje podrías pensar (en caso afirmativo, claro) en algún tema para una conferencia - si te apetece - para nuestros alumnos.

Bueno que te pases unas Felices Navidades y Año Nuevo que ya no están lejos. Afectuosamente

José M. R

D. Tomás Ramos Orea
Alcalá de Henares

NICOLAS DEL HIERRO
Pza. de las Hilanderas, 6 - 2.º D
28025 MADRID

Querido amigo:

Remitido desde la Diputación de Ciudad Real, quien en su Col. BIBLIOTECA DE AUTORES MANCHEGOS edita una primera antología ("TODA LA SOLEDAD ES TUYA") de mis versos, recibirás un ejemplar de la misma.

Esperando haber conseguido el nivel literario que el momento poético requiere, te agradeceré cualquier recensión que de ella puedas hacerme.

Te mando esta carta de Ordenador por necesidad de espacio-tiempo, pero lo personal late en las figras del viejo amigo.

Abrazos

N. del Hierro

Gracias por tus tarjetas y visitas. ¿Cuándo nos veremos?

NICOLAS DEL HIERRO
Pza. de las Hilanderas, 6-2.º D
28025 MADRID

Hotel Palace
4298465

Madrid 15-3-90

D. Tomás Ramos Orea
Granada

Querido amigo:

¿Te debo respuesta a la tuya del 3 de enero? Yo estoy en que te escribí y que te agradecí con toda la gratitud que se merece el extenso y bello comentario que haces de mi obra, así como el envío para su publicación en el Periódico del Guadalete; pero he aquí que hoy hallo tu sobre con todo el envío (manuscrito, comentario y carta) en lugar donde suelo dejar lo que tengo pendiente de contestar, y esto me pone en una tremenda duda y falta a la vez. Si no te he respondido perdona a este despistado y desorganizado que hay en mí oculto, porque, la verdad es que no suelo serlo. Mas bien me precio de lo contrario. Sí es cierto que el tiempo para mí es un lujo y que, por falta de él, no respondo siempre cuando lo desearía; pero esto de despistarme y desorganizarme -insisto- no es normal en mí. Vaya, pues, mi excusa de una u otra causa.

Yo también tengo ganas de vernos. Si algún día fuera por Granada, no dudes que te buscaré. También me gustaría ver a Antonio Enrique y si fuera posible reunirnos con un matrimonio amigo (ella una buena pintora, hija y nieta de pintores y él arquitecto) que residen ahí, y con los que ya he pasado dos o tres breves días, en dos o tres ocasiones en

una finca que tienen entre Granada y Jaén. También a ellos les he hablado de ti y ojalá podamos reunirnos alguna vez.

¿Como va la poesía por tu mundo creador? Yo hace tiempo que no hago poemas. Sí he escrito últimamente unos cuantos cuentos. Las vacaciones de verano, que pasé quince días en Torremolinos, me traje tres cuentos escritos, que mandé al certamen de las Cajas de Ahorros y por uno de ellos me han dado una Hucha de Plata. La de Oro la ganó Rodrigo Rubio. Ahora, que he pasado una semana de febrero en Benidorm, he vuelto a escribir cuentos: dos allí y otro, después, aquí. Quiero reunir otro volumen a ver lo que pasa con él. Luego, lo demás son "sucedaneos" de la literatura: críticas de libros, reportajes, artículos, etc. para la prensa de mi provincia. Es un poco engañarme a mí mismo, no sé si por respeto a la palabra más seria. En fin, vamos tirando.

Insisto en mi excusa y en mi gratitud. Mientras tanto recibe mi abrazo de amigo sincero.

Nicolás del Hierro

Academia de Bellas Letras
de Retamar

Aumered; 17 agosto, 1991

19/7/91

D. Tomás Ramos Orea
en Alcalá

Querido Tomás:

Te supongo entregado a la tarea sin fin de tus memorias. Para guarecerte de los calores presentes, nada mejor que la sombra del pasado.

Leí Cáñamo. No está mal del para un manchuelo de apenas diecisiete años. Al margen de la calidad de unos y otros poemas, o del conjunto, una cosa me impresionó en el libro: la ausencia de sentimentalismo y también la ausencia de modelos fácilmente reconocibles. De pocos primeros libros puede decirse lo mismo. El adolescente poeta suele estar poseído por diversos autores admirados, y en muy pocas ocasiones ofrece una visión del mundo tan desembarazada. Lo digo por propia experiencia. En Cáñamo está ya el Tomás futuro, el que conozco. Con sus excesos verbales y con su lucidez. Y también, con sus imágenes inesperadas. "Tránsito" (p. 26), "Sombra" (p. 32), "Ruido" (p. 37), "Hielo" (p. 39), y

"Las Burbujas", Retamar
04130 El Alquián (Almería)
(951) 207167

"Lacra" (p. 42) se mantienen frescos. Se leen con gusto. Y con sorpresa. Gracias por el libro. Cuando nos veamos, te corresponderé con mi primer libro, de 1974, publicado ¡en Montreal!

Pasé un día muy agradable en nuestra compañía. Ahora conozco de vivo tus lugares nativos: la geografía que te sustenta, y la que te sirve de refugio. La verdad es que Alcalá —la zona que recorrimos— conserva su trazado libre de agresiones urbanísticas.

Voy a la espera de mi novela, aunque ya he podido ver la cubierta. A estas horas, no sé si habría terminado de coserla. A ver si puedo enviarte pronto un ejemplar. Creo que es divertida. Ya me dirás.

Si decides bajar por la costa, ya sabes dónde nos tienes. Hasta entonces, que sigas bien y que el ánimo prosiga con esas memorias.

Un fuerte abrazo. Y mil gracias por tus atenciones,

UNIVERSIDAD DE GRANADA
DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA INGLESA

Facultad de Filosofía y Letras
Campus de Cartuja

18 de noviembre 1994

Sr. D. Rafael Guillén García
GRANADA

Querido Rafael :

¡Enhorabuena por el Premio Nacional! Sabes que me alegro. Y también sabes que conozco tu poesía desde tiempos inmemoriales : Precisamente en nuestra antigua revista complutense Aldonza (donde tú colaboraste varias veces) me ocupé de tu entonces reciente Tercer gesto, y me gustaría que dicha mención apareciese en tu nomenclatura bibliográfica. Así :

Ramos Orea, Tomás : "Rafael Guillén, Tercer gesto" (Madrid 1967), en Aldonza, 38. Alcalá de Henares, diciembre 1967.

Fuerte abrazo

Tomás Ramos

*Rafael Guillén*

Granada, diciembre 1994

Querido amigo Tomás:

Gracias por tu enhorabuena.

Recuerdo con cariño los tiempos de "Aldonza" ¿cómo no? Éramos jóvenes y entusiastas y tú siempre te interesaste por mi poesía, sin necesidad de que la premiasen.

Te agradezco la referencia bibliográfica. Los años me han hecho acumular tantos papeles, que no sé cuando voy a poner orden.

Un fuerte abrazo.

Rafael Guillén

¡Felices Navidades!

*Rafael Guillén*
CARRO DE SAN PEDRO, 1 (ALBAYZIN)
18010 - GRANADA

ANTONIO ENRIQUE
Apartado 7
18500 GUADIX (Granada)

Guadix, domingo 25 de marzo de 2001

Querido Tomás:

Hube de interrumpir, bien que a mi pesar, la absorbente lectura de Un castellano en Granada allá por el mes de junio, cuando la llevaba justo por el ecuador. Razón: el embarcarme en un libro de ensayo que apenas si me ha dado respiro durante este tiempo; y comoquiera que para escribirlo precisaba la lectura (o consulta, en su caso) de cientos de volúmenes, decidí postergar lo que del libro tuyo me quedaba, siendo que no podía reventarlo con premuras ni estados de ánimo desaconsejables. Pero lo he retomado hace tres días, y lo he concluido, con admiración, sosiego y mayor delicia.

Estas memorias -que lo son, y no tergiversadas, porque campa en ellas una franqueza insólita- tienen, a mi parecer, un doble mérito, desde el plano rigurosamente objetivo: primero, que yo no conozco libro de memorias en ninguna lengua tan desinhibido y natural, con mayor carencia de autocensura; en efecto, entre la memoria y el autor no se interpone nada, ningún interés ni conveniencia, ni complicidad ni prejuicio. De manera que no solamente es una confesión humana fiable por absolutamente sincera, sino "a tumba abierta"; esto por sí solo haría de su lectura un auténtico festín para cualquier lector ecuánime. Pero hay un segundo -como digo- mérito. Y es su valor sociológico, de sincronía con la humanidad que describes, un análisis, en fin, de psicología colectiva que le confiere dimensión antropológica. Tampoco conozco yo, en este sentido, libro donde comparativamente se contrapongan las idiosincrasias castellana y andaluza con mayor detalle, ni más veracidad ni hondura ni simpatía.

Todo es singular en este libro, desde su punto de mira a su estilo, desde su captación de ambientes al tono. La norma la ha impuesto el autor, y siendo así que la ha establecido libremente y a entero sabor suyo, la disciplina con que la desarrolla es rectilínea e insobornable, coherente, potísima.

Un fuerte abrazo

Antonio Enrique

ANTONIO ENRIQUE
Apartado 7
18500 GUADIX (Granada)
958-662366

GUADIX 26.03.01 GRANADA
PAQUETE AZUL
PAQUETE A DOMICILIO

16 marzo 2004

Prof. Dr.
Tomás Ramos Orea
Granada

Distinguido amigo: He recibido sus interesantísimos libros Un castellano en Granada y Mujeres, lugares, fechas que he leído con verdadero entusiasmo. Creo que los libros autobiográficos (contra lo que opinan muchos críticos) son la mejor manera de entrever la visión del mundo del autor, aunque muchas veces hay que leerlos entre-líneas. En la lectura de sus libros hay algo que me impresionó mucho y fué la poesía que intercala en ellos. Mis felicitaciones y espero que algún día podramos conversar sobre ellos.

Perdone Ud. que escriba tan pocas líneas, pero mi salud no me acompaña y mi columna vertebral (después del cáncer) no me deja en paz. /.

Me permito remitirle una entrevista hecha a petición del Dr. Carlos Serrate Reich, propietario de ese diario. En ella hago recuerdo de la envidia tan común en el mundo hispánico.

Mis felicitaciones nuevamente, recuerdos a Emilio Barón (que le habrá contado las aventuras que tuvimos en la Universidad de Montréal), y para Ud. un gran abrazo de su admirador y amigo

Waldo Ross

Prof. Dr.
Tomás Ramos Orea
Hotel Casablanca
c/ Fraile 5.
18005 Granada

Tomás Ramos Orea

Por Waldo Ross

A mis manos llega ~~un~~ el manuscrito de un libro de Tomás Ramos Orea. Poesía de amor y de muerte. Pero sobre todo de angustia y de destino que emerge desde el fondo de la vida. Por eso, como en los libros anteriores de Ramos Orea, la vivencia autobiográfica va a dominar a lo largo de este libro.

Se ha hablado tanto de poesía de amor que parece completamente inútil volver ahora de nuevo sobre este tema. Pero en Ramos Orea este viejo tema adquiere caracteres sorprendentes. Por de pronto su título es sintomático : Asíntota imposible. Viajar, amar, morir. Asíntota es la conjunción de una curva con una línea recta, sin que la curva llegue jamás a fusionarse con la recta. Si aquí la recta es la vida (viaje) y la curva es la muerte, el amor va a ser la fuerza que lleva a efecto esta asíntota. El amor no es ya la realidad estática y envolvente que estructura y da forma a todo el Universo. No es esa atmósfera vaporosa que desciende sobre el cáliz de la poesía. El amor es una energía múltiple, polifacética. Es la energía que distante de si misma en cada instante, junta y separa las líneas de vida y de muerte, haciendo que la asíntota exista, pero que, al mismo tiempo, sea imposible. Doble comportamiento (atracción-expansión) que he señalado en otras ocasiones. (1)

Un simple pasaje del primer poema (Carta) nos pone en aviso sobre esta intuición pluralista del amor :

> Si pudiera decir que cuando asomas
> a mi mundo te ausculto, te presiento
> como una procesión de mil aromas.

Pero este pluralismo del amor nos lleva hacia conclusiones perturbadoras. El poeta vive en medio de un mundo poblado por relámpagos que alumbran sobre las tinieblas. El mundo es un flujo de figuras caleidoscópicas ante las cuales el poeta está obligado a cumplir su destino. (Atención , ya lo he dicho otras veces : destino no es fatalidad). Las Divinidades del destino lo llevan de la mano. Y si no cumple su destino ahora, lo tendrá que cumplir más tarde :

> Más hondo que el amor es la amenaza
> de quedarnos sin paz todo este tiempo
> que nos falta para ir a alguna parte.

Un atardecer en una playa antillana. El sol alumbra vagamente el contorno de mi amiga que, desnuda, emerge desde el fondo marino. Hija de Afrodita su figura resuena reproduciéndose de mil maneras. Caleidoscopio de mujeres. Luminosidad sonora. Reflejo instantáneo que se torna consubstancial con el Universo.

Español de nacimiento. Cosmopolita de pensamiento y acción. Antillano de corazón, Ramos orea ha debido sin duda tener esta visión que hora se dibuja en su poesía.

---

(1) Me refiero a mi ensayo "Creencias para una visión del mundo" publicado hace años por Anthropos en Barcelona y, al inédito, "Meditaciones sobre el Eros cosmogónico".

Messe Berlin

Messe Berlin GmbH · Messedamm 22 · D-14055 Berlin
Telefon 030/3038-0 · Telefax 030/3038-2325

Notizen

Waldo Ross : Kurfürstendamm 75
10709 Berlin. Alemania
290401900127
Telefax : 49-30-323-3879

# III. ACTUACIONES

# PROGRAMA

## Primera Parte

1.º Pequeña Sinfonía, por la Orquesta Telmo.

2.º Tori Nieto.—Poesías.

3.º Julito San Luciano.—Al piano. — 1. Momento musical, de Schubert. — 2. «Para Elvira», de Beethoven.

4.º Asela Sanz.—Poesías.

5.º Ramona González.— Canciones, acompañadas por el Quinteto Telmo.—1. «La mare mía» (zambra, de Algarra). — 2. Pasodoble «Te quiero», de Monreal.

6.º Felipe Ortega.—Acordeón.—1. El Lago Azul, (vals).—2. «La Comparsita», (tango).

## Segunda Parte

1.º Antonio Retavé (violín), y Antonio Garza (piano). — 1. «Danza número 5», de Brahms.— 2. Pequeño Vals, de J. Danbé.

2.º Tomás Ramos Orea.—Poesías. — 1. «Siega».— 2. «Alfil».—(Originales).

3.º Antonio Cerezo Monsó.—Canciones modernas, acompañándose a la guitarra.

4.º Chon Martin.—Romanzas al piano.

5.º «Trío Cervantes» (Felipe Ortega, Félix González y Adolfo Prados). — 1. «Lamento indio», de R. Korsakof.—2. «Marcha turca», de Mozart.

**Las presentaciones, a cargo del Secretario del Círculo, señor Cerezo.**

# ADVERTENCIAS

- Se ruega puntualidad.
- Tendrán acceso al acto los Señores Socios del Círculo y sus familias.

IMPRENTA CORRAL.-ALCALA

LA JUNTA DE GOBIERNO

DEL

# Círculo de Contribuyentes

Tiene el honor de invitar a Vd. y a su distinguida familia, al acto poético-musical-artístico, que, patrocinado por la ASOCIACION DE AMIGOS DE CERVANTES, se celebrará en los Salones de Fiestas, a las doce y media del domingo, día 7 de Febrero de 1954.

Actuarán varios jóvenes alcalaínos, guiados de sus mejores propósitos, en obsequio a los Señores Socios de este Centro.

Sr. D. .....

.....

JUAN LUIS ALBORG
PURDUE UNIVERSITY

LAFAYETTE, INDIANA (U. S. A.)

Madrid 4 de Febrero de 1965

Sr. Don Tomás Ramos Orea
The University of Western Ontario
Middlesex College
London (Ontario)
Canada.

Mi querido amigo:

Nuestros comunes amigos los Zamit me han mostrado la carta que usted les ha escrito sobre mí y mis posibilidades de ir al Canadá. No cabe duda que es usted muy generoso y muy diligente: dos cualidades que, por ser tan raras entre nuestros compatriotas, son mucho más admirables. Así pues, permítame que le dé las gracias más sinceras por las molestias que se ha tomado y por el espíritu tan optimista que ha puesto usted en su carta; y sepa que deseo poderle corresponder en la primera oportunidad.

Ahora bien: lo único que me duele de su bien visible amabilidad es que, al menos por ahora, no voy a servirme de ella por las siguientes razones.

Como si mis jefes hubieran sabido que estaba tratando de solventar mi problema para el curso próximo, con fecha 17 del pasado mes (se cruzó, por tanto, con la de los Zamit y la suya) recibí carta de mi Universidad en la que me dicen: que están en curso sus gestiones para tratar de reducir el término de dos años exigido por la Fulbright; pero en el caso de que esto no se consiga y sea imposible mi regreso para septiembre próximo, me darán un sueldo aquí a cambio de atender al grupo de nuestra Universidad que estudia regularmente en ésta de Madrid.

Como en cualquiera de los casos queda resuelto mi problema para el curso próximo, creo que no compensa la serie de gestiones de toda índole que mi posible ida al Canadá tendría que suponer. Aquí podré -espero- seguir con los trabajos literarios que tengo ahora entre manos y que quisiera acabar dentro de unos meses.

Me dicen los Zamit que vendrá usted a España para el próximo verano, y espero que tendré el placer de conocerle. Entonces hablaremos de todas estas cosas.

Le repito que le estoy muy agradecido y deseo poderselo demostrar.

Considéreme su amigo. Le saluda muy cordialmente

Juan L. Alborg

Ramón González Navarro invita a su distinguido amigo

a asistir, a las once de la noche del miércoles 30 de junio, a las terrazas de "El Gurugú", para escuchar la grabación que ha realizado de los poemas de Tomás Ramos Orea, y que recita José César Alvarez.

ORGANIZADO POR RAMON GONZALEZ NAVARRO

# RECITAL POÉTICO SOBRE TOMÁS RAMOS

Cuenta Tomás Ramos con numerosos aficionados a su poesía entre los complutenses y de entre ellos destacan, por su peculiar entusiasmo, Ramón González y Juan Luis Molina.

Entre ambos concibieron el proyecto de grabar los que ellos consideran más selecto y expresivo de la poesía de Ramos, lo que González Navarro se aprestó a llevar inmediatamente a la práctica. Para ello, buscó el concurso del magnífico locutor que es José César Alvarez, quien grabó una cinta magnetofónica que iba a ser el primer paso para lanzar un disco.

Ramón preparó la primera audición estupendamente, al aire libre y al filo de la medianoche; y a ella acudió un buen número de esas personas que se mueven en torno a la afición artística, sea cualquiera ésta.

El programa, apresurémonos a decirlo, sufrió —gano— variaciones.

¡Qué espectáculo tan increíble oír la poesía de Tomás en el estrellado nocturno estival, con el rojo sangriento de un voraz incendio en la sima negra del horizonte!

Pero la cuidadosamente preparada audición de la cinta grabada no fue posible, ya que el magnetófono se estropeó, como si quisiera obligar a los organizadores a «echar» el resto.

Y eso fue otro gran triunfo; porque José César sustituyó a la propia grabación de su voz y la poesía «enlatada» se convirtió en verbo vivo, que añadió emotividad al ambiente. Los versos fluyeron cálidos en su voz, serena y con graves matices, y lo que empezó con un pequeño contratiempo terminó con auténtico deleite para la reunión.

QUEEN'S UNIVERSITY
KINGSTON, ONTARIO, CANADA

Dear Prof. Ramos

Thank you very much indeed for all your very real help. I am sure you will be pleased to learn that it was all worth it — to us, anyway. We got 95% for our project, in which we quoted you, with acknowlegements.

Yours truly (with thanks)
Valerie Robertson
(Drama 211)

# Conferencia del profesor Ramos Orea en la Universidad Complutense

El día 18 de mayo, en el Salón de Actos de la Universidad Cisneriana Complutense, patrocinada por «Juventudes Musicales» y más directamente por las gestiones entusiastas y eficaces de su presidente, don Emilio Sanz Galván, dictó una conferencia sobre **Teoría y Actuación: Alcalá ahora** el Dr. Tomás Ramos Orea.

Comenzó el profesor Ramos con una amplia justificación de su postura vital, pasando a analizar la diferencia entre conferencia hablada y trabajo leído; la dificultad en la comunicación que se estable por medio de la simple palabra y el valor de ésta como instrumento de creación. Citas de Unamuno, Ortega y los estilistas de la literatura sancionaban los asertos del conferenciante.

Siguió el Dr. Ramos Orea haciendo una profesión de fe: Fe en su noción de vida, historia, hombre, libertad, **teoría y actuación,** todo ello fundamentado igualmente con testimonio de pensadores de primera magnitud (Marañón, Julián Marías, etc.).

Avanzó el profesor Ramos con la exposición de su propia doctrina que él ha acuñado con el nombre de «filosofía de la contra», que es, en parte, una vuelta intelectualizada y desde una perspectiva esencialmente moderna, a la filosofía socrática, para entrar en la explanación de los que, para el mismo profesor Ramos, hubieran podido ser temas de su disertación, a saber: Criterio liberal, claridad mental, y actitud universalista.

En rápidas, si bien profundas y meditadas, pinceladas pasa el Dr. Ramos revista a multitud de facetas o fenómenos de conducta que pueden cobijarse debajo de alguno de los tres epígrafes antedichos, para terminar afirmando, con pensamiento goethiano, que en la limitación de la capacidad consciente de cada uno radica proporcionalmente el destino de la comunidad o pueblo en que le toque a cada cual vivir.

El español —dice el profesor Ramos— se cree relacionado directamente con Dios y por eso no admite el dictamen de sus semejantes en este mundo. Este individualismo a ultranza produce un abandono en la tarea social que se traduce en una carencia de resultados prácticos, tales como la organización debida, la limpieza necesaria, la realización de servicios públicos deseados en una ciudad, etc. Sin embargo —concluye el Dr. Ramos— estos defectos apuntados, aplicables a **Alcalá ahora** forman sólo el entramado anecdótico de la característica del pueblo español, ya que el verdaderamente categórico consiste en reconocer la limitación fértil que el ser español conlleva y hacer de ella un motivo de eternidad y conciencia étnica.

En suma, una conferencia densa cuyo contenido bien merecería ser ampliado y glosado en un ciclo de coloquios. El acto se vió prestigiado, aparte de otras personalidades sobresalientes, por la generosa presencia del señor Alcalde de Alcalá, don Félix Huerta. Una prolongada y cordial salva de aplausos cerró la actuación del profesor Ramos.

JUVENTUDES MUSICALES

ALCALA DE HENARES

*TEORIA Y ACTUACION: ALCALA AHORA*

*Tomás Ramos Orea*

DOCTOR EN FILOSOFIA Y LETRAS

(UNIVERSIDAD DE MADRID)

*Día 18*

*Hora: 8'30*

*Lugar: Salón de Actos*

QUEEN'S UNIVERSITY,

KINGSTON, ONTARIO, CANADA

# La conferencia del Dr. Ramos Orea en la sala "V. Tosca"

Creemos que, hasta el día primero de este mes, ningún alcalaíno había disertado en la Sala «V. Tosca». Así, pues, ha sido el doctor Ramos Orea el complutense a quien ha cabido el honor de romper filas. Esta razón y, preponderantemente, la acusada personalidad del orador hicieron que la Sala registrara uno de sus llenos. Si bien hemos de señalar la falta de puntualidad del auditorio, y lo hacemos con el sentimiento que producen hechos de esta índole, sobre todo cuando se acaecen reiteradamente.

«Norteamérica, Vida y Doctrina», fue el tema elegido por el conferenciante, que comenzó su disertación agradeciendo la presentación que le había hecho el señor Palenzuela, de quien se confesó discípulo y amigo. Acto seguido, hizo una justificación de sí mismo, de su personalidad romántica y de su quehacer en el extranjero, dejando constancia de cómo el destino étnico de cada uno nos obliga a estar aferrados mentalmente a nuestro país de origen.

A punto de alcanzar los treinta años, se produce en el individuo la necesidad de ser esencial, auténtico. Por ello, por esa autenticidad, es necesario explicar los fenómenos vitales para darles plena actualidad y validez. Las personas que nos creemos mejores —continuó el señor Ramos— nos debemos exigir más y tenemos que luchar para encontrar las palabras mejores. Siguiendo este proceso, nos encontramos hoy ante el problema de razonar válidamente la postura del norteamericano en la era actual, basando el enfoque en tres líneas paralelas que se completan: Democracia, cantidad de cultura y superficialidad en la mujer. Como complemento y en oposición a estas líneas, están las actitudes españolas: Centralismo, calidad e intimidad.

Los norteamericanos —señaló el conferenciante— entienden por progreso «un aumento cuantitativo de cosas y de ideas», mientras que el verdadero y único progreso, en palabras de Ortega, es «la creciente intensidad con que percibimos media docena de misterios cardinales, que en la penumbra de la Historia laten convulsos como perennes corazones».

La democracia norteamericana nos parece falsa —dijo— porque en el mejor de los casos hace hipócritas a los ciudadanos, que huyen de sus preceptos a la vez que los recomiendan a los menos sagaces, para su propio beneficio. Por eso nos parece falsa la democracia americana, porque supone la anulación de un principio de decisión y de autoridad centrado, personalizado, y, por tanto, real y actualizado. El que todos tengan una cultura mínima, supone que nadie tiene una cultura completa.

Refiriéndose a la mujer, dijo que ésta tiende a la popularidad, a darse poco a poco a lo largo de su vida, sin dejar para nadie concreto el tesoro de su intimidad único y entero. Desarrollada esta idea, dijo que la solución a todo lo expuesto la ve él en nosotros mismos, en nuestra oposición, por selección de espíritu, a tales líneas de pensamiento.

El español, por su temperamento ascético y sufrido, pasa por alto cosas que se debieran recriminar y condenar. La solución, como la verdad según San Agustín, yace en el fondo de cada hombre.

Al término de la disertación se celebró uno de los más animados coloquios que ha conocido la Sala, no sin que antes recibiera el orador una calurosísima salva de aplausos.

Nuevo Alcalá
junio 1966

JUVENTUDES MUSICALES

Alcalá de Henares

POEMAS DE:

# Tomás Ramos Orea

Ambiente musical: Ramón González Navarro
Recita: José César Alvarez

Día: 17 noviembre de 1971
Hora: ~~22,30~~ 8
Lugar: Santiago, 38. 1.°

Invitación bipersonal.

Patrocinado por C. E. P.

*Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires*

*Secretaría: Calle 61 Nº 662 - La Plata*

LA PLATA, 28 de Marzo de 1978

Señor
Prof. Tomás Ramos Orea
GRANADA (España)

De nuestra mayor consideración:

Nos es grato allegar estas lineas a Ud. para agradecerle la visita que oportunamente nos hiciera.-

Por razones de organización no fué posible realizar las charlas programadas sobre el poeta Vicente Aleixandre y el prosista Antonio Enrique, dado que en el mes de Marzo corriente, nuestra entidad no ha realizado actos culturales, pero sería para nosotros un honor contar con Ud en la tribuna en fecha venidera, circunstancia que nos permitirá programar los actos con mayor comodidad y eficacia.-

Pensamos que esta colaboración suya ha de enriquecer nuestra tarea de divulgación cultural y de afirmación de los verdaderos valores literarios. Esperando su visita próxima, hacemos propicia la ocasión para saludarle con nuestra más atenta consideración.

ING. CARLOS ALBERTO GUZMAN
SECRETARIO

20-3-80



# UNIVERSIDAD EDUCACION

provincia.

## Hoy, conferencia sobre «Matrimonio: nuevas perspectivas»

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL.)—Hoy, a las 10,30 de la noche, en el Colegio Mayor «San Bartilomé y Santiago», se celebrará una conferencia a cargo de Tomás Ramos Orea, doctor en Derecho y Filosofía y Letras, quien desarrillará el tema «Matrimonio: nuevas perspectivas».

# GUIA CULTURAL

**EXPOSICIONES**

—**Caja Provincial.**—Exposición de óleos de María Dolores Ruiz. Horas de visita: De 6,30 a 9,00 de la noche. (Plaza Mariana Pineda.)

—**Caja Rural.**—Exposición de oleos y dibujos de Merayo. Horas de visita: De 7,30 a 9,30 de la tarde. (Gran Vía, 48.)

—**Galería de Arte Meliá.** — Exposición de pintura de Juan Arroyo. Horas de visita: de 7 a 10 de la noche. (Ganivet, 5).

—**Colegio de Arquitectos.** — Exposición sobre el arquitecto granadino Giménez Lacal. Horas de visita: de 7,30 a 9,30 de la noche. (Gran Vía, 21).

—**Auditorio Manuel de Falla.**— Exposición de pintura de Antonio Ramón bajo el tema «Erase una bandera que se era» Abierta de 5 a 8 de la tarde (Alhambra).

—**Caja General de Ahorros.** — Exposición de pintura de M. Carmen Pulido. Horas de visita: de 7 a 9 de la noche. (Plaza Villamena, 1).

—**Galería de Arte Laguada** — Exposición de pintura de Enrique Brinkmann. Abierta de 12 a 2 de la mañana y de 6 a 9,30 de la noche. (Puentezuela, 44).

—**Palacio de la Madraza.**— Exposición de «Retratos arábigo-andaluces. Oleos sobre tabla y dibujos", de José Aguilera. Abierta de 7 a 9 de la noche. Festivos, de 12 a 2 y de 7 a 9. (Oficios, 4).

—**Escuela de Artes y Oficios.**— Exposición de fotografías de Santiago Ramón y Cajal. Abierta de 7 a 10 de la noche. (Gracia, 4).

—**Club de Campo El Serrallo.**— Exposición pictórica de Rosa Toro. Horas de Visita de 7 a 10 de la noche.

**CONFERENCIA**

—**"Matrimonio: Nuevas perspectivas"**, a cargo del profesor Tomás Ramón Orea. Hora 10,30 de la noche, en el C. M. Bartolomé y Santiago. (San Jerónimo.)

IDEAL, 20 marzo 1980

CENTRE CULTURAL DE LA
CAIXA DE TERRASSA
Rambla d'Egara, 340
Telèfons 7804766/7804144
TERRASSA

Sr. Tomás Ramos Orea
Hotel Casablanca
c/ Frailes, 5
18005 - Granada

Terrassa, 19 de Mayo de 1986.

Mi querido amigo:

Lo de fantasma lo dejaremos en fantasmito. Y no por las circunstáncias del libro sino por méritos propios.

¿Cómo estás querido amigo?. Quiero que sepas que no puedo separar de mi recuerdo de Granada, sus monumentos y tu excepcional, agradable, y culta personalidad.

Celebro la aparición pública del libro "La armónica montaña" del ilustre vate granadino Antonio Enrique. Deseo me hicieras un favor, mandarme dos ejemplares contra reembolso. Con ellos trataria de negociar, su posible presentación pública al público terrassense.

Caso de ser posible dicha presentación, contaria con tu presencia personal.

Con un cordial abrazo,

Firmado: Màrius Samarra i Aroza
Director del Centre Cultural.-

AMIGOS MÍOS : Una pertinaz faringitis me ha puesto contra las cuerdas. Estar ahora con vosotros en carne mortal, en tancrediana apostura de pétreo convite, me supone una cierta exacerbación tantalizante que no creo merecer. Pero pesa sobre mí la conminación severísima de los galenos. Y por ello apelo a esta modalidad.

El caso es que lo que yo pueda deciros de A.E. en este comunicado tiene que ser necesariamente, materialmente resumido, por lo mismo que el tráfago vivencial que A.E. ha propiciado a mi noción de vida tan sólo podría caber en la inconmensurabilidad ubicua de la conciencia y de ninguna manera en sala alguna por muy de caballeros 48 que se tratase . . .

Hace trece años abrí al azar el entonces recién aparecido Poema de la Alhambra de nuestro hombre, y leí un verso, un solo verso: su vibración no ha dejado de acompañarme. Luego, la poesía toda de A.E., a mí, castellano viejo de tierra adentro, criatura perfectamente aséptica de filias y fobias en este antonomástico Sur . . . la poesía de A.E., digo, ha seguido fascinándome : por todas partes veía yo en ella encarnaciones (eso : "Que la palabra no aluda, sino que encarne", según el poeta). Claro es que los cenáculos de letterati y poetastri no estaban por la labor : con un "demasiado barroco" o un "demasiado hermético" pretendían despachárselo como el que se quita de encima un insecto . ., sólo que en este caso se trataba de rubeniana hipsipila, que ni con malla de oro . .

En una palabra, aposté por A.E. y me reí con piedad perversa de los ayunos de perspectiva. Entretanto, el poeta me fue haciendo un cordial y fervorosísimo obsequio a lo largo de muchos encuentros : la gestación y alumbramiento expresivo de buena parte de La Armónica Montaña. Aquello no era literatura . . aquello era -- lo ha dicho Carlos Muñiz -- y entre otras cosas, "una milagrería de palabras hermosísimas en órbitas de alquimia". Y de entre esas otras cosas yo señalaría : voluntad de inmolación de la propia vida en la literatura; búsqueda de la perfección de la Obra, con mayúscula, como redención última; y sobre todo, voluntad de hacer literatura con materiales literarios, y así colocarse -- como George Steiner diagnosticara de los Joyce, Faulkner, Durrell, etc. -- en el batallón de los profesionalmente imperecederos . .

Porque yo veo en La Armónica Montaña un cósmico ensayo de albergar en el hondón de sus supuestos, todas las formas expresivas primantes, en clamoroso y armoniosísimo consorcio : de ahí la atención a lo musical y a lo pictórico junto con lo así llamado literario propio.

Mi testimonio ha celebrado una ininterrumpida epifanía, respecto de la obra de A.E. en todo este tiempo pasado. Me cabe el punto de honor de haber redactado proba-

blemente la primera crónica sobre La Armónica Montaña, crónica que, aunque no íntegra y con retraso, se ofreció a los lectores granadinos en la revista universitaria Campus.

Sabido es, asimismo, que soy uno de los tres bienaventurados a quien A.E. dedica su novela. Acaso sea designio del azar generoso, a través de sus inescrutables y lúdicos canalillos, el que a cambio de tanta munificencia hacia mí de nuestro homenajeado, tenga que corresponderle yo, aquí mismo y ahora mismo, con este mortificante silencio, henchido, eso sí, de esencialidades para los imaginativos.

Quiero cumplir con mi indicación de ser discretamente breve, y termino, no sin aseguraros que pocas cosas me confortarían tanto como haceros creer que para asuntos como el de esta velada podéis siempre disponer de

TOMÁS RAMOS OREA

## Hoy se presenta «La armónica montaña» de Antonio Enrique

Hoy, a las ocho de la tarde, en el salón Caballeros XXIV del Palacio de la Madraza, el escritor granadino Antonio Enrique presentará su novela «La armónica montaña», dentro de las actividades de este trimestre del Aula de Narrativa de la Universidad de Granada. Asistirán al acto e intervendran en el mismo Juan Alfonso García, Iván Piñerúa y Tomás Ramos, a los que el autor de la novela ha dedicado la misma.

IDEAL, 4-XI-87

# Asociación de Lengua Ingle

## Conferencia

"La Elegía de Gray en su contexto histórico y en su traducción al castellano"

Por

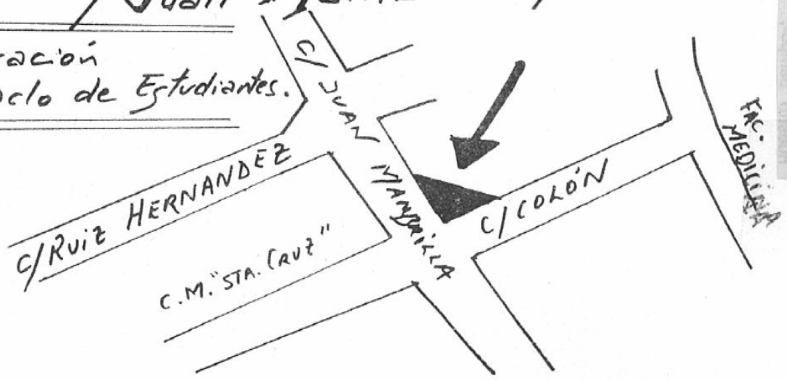
el Doctor don Tomás Ramos Orea
Jefe del Dto. de Filología Inglesa
de la Universidad de Granada

Día: 2 Mayo

Hora: 19:00 p.m.

Lugar: Espacios Culturales
c/ Juan Mambrilla, 35

Con la Colaboración
del Vicerrectorado de Estudiantes.




Setas.

**Asociación de Lengua Inglesa**

Hoy, miércoles, a las siete de la tarde, conferencia sobre «La elegía de Thomas Gray en su contexto histórico y su traducción al español», por Tomás Ramos Orea, director del Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Granada, en los locales de ESCUL, calle Juan Mambrilla, 35.

6

EL NORTE DE CASTILLA • Miércoles, 2 de mayo de 1990

Valladolid

Paseo de la Estación, 16. 28807-ALCALA DE HENARES (Madrid)

TOMÁS RAMOS OREA

DOCTOR EN DERECHO
DOCTOR EN FIA. Y LETRAS

9 de septiembre 1994

Sr. Director de ABC
c/ J.I. Luca de Tena, 7
28027 - MADRID

Muy Señor mío :

En el espacio "La papelera : Decepción" del ABC Literario, de viernes 9 de septiembre, 1994, pg. 6, aparece textualmente . . . ."la próxima novela de Javier Marías tiene nombre de bolero . .'Si tú me dices ven, lo dejo todo' . . . "

Ante mi desconocimiento sobre el grado de información que pudiere tener el columnista sobre dicha supuesta próxima novela de Marías, pero en todo caso, ante el peligro posible, respecto de los lectores de ABC, de desvirtuar y/o abaratar gratuitamente tanto la prosapia como la intención de tal obra, supongo que no habría estado de más significar que "Si tú me dices ven, lo dejo todo" es el primer verso de un bello poema místico, prácticamente con el mismo título, de Amado Nervo.

Atentamente

Tomás Ramos

Tomás Ramos Orea

ALCALA DE HENARES
(Madrid)

22 de junio 1996

Sr. Director de El Mundo
MADRID

Cuando Escipión, según parece, expresó lo de "Delenda est Cartago" es obvio que [la ciudad de] Cartago funcionaba en su calidad de nombre femenino. Los numerosos y frecuentes disparates que en razón de tal y tan célebre instancia exhortativa se vienen perpetrando, radican todos en el lapsus de pasar por alto que el gerundivo o adjetivo verbal latino [en este caso de deleo = destruir, aniquilar, borrar, etc] tiene más de un género. Así, y siempre suponiendo que a la palabra Estado le asignemos una caracterización masculina (como en castellano), o neutra (como en latín), el Sr. García Trevijano , en la página 4 de El Mundo, de 22 de junio 1996, debía haber dicho "delendus" o todo lo más "delendum", respectivamente, pero nunca delenda.

Sr. Director de El Mundo, c/ Pradillo, 42. 28002 - M

A MEDIA VOZ

# La depresión de Octavio Paz

JOSÉ MARÍA PINILLA

LA última vez que pude saludar a Octavio Paz fue hace un año en Madrid, tras una conferencia que leyó el 22 de mayo en la Biblioteca Nacional. Tenía 80 años y mostraba entonces una prestancia y una galanura encomiables, que en nada disminuía sino más bien resaltaba un rala barba blanca, que de un tiempo para acá estos nuestros mayores, como José Luis Sampedro, Fernando Fernán-Gómez y él mismo se han dejado, para demostrar, que algo tienen al fin y al cabo de cierta edad estos hombres sabios, de jóvenes y vivos pensamientos.

Recuerdo que dejé la prioridad de los primeros besos y abrazos a la ex ministra Carmen Alborch, al poeta Luis Antonio de Villena y a algunos personajes más de la cultura, así como a ciertos compatriotas mejicanos que allí habían acudido aguantando una larga cola de espera —créanse que es cierto, aunque se trate de poesía— que llegaba hasta las puertas enrejadas de acceso al magno edificio del Paseo de Recoletos, y contemplada con una mezcla de orgullo e ironía por la presencia glacial de las esculturas de San Isidoro y Alfonso "El Sabio" en primer plano, y de Nebrija, Luis Vives, Lope y Cervantes más atrás y sobre aquéllos.

Con una breve introducción con la que me presenté, le llevé a nuestro original conocimiento, en el año 1982, cuando tras recoger el Premio Cervantes que había obtenido el año anterior, vino después al Paraninfo a dar una conferencia "al pueblo" de Alcalá, en el mismo lugar que había hablado para Reyes y autoridades dos días antes.

Estuvimos entonces previamente deambulando por la ciudad con Felipe Morales y su cuñado Tomás Ramos, que había volado expresamente desde Granada para presentarle ante los socios del club Altura y el resto del público. Paz fue exquisitamente amable con Tomás, y docto sin necesidad de apabullar: "Debo dar las gracias al profesor Ramos por sus generosas, lúcidas, certeras palabras, las cuales reúnen aquellas dos virtudes de que hablaba Machado para el buen crítico: por una parte la penetración, por otra la generosidad. Sin generosidad no se puede acercar uno a un texto literario, pero, naturalmente, la generosidad debe ser lúcida, debe tener los ojos abiertos.»

A continuación dio lectura al extenso poema "Viento entero" y, aunque hizo una breve introducción al mismo, se disculpó de ello, porque «los poemas no se explican: se oyen y se sienten».

En Madrid, el año pasado, ya consagrado Premio Nobel, su referencia fue principalmente Quevedo, en concreto el poeta, por encima del prosista. «Quevedo fue para mí lo que Góngora —su enemigo impenitente— fue para la generación anterior a la mía». «El soneto, esa pequeña obra teatral que encierra en sus dos cuartetos y dos tercetos los tiempos característicos de presentación-conflicto-solución del teatro, se acopló a su temperamento. Su poética erótica y de la muerte son inseparables.» Y que decir de su gran poema Heráclito cristiano, escrito en 1613, en cuyo salmo XVII se encuentra el famoso verso «Miré los muros de la patria mía...»

También habló en Madrid brevemente de Machado: «No lamento no haberle conocido antes. Machado es un poeta para adultos, un poeta indispensable.»

Pero si al hilo de su nombre me han venido estos mínimos pero fuertes recuerdos, en parte protagonizados en Alcalá, el motivo principal de este artículo es por el reciente incendio de su casa en Méjico, donde una buena proporción de sus libros ardieron, provocando tal hecho una profunda depresión del genial poeta y ensayista.

Martínez de Pisón dice que la biblioteca de un individuo viene a ser como la memoria de su formación intelectual, y habla de los libros como aquellos elementos

EL BATRACIO AMARILLO
Revista de Opinión
NÚMERO 23
AÑO III - 1997
D.L. GR-312-1995
La N-323 y los almuerzos de trabajo
Cursillos intensivos para hombres
ESTAMOS HARTOS QUE SE NOS TRATE COMO SI FUESEMOS UNA MUJER-OBJETO
CHUMY CHUMEZ

## LO MEJOR

**JOSÉ CALLEJÓN. Técnicas Cuantitativas (F.Empresariales):** Imparte de modo magistral su asignatura. Es muy de agradecer que no se ande por las ramas: lo que explica en clase es la única materia que entra en los exámenes

**MARIA TERESA DE LA RUBIA NIETO. Microbiología (F.Farmacia):** Perfecto ejemplo de profesora exigente que se aplica el cuento, es muy trabajadora y siempre está puntualmente cuando se la necesita. No es de extrañar que los alumnos a los que tiene tan ocupados estén encantados con ella.

**RAMOS OREA. Poesía. (F. de Fª y Letras):** Maestro en desvelar la magia entre los versos construyendo unas clases de lo más entretenidas. Le gusta relacionar la poesía con los demás campos de la cultura, hasta con el jurídico. No sabemos cómo lo hace, pero el caso es que mantiene encadilados a sus alumnos.

**FILOMENA. Motivación (F. de Psicología):** El mejor ejemplo de motivación lo da ella misma con su actitud, entusiasta en las clases y trabajadora como pocos. Es fácil sentir respeto y cariño por profesoras así.

## LO PEOR

**JOSE JUAN CAÑAS. Psicología Experimental. (F.Psicología):** Amigo, contigo sí que habrán hecho un experimento, si no es imposible entender cómo te tienes en tan alta estima y eres tan exigente cuando nadie se aclara con tus explicaciones en clase. Haznos el favor, déjate de payasadas y muestra algo de respeto por tus alumnos. A lo mejor te equivocas y es a otras personas a las que hay que tratar como las últimas ratas del barco, ¿lo coges?

**PILAR CABO. Farmacodinámica (F.Farmacia):** Especimen de armas tomar, que, junto a su hermana, se han propuesto machacar a fondo al personal. Eso de la mala follá ha de ser congénito, pues ambas van bien sobradas. Lo de coger manías personales a la gente que protesta por los exámenes da una idea de la catadura de estas hermanas Rottenmeyer. Ojo con ellas y si alguien se anima, que las meta en un tarro hermético, si es al vacío mucho mejor.

**JAVIER LLORENS. Política Económica de la Empresa (F.Empresariales):** A ver si te enteras que lo más normal es que un exámen tenga algo que ver con lo que previamente se ha explicado en clase, si no es una putada ¿vale? Y ya que te gusta tanto controlar todo y tener a todo el departamento bajo tu estricta mano, procura controlar tus bajos impulsos y no hacer exámenes tan rebuscados, que ya está bien.

**JOSE FRÍAS. Dirección Financiera. (F.Empresariales):** Hasta cierto punto puede ser comprensible que con tus exámenes te dediques a fastidiar las neuronas y el expediente de tus alumnos, pero lo que se sale de madre es que muchas veces tus conocimientos son tan pobres que los alumnos han de corregirte en clase. Das vergüenza ajena y deberías pensar seriamente en el significado de la palabra *R-E-C-I-C-L-A-J-E.*

Excmo. Ayuntamiento de ALCALA de HENARES

FUNDACION COLEGIO DEL REY

Pablo Sanz Alvarez
GERENTE

D. TOMAS RAMOS OREA
Paseo de la Estación, 16
**28807 CIUDAD**

Alcalá de Henares, 25 de Septiembre de 1998

Estimado Señor:

Quiero agradecerle profundamente que haya aceptado formar parte del Jurado en la XIX Edición de los Premios Ciudad de Alcalá en la modalidad de Poesía.

La reunión de este Jurado será el próximo día 1 de Octubre a las 11'30 horas en la sede de esta Fundación.

A la espera de saludarle personalmente, reciba un cordial saludo, y un fuerte abrazo.

FUNDACION COLEGIO DEL REY
ALCALA DE HENARES
REGISTRO SALIDA
N.º 261/98
FECHA 25-9-98

Plaza del Empecinado, 1. 28801 Alcalá de Henares
Tel. 881 39 34 - Fax 881 39 06. E-mail: fundcolrey@mx3.redestb.es

PUERTA de Madrid 30 de diciembre de 2000

## Encuentro de titanes en el colegio de San Basilio Magno:

# Conferencia de Tomás Ramos presentada por Luis de Blas

**La Asociación de Amigos de la Universidad de Alcalá celebró su acto de conferencia y cena de Navidad el pasado sábado 16 de diciembre. La conferencia se tituló: "Alcalá de Henares: viaje hacia la poesía" y fue impartida por el doctor Tomás Ramos Orea, filólogo, jurista y poeta, en el aula de música de la Universidad, Colegio de San Basilio Magno.**

Hizo la presentación del conferenciante, Luis de Blas Fernández, poeta laureado alcalaino que cuenta a su vez con premios tan importantes como el *Ciudad de Alcalá de Henares* (1977), *San Isidoro de Sevilla* (Universidad de Alcalá, 1994 y 1995), *Federico García Lorca* (Barcelona, 1999), y *Ciudad de Astorga* (Astorga, 1999), entre otros, según reseña en su última publicación aparecida, *"Por montes y riberas"*, editada por la Institución de Estudios Complutenses.

Puso en antecedentes, como bien dijo, por si ello fuera preciso, de la extraordinaria magnitud intelectual del personaje, de su vida y de su obra, y por haber sido protagonista de un tiempo en el que coincidieron, conferenciente y presentador en hechos intelectuales tan relevantes para la historia de Alcalá, como la fundación de *"Llanura"* (1962-1965) y *"Aldonza"* (1964-1968) revistas complutenses de poesía, sobre las que hablaron con detalle tanto el presentador, como el propio orador, quien en 1970 publicó *"Lira Complutense"*, auspiciada por el Ayuntamiento, que fue un riguroso análisis de lo que fueron ambas revistas, y al tiempo una antología de los poetas complutenses que en ellas colaboraron.

Se hizo también mención de su libro más reciente, calentito, recién salido del horno, titulado *"Mujeres, lugares, fechas"*, tres pilares sobre los que se sustenta la última obra del doctor Ramos Orea, que es al mismo tiempo un libro de memorias, de viajes, de aventuras, o de la suma emocional de esa trilogía que conjuga el amor, el paisaje y el ritmo temporal, enmarcados en un periodo comprendido entre los años 1948 a 1965, en plena juventud del autor, que en palabras del señor De Blas, a buen seguro tendrá una continuidad que cubra el periplo de su vida más reciente.

Tras hacer mención de sus viajes, sus amores, sus peripecias por el mundo, siempre con nombres de mujeres hilvanando sus poemas, a modo de resumen, Luis de Blas cerró su presentación de Tomás Ramos con unas pala-

bras de María Zambrano que citan al personaje del poeta y su emoción como un ser perdido en la luz, errante en la belleza, pobre por exceso, loco por demasiada razón, pecador bajo la gracia.

Al tomar la palabra, el conferenciante dio las gracias por la catarata de cumplidos y deseó que la distancia entre la virtualidad y su realidad fuera lo menos escandalosa posible, y sin titubeos, llamando a las cosas por su nombre, con la libertad expresiva de sabida franqueza para quienes le conocían ya, el doctor Ramos Orea arrasó con su característica prosa, llena de pulso narrativo. Hizo sonreír a la audiencia que se dejó atrapar por la magia de su discurso y valoró los diversos giros y sorpresas que su disertación produjo.

Hizo su viaje de lo real hacia lo más real, desarrollando su discurso lleno de reflexiones sobre lo que el viaje y la poesía son, recurriendo a su saber de filólogo, de jurista, de poeta. Nada de ideas sobre las cosas, sino las cosas mismas. Habló poesía, dijo poesía, suya y de algunos poetas complutenses como José Chacón, Pedro Gallardo, Amador de la Cuesta y Pelayo Fernández.

En su particularísimo viaje hacia la poesía, hizo regalo a la audiencia de algunos de sus poemas de tan variada y sorprendente temática como una estudiante de Islandia en Oxford, o una azafata de la Singapore Airlines.

Como suele ser habitual, la conferencia tuvo sus grandes dosis de sorprendente hallazgo de un personaje alcalaíno, que mantuvo la atención y el interés tanto de quienes ya conocían al doctor Ramos Orea como de los que escucharon por primera vez palabras y aspectos desconocidos de la vida cultural de Alcalá, tan rica e interesante.

# ASOCIACIÓN DE AMIGOS DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

## «ALCALÁ DE HENARES: VIAJE HACIA LA POESÍA»

por el **Dr. D. Tomás Ramos Orea.** Filólogo, Jurista y Poeta.

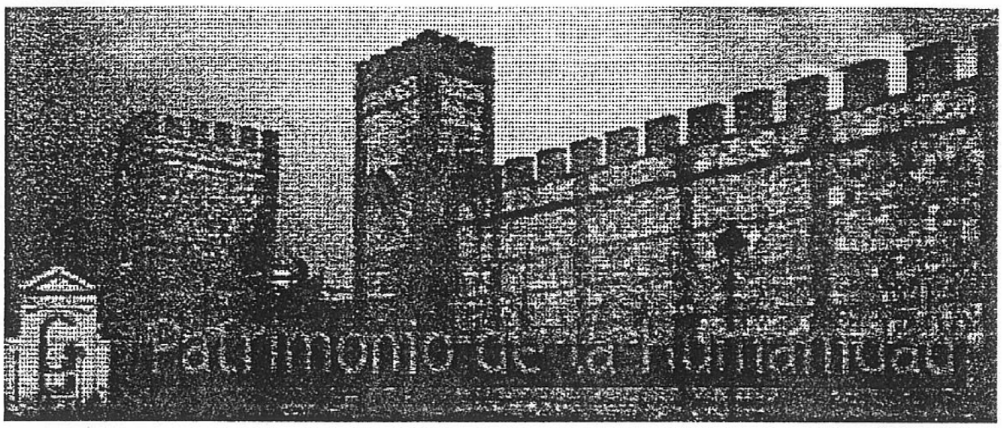
*Día:* **Sábado, 16 de Diciembre de 2000**
*Hora:* **20:30**
*Lugar:* **Aula de Música de la U.A. Colegio de San Basilio Magno.** Calle Colegios, 10. 28801 Alcalá de Henares

**Cena, a las 22,00 horas: Círculo de Contribuyentes.** (Casino)

Es imprescindible efectuar reservas para la cena, antes del día 12 de Diciembre, al teléfono de la Asociación 91 885 50 43.

ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIO MILITAR

## Conferencia Coloquio




# Alcalá de Henares, Poética

**PONENTE**: **D TOMÁS RAMOS OREA**
Filólogo, jurista y poeta

**FECHA** : **3 de Septiembre, viernes**

**HORARIO** : **De 11,00 a 12,30 h.**

**LUGAR** : **Aula de Estudios del Pabellón Nº 1**

Alcalá de Henares, Septiembre de 2004

## 10 de Noviembre

20,00 h. **Presentación** *de*
**ANALES COMPLUTENSES XVIII - 2006**
*en el Salón de Actos de la Universidad Cisneriana.*

**Conferencia**
**CALA EN LA LÍRICA COMPLUTENSE**
*Por el Profesor Emérito D. Tomás Ramos Orea.*
*Doctor en Filología Inglesa y Derecho.*

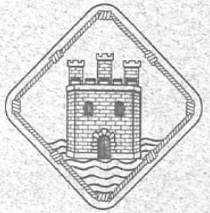
21,30 h. **Cena de Confraternidad**
*en los salones del Restaurante "El Casino".*
*Reservas al teléf. 91 888 00 89*

## 13 de Noviembre

**Festividad de San Diego de Alcalá**
*Patrono de la Institución de Estudios Complutenses*

19,30 h. **Misa Solemne**
*en la Santa e Insigne Iglesia Magistral y Catedral.*
*Oficiada por Monseñor Jesús Catalá, Obispo Complutense.*

21,00 h. **Degustación**
*de bollos y vino de la Tercia.*
*en el Centro Juvenil "Cisneros". C/. Cardenal Cisneros, 7*



*Sigamos*
*haciendo patrimonio*

# INSTITUCIÓN DE ESTUDIOS COMPLUTENSES

## Festividad de San Diego de Alcalá

*PROGRAMA - INVITACIÓN*

*Alcalá de Henares - 2006*

# IV. NECROLÓGICAS POÉTICAS

## MI AMIGO JULIO GANZO

Ha muerto Julio Ganzo, uno de los contados y verificados amigos a lo largo de mi entera vida; un amigo que no me ha defraudado nunca, nunca, término que no cabe, de tan simple y hermosamente total. No defraudar nunca y ser amigo siempre son nociones que rebasan el cuenco de la conciencia, porque entre sus dos cotas extremas se encierra toda magnitud imaginable. Esta crónica minúscula, a modo de póstumo homenaje o recordatorio laico que bien podría figurar en el reverso de un amplio tarjetón de turismo inédito (el del alma perpleja) por fuerza tiene que sintonizarse desde mi única y primera persona. Porque es en mi persona donde fue volcando Julio desde mi primera mocedad la perenne munificencia de su ética. Enormes, gigantescas cantidades de ética había en sus iluminadoras lecciones de ajedrez, reflejo de la vida misma. "No es correcto ofrecer tablas cuando se está en situación inferior", solía decir Julio. "Porque no es ético", añado yo. En su poesía aprendí a pensar en mi poesía: ética y generosidad inabarcables había en sus poemas: en aquellos que Julio escribiera para solaz de sus propias categorías

"Serenidad"

En mí no hay inquietud, ni alegre estoy ni triste;
resignación en mi alma, Señor, aunque me hieras;
vine cuando quisiste,
me iré cuando tú quieras.

Esmeraldas rotas, p. 69

Nosotros. . . los que luchamos
en el mundo con desgana,
con una sonrisa escéptica
en el alma bien marcada;
nosotros los que ofrecimos
miel a la maldad humana
obteniendo sólo en premio
una cruel carcajada...

(de "Alef", ibidem, p. 5)

y en los que a mí me dedicara bien para festejar una afortunada campaña de ajedrez o la aparición de un librillo; bien para poner el sustantivo colofón a un viaje exótico

El poeta volvió,
compuso su poema y quedó satisfecho.
El no pactó jamás con la materia
que hubiera sido, acaso,
un punto de placer sin permanencia.
Su cima era la clave del poema,
el recóndito verbo que vibra en la poesía
y es capaz de marcar alguna estela
en las hojas perennes del tiempo y de la gloria.

(de "Modo ritual", Lira complutense, p.112)

En esos y otros menesteres de Julio había ética compaginación de telúrica bondad y generosa transcendencia. En su última creación poética - que sepamos - en memoria de un compañero colaborador de revista, Julio escribía:

Me lo dijeron, y el frío
congeló todas las rosas.
Pasado el instante incierto
donde las ideas flotan
se posó el ambiente triste
en la calma misteriosa..
- - - - - - - - - - - - - - -
Un caballero de España

- - - - - - - - - -

se fue como se va todo
de esta existencia afanosa
cuando el destino señala
que le ha llegado la hora.

También llegó la hora de Julio y nuestro frío, como puntos de tiempo, surtos en el hondón del presente. No así el recuerdo del verdadero amigo, dilatado y fragante en tanto exista memoria entre nosotros.

Puerta de Madrid 5 de octubre 1985

# CHACON, POETA, EN EL RECUERDO

Bien sé que murió José Chacón García, pero he tenide que olvidarme de cuándo exactamente para encontrarme con ganas, casi con necesidad de hablar de él, con él, de escribir sobre él. Su vida, rebosante de telurismo transcendente; su portentosa y humanísima obra de poeta, colmada de líricas reciedumbres, me ha exigido zafarme de los convencionalismos, del ritual del encargo, del protocolo de fechas. Y esta hermosa sorpresa que empieza ahora a materializarse pudo haberlo hecho hace.... no sé, un año; o pudo esperar a que transcurriesen dos . . cuatro . . los años que fuesen.

Porque esto de la poesía, o se entiende muy bien, o mejor sería no entenderlo de ninguna manera. "Un poeta es un mundo encerrado en un hombre" (Victor Hugo). Ser poeta, decimos nosotros, es un estado de ánimo y una perpetua propensión que puede alojarse en ciertos espíritus junto con otras características. Podríamos convenir en que si la particular esencia de ser poeta no es baremable mediante instrumentaciones sensibles para un profano, las instancias a través de las cuales la poesía se nos manifiesta no están reñidas, tampoco ni en principio, con ninguna otra actividad ni menester.

Válgame este exordio de urgencia para, de un lado, preparar la captación del poeta-hombre Chacón; de otra, para que no parezca totalmente desasida de cordura mi alegación de haberme olvidado, si hombre, si poeta, de la partida de Chacón, cuyo recuerdo, por carecer de una fecha concreta empapa y fecunda todas las fechas del tiempo.

Chacón se nos hizo aparente en Alcalá ya muy de hombre y nos encontró a algunos de nosotros muy de chavales. Comenzaba la década de los sesenta y quien esto escribe se aprestaba para la botadura de una flotilla de realidades. Con la lectura de mi primera Tesis Doctoral, la de Letras, en mayo de 1961, y aunque muy de momento, ciertos quehaceres académicos sobre los que pesara el consabido y penitencial protocolo de exámenes y plazos, habían quedado bajo control. Y fue en abril de 1962, un poco antes de haber rematado mi primer curso en la Universidad del Estado de Michigan, cuando apareció el número 1 de LLanura, la más temprana de las dos revistas complutenses de poesía en los años sesenta.

Pero, ¿quién era Chacón? Para empezar, y como no podía ser de otra manera, el hombre protagonizaba el drama quijotesco del caballero en lucha contra la no del todo comprensiva actitud de, si no de amas y sobrinas, sí de su familia, la cual -- al menos de cara a la galería -- desempeñaban el cometido de impedir que nuestro héroe se desrazonara demasiado y dejase de pisar sobre la tierra. La Redacción y Administración que se anunciara para LLanura en su número inicial constituía una apretada ecuación de semiótica iniciática ; Calle del Generalísimo, 101; o sea, el despacho de pan de la familia Chacón !

¿Cabe más desgarro entre "eso divino" que llevaba dentro el poeta y el encofrado de inmediatez subsistencial que comportaban esas señas? Pero muy pronto cada cual a nuestro estilo nos aplicamos un silencio y una ascética reflexión cuando los versos de Chacón comenzaron a verse habitualmente impresos :

Ponedme el traje de siempre,
no me amortajéis de negro
ni me llevéis a enterrar
por un camino desierto.
Que haya rosas y zarzales,
cardenchas y ortigas; quiero
que salga naturaleza
como una viuda a mi encuentro
y me dé el último adiós
camino del cementerio . .

(De "Testamento", LLanura, no. 4)

¿Quién era este hombre -- seguimos preguntando -- que de forma tan galana nos daba una lección de buen decir en clave de honesta y rotunda lírica? Lo único que por aquel entonces conocíamos de él era algún que otro articulillo en el semanario Nuevo Alcalá, y algún premio, además de local, casi verbenero, como el convocado para solemnizar la inauguración del Motel Cisneros de Construcciones Navarro. Lo que Chacón necesitaba era una correa de transmisión, una rampa de lanzamiento ; de lo demás sabía y podía más que todos nosotros juntos. La creación de LLanura o, mejor dicho, la cohesión que en clave poética formamos unos cuantos, fue lo que estaba esperando Chacón :

Apenas un retal de arquitectura
o la tristeza monacal de un pino;
apenas un guijarro en el camino
que ha pulido el buril de la herradura.

(De "Visión de La Mancha", LLanura, 5)

O el espléndido soneto "A Juan Ramón" que no debo privarme de verter en su integridad :

Sutil como el aliento de una rosa
fue su aliento; su lírica tan fina
que un soplo de la brisa matutina
quebró su aletear de mariposa.

Oro dejó en la cumbre pedregosa
la huella de su musa diamantina;
y si oro fue su mente peregrina
polvillo de oro guardará la losa.

Yo pregunto a mi Dios si la grandeza
de un corazón y su dolor profundo
también se ha de rendir a la mortaja.

¿Puede un nicho esconder tanta belleza?
¿Es posible, Señor, que quepa el mundo
entre las cuatro tablas de una caja?

(LLanura, 10)

Como digo, lo de Chacón iba a más, incontenible como el curso de los astros. Tampoco tiene desperdicio el también soneto "Catorce versos a un amigo" que transcribo por entero :

Al comer ese pan bien amasado
que se cuece en la paz de tu convento,
sentí el placer del arrepentimiento,
bálsamo redentor de mi pasado.

Encerré mi rebaño en tu vallado
lacio de amor y de amistad hambriento;
tú eras el manatial, yo era el sediento
que a tu puerta llamaba, abandonado.

¡Oh hermano, amigo Antón! Mira mis trigos
dorados por tu sol. Es un asombro
que audaz ha penetrado en las umbrías.

Y yo, sin juramento ni testigos
-- ésta es la credencial -- aquí te nombro
Guarda Mayor de las haciendas mías.

(LLanura, 15)

En 1970 apareció Lira Complutense, antología sobre la poesía y los poetas que hicieron posibles las dos revistas LLanura y Aldonza (abril, 1962- julio, 1968), y que me encargó el Excmo. Ayuntamiento de Alcalá de Henares. La poesía de Chacón había quedado presentada y había recibido el espaldarazo de lectores y censores. La profundización de su andadura, el calado de su singladura diaria correspondía ya tan sólo a los años de vida de nuestro poeta. Y si Lira complutense fue, hasta 1970, el agavillado muestreo de 10 poetas alcalaínos, el libro Por los caminos de José Chacón, editado en 1974, representó el mejor indicativo de su obra reunida hasta entonces.

Paso volando por los numerosos y variados - variados por el origen de la suscitación motivadora -- homenajes que en su etapa final se le dedicaron, el último de ellos (al menos, al que yo, desterrado en el Sur, asistiera) con calibre de acontecimiento pues no se trataba sino de otorgar su nombre a una calle de Alcalá de Henares en la primavera de 1985 y durante la alcaldía de nuestro paisano Arsenio Lope Huerta. Para ocasión tal, bien es sabido y recordado, el amigo Francisco Antón fue el encargado de confeccionar la Antologia Homenaje : "Antología" por los poemas del festejado; "Homenaje", por un apéndice de colaboraciones de algunos de nosotros. También hay joyas en la selección que hizo Antón de nuestro poeta. Sólo como botón de muestra yo elegiría la irónica galanura, el lirismo suavísimamente mordaz, mitad autodefensa y alegato, de su soneto "En castellano" :

Que sí; que he de escribir a mi capricho.
Quiero que me entendáis; que digo cielo,
y pan y vino y hambre; y que recelo
cuando a la sepultura llaman nicho.

Yo no sé si estará mal o bien dicho
cuando a las hebras de oro llamo pelo,
o llamo frío a un corazón de hielo
o llamo toro a lo que llaman "bicho".

Es un misterio o un capricho, el hombre
que siembra duda con palabra incierta.
Quizá me haga poeta y me acostumbre

a poner a las cosas otro nombre :
por ejemplo : A tu boca, herida abierta,
y a tus ardientes ojos, fuego o lumbre.

(pg. 93)

Con todo, qué duda cabe que quien esto escribe mantiene una deuda nunca cerrada, siempre acrecentada, de gratitud con Chacón, el aquí reseñado y no otro, por la ocupación que sus versos en más de una ocasión hicieron de mi persona. Dos ejemplos inevitables. Al dar por liquidada mi residencia en América del Norte y regresar a España, me dedicó esta preciosa y enaltecedora semblanza "Tomás" :

Así, Tomás a secas.
Que se guarda su Don para otros usos
de más alto nivel que los cumplidos
y cohibida rutina del deber.
Tomás constantemente
se va, vuelve y se queda,
y aunque constantemente
se quede, vaya o vuelva,
Tomás nunca es noticia
porque es noticia siempre.
De pluma y labio inquietos
su voz se multiplica
sin cuidar del sonido,
anárquica a las reglas
del amor y del verbo.
Tomás de lengua dura,
vigorosa, tajante
como hoja toledana
y como el oro, limpia.
Nictálope, errabundo,
libador de horizontes
y de sonrisas vírgenes.
Tomás que se va y vuelve
con capítulos nuevos
para su antología
de eterno caminante.
Tomás se va una tarde
sin decir : Hasta luego.
Como si no se fuera,
y vuelve una mañana
sin decir : Buenos días,
como si no volviera;
por eso no está nunca

y por eso está siempre . . . (Puerta de Madrid, 13 agosto 1972

Y este otro segundo ejemplo. En octubre de ese mismo 1972 aceptaba yo gustoso un puesto en la Universidad de Granada para explicar Literatura inglesa (y también para algo que entonces no convenía decir : para continuar y profundizar en mis estudios jurídicos). El caso es que al casi cumplir ese mi primer año académico en España, por Semana Santa de 1973, digamos, y verme con los amigos de Alcalá solía surgir la consabida pregunta : ¿Qué tal por Granada?, o algo parecido. Lo que yo contestara o dejara de contestar renuncia de buen grado a su realidad para dejar paso a la realidad del magnífico romance "Regreso" que la generosa pluma de Chacón me dedicó, que suscribo emocionadamente, y que dice así en fragmentos :

Vuelve, como las palomas,
al calor de su atalaya.
Viene castellano puro
a respirar a sus anchas.
No le caló el andaluz
variopinto de Granada.
La dureza de su estilo
temí que se contagiara,
y nos trajera un abstracto
del flamenco y de la zambra,
pero trae la lengua limpia,
de allí no ha tomado nada,
más bien haya regalado
algo de lo que llevaba
en los ojos, en la pluma
y en el alma.
No le atraen los albaicines,
los cobres ni las guitarras,
ni el laberinto quebrado
de callejas apretadas
- - - - - - - - - - - -

Viene oxidado, lo dice
lo amargo de su palabra;
parece que huele a yunque
y a gitana,
a mentira de gitano,
a polvo de Bibarrambla,
a roña del Sacromonte
y a castañuelas cascadas.
Poeta hermano, viajero,
¿no hay nuevo amor en Granada?
Deja que los granadinos
rimen cobres y tarantas;
que inventen buenaventuras
agoreras las gitanas,
que ahí tienen su poesía
musa y leyenda lorquianas.
Granada no es sólo el mito
de una muerte equivocada;
Granada es la reconquista,
la extirpación de una raza.
Tú te mueres como el pez
lejos de Alcalá añorada :
la plaza, Gu-Fa y el río,
el río, Gu-Fa y la plaza.
Voy a decirte un secreto :
-- A mí me hechizó Granada -- (Puerta de Madrid, 29 abril, 1973)

Yo, sabedor de que no podía pagarte, he desistido de ofrecerte nada que no fuera la pura consecuencia de mi convencimiento, de mi asunción de tu alma poética. Y por eso -- bien lo supiste -- he dicho tus versos (y los sigo diciendo) a lo largo de los años y a lo ancho de los mundos; fue tu poesía materia de estudio y de encantada degustación en mis menesteres de misionero y quijote hispanista; y tu nombre, a mi presentación, pero únicamente por las credenciales de tu poesía ocupó espacios de revistas como American Literary Accents en que su directora Helen Wohl Patterson tradujo para el público norteamericano de estudiosos tu poema "Espera" ("Waiting") con maestría garbosa. Aquí un fragmento :

| | |
|---|---|
| Estoy aserrando el tiempo, | I am sawing, sawing Time |
| voy a hacer una escalera | And I'll build a stairway, so |
| para subir de rodillas | I can climb it on my knees |
| a la cima de mi pena. | To the summit of my woe. |
| Estoy aserrando el tiempo | I am sawing, sawing Time |
| y el tiempo me dice : Espera. | And Time whispers to me "Wait". |
| ¡Medio siglo de esperanzas | Half a century of waiting |
| y me va a faltar madera¡ | And I'm running out of wood ! |

(Vol. VIII, no. 37. Spring, 1971. Maryland, U.S.A.)

Es todo con lo que yo puedo corresponderte. Poco o mucho, según se mire; según se establezca el acorde de complicidad dilecta con tu obra. Si el poeta tiene algo de vidente, permitidme terminar esta crónica, impuntual pero auténtica, con los versos que pongo imaginariamente en tu boca, en mi poema "Chacón, poeta" para tu Antología Homenaje de 1985 :

"Os lo he estado enseñando muchas veces,
niños, al fin, cegados de porfía.
Seguiréis recordando (aunque yo falte)
mi poesía.

Este que veis aquí sólo soy yo,
que olvidaréis del tiempo en algún día.
Aprended desde ahora a eternizarme
en mi poesía.

(pg. 124)

Yo creo que tenías y que tuviste también entonces toda la razón. Y como no se puede dar nada que ya se tenga, lo que hago ahora es reconocerte y decirme y decir a todo el que entendiere que tú estás eternizada en tu poesía.

Tomás Ramón

Puerta de Madrid, 29 de julio y 5 de agosto 1989

## DON PEDRO GALLARDO : POETA Y AMIGO. IN MEMORIAM

Destacándose en el centro de una retícula de sutiles complicidades me alcanza la noticia de la muerte de don Pedro Gallardo, poeta y amigo alcalaíno. Fijaos : Estaba yo este último sábado, 12 de agosto, charlando en mi casa con el ingente escritor de Granada, y también poeta, Antonio Enrique que venía de un viaje de exploración de temas novelescos del Noroeste de España y que, de regreso a Andalucía, había parado en Alcalá para regalarme un día y medio de compañía y conversación. Discurríamos, ora con tono de placidez aseverativa y conforme, ora en clave de críticos reparos, por nuestros más queridos cuadrantes de incumbencia literaria. Surgió el tema de las dos revistas complutenses de poesía LLanura y Aldonza; de la síntesis recopiladora y divulgativa que pretendió ser mi Lira complutense, y sobre todo, del rosario de circunstancias, algunas de ellas irreversibles, que han acompañado hasta el momento a los diez componentes de aquel haz poético que justificó tal renacimiento de nuestros años sesenta : Pelayo, Amador, Ganzo, Chacón . . , entre los idos. Me acordé de don Pedro Gallardo, el más veterano de todos nosotros, y exactamente un día después, domingo día 13, me entero de su muerte como se suele enterar uno de estas cosas : por resignada casualidad. Mi memoria recogió, ahora ya ensamblados y desarrollados, los temas indiciarios y puramente indicativos que suscitara don Pedro, como poeta, al calor de mi departir con Antonio Enrique. Y a la lista anterior de los ausentes se adhirió nuestro hombre . . .

Don Pedro vivía en el mismo barrio que yo de Alcalá. Nos encontrábamos de vez en cuando. Con el tiempo, y dado que yo sólo vengo estando en Alcalá durante las vacaciones académicas, la frecuencia de nuestro coincidir iba espaciándose. Ultimamente le acompañaba Mary Val, su hija y amiga mayor de nuestra niñez. Todavía el año pasado, y con sus 93 a cuestas, celebraba don Pedro conmigo el sucinto rito cordial de la charla y del intercambio de versos cuandoquiera que nos parásemos a saludarnos en plena calle. Porque una de las más cabales características de don Pedro era la de su disponibilidad para el cruce rimado con alguien que, como yo, también estuviera propicio al lance. Y puesto que la poesía no es cuestión de empollamiento de codos, sino de lectura continuada, leal, persuasiva, solícita, amorosa. . ., que le permita a uno transvasar desde el almacén del corazón a la rampa de la palabra, sospecho que a don Pedro nunca le agradó tampoco que le atribuyesen "buena memoria" cuando, por el mimetismo poético afectivo de que asimismo disfrutaba, dejara surta toda otra actividad si de decir versos se tratare, y se enseñoreaba de él una envolvente complacencia compartida por todo aquel que pudiese escucharle . . .

Don Pedro tenía predilección por los sonetos con cierre de epifonema rotundo. Jamás se le escapó un endecasílabo. Lira complutense, hay que decirlo, abre con él sus páginas y tanto en poemas de temple vigoroso y patriótico como en dedicaciones de exaltada emocionalidad y románticas motivaciones, siempre brilló la impecable hechura musical de los versos de don Pedro. Ejemplos :

AL CARDENAL CISNEROS

Recio temple en austero castellano,
de la España Imperial sabio Regente,
cuyos pasos guió, firme y prudente,
sin dejar su cordón de franciscano.

"Estos son mis poderes", y su mano
reprime la conjura prontamente;
da a su Universidad fama creciente
y conquista en Orán suelo africano.

Siempre Alcalá de Henares le es deudora
por aquella grandeza que hoy añora
y sueña para tiempos venideros.

Sus nombres van tan juntos en la Historia,
que es de Alcalá su orgullo y mayor gloria
¡Fray Francisco Ximénez de Cisneros¡

(LLanura, 12)

QUISIERA

Quisiera por tu amor ser preferido
en premio a mi pasión grande y sincera,
y gozar la perpetua Primavera
de dos almas que en una se han fundido.

Y decirte lo mucho que he sufrido
hasta ver realizada mi quimera,
pues eres y serás la vida entera,
el sublime ideal que he perseguido.

Quisiera ser galante enamorado
y sentirme tu esclavo afortunado
al unir nuestro amor con fuertes lazos.

Y jurarte mil veces que te quiero,
y quedar para siempre prisionero
en las dulces cadenas de tus brazos.

(LLanura, 15)

Ahora, hoy, que recibo la noticia de su muerte vuelven a plasmarse en la extensión de la memoría mía la ejemplar caballerosidad de don Pedro y la honda hidalguía de su alma. Una de sus más sólidas razones existenciales a lo largo de toda su vida, y que hoy podemos recordar en cordial amistad y poético reconocimiento, fue la de no desarraigarse nunca de la poesía, como buen sabedor de que la compañía de los versos es el mejor salvoconducto para entrar en climas de transcendencia emocionada y redentora. Descanse en paz, don Pedro Gallardo, caballero, poeta y amigo.

Tomás Ramírez

Puerta de Madrid 9 de septiembre 1989

HA MUERTO UN POETA AMIGO

Ha muerto Alberto Álvarez-Ruz. Junto con otros poetas y escritores locales, Alberto fue impulsor de las revistas LLanura y Aldonza, y co-responsable de todo el devenir que, fruto de ese primer arranque, protagonizó Alcalá de Henares durante una buena parte de la década de los sesenta en el campo de la poesía. Alberto era del sur. Había nacido en 1916 en Estepa (Sevilla) pero se trasladó tempranamente al centro. Pertenecía al cuerpo militar de Aviación, y aquí precisamente, en Alcala de Henares, con motivo del desempeño de su destino como comandante, fue donde trabó conocimiento con todos aquellos de nosotros que trasegábamos inquietudes equiparables y permutables en el campo del humanismo. Porque Alberto era, ante todo, un humanista, un hombre de profunda raigambre renacentista, acaparador de áreas de conocimiento tan solventes y tan inquietantemente válidas como la Medicina (se quedó a falta de un par de asignaturas para acabar la carrera, por esas cosas de la circunstancia); como la Música. Se retiró de la milicia cuando la oportuna legislación se lo propició, y se dedicó ya de lleno a vivir en, por y para la poesía. Coral, su esposa, fue además su mujer y su musa.

Alberto fue uno de los no alcalaínos por nacimiento que, sin embargo, con más propiedad y galanura se acomodó en el elenco de poetas que este cronista cohonestó en Lira Complutense. Alcalá de Henares : Excmo. Ayuntamiento 1970. Porque resulta que Alberto fue un vate exquisito. Ganó variados premios y le recogieron también diversas antologías, tanto nacionales como extranjeras. Pero mi crónica de ahora no persigue, ni mucho menos, exteriorizar valoraciones profesoriales sobre la entidad literaria de Alberto, sino que más bien persigo lanzar unos cuantos pensamientos de amigo y escuchármelos; a ver si así, entendiéndomelos mejor yo mismo, la memoria de Alberto se me hace todavía más lúcida y más entrañable. Con la generosidad de este hombre tendrá mi alma una deuda sempiterna; y una entrada en las anotaciones del "debe" mi gratitud a él debida. Como compendio expresivo de lo que estoy diciendo, permítaseme traer a este recordatorio el poema-semblanza que me dedicó en su Libro de los Homenajes. Toledo : Biblioteca Toledo, 1977.

TOMÁS RAMOS OREA

1936

Cuando miro tus belfos que declaman rendidos
y tus iris chispean como largas lagunas,
comprendo más el viento que te trae y te lleva
por este mundo nuestro de aves y canciones.

Tu corpachón enorme de bondades, es tronco
que errático bebió en hondas metafísicas,
y tus brazos son remos robustos que golpean
la amplia geografía que vadearon tus ojos.

Y eres Tomás, no santo, acaso más, poeta,
con la vehemencia niña del que espera y construye,
el sabor de un poema escrito a una azafata
o el parlar de mujeres como un ensueño verde.

Si la poesía es eterna, que lo es, también lo tendrá que ser, por tener que serlo, nuestro recuerdo de quien se alista bajo su bandera. Alberto, gran poeta y gran amigo, descansa en paz.

Puerta de Madrid 20 sept. 2003

# V. PÁGINAS DESCOLGADAS

NORTEAMÉRICA

I

El desajuste entre el hombre español y la joven norteamericana se desprende de lo más inesperado pero también de lo más lógico, de lo que no deja lugar a dudas. La joven norteamericana, que adora a un hombre español por lo brillante de su conversación, por lo original de su forma de ser, por su razonar, o simplemente por oír de él lo poco de novedoso que va a caer dentro de su vida, este tipo de mujer, digo, es lo más normal. Cree haber descubierto algo refinado, exótico. El decir a su amiga que ha estado con un hidalgo que le ha dicho cosas que no escuchará nunca de ninguno de sus compatriotas, de verdad que colma el cangilón de apetencias de estas bestezuelas primarias. Claro que al tiempo que esto ocurre, el hombre español las contempla y piensa para su interior que cualquier cosa es posible con tales criaturas menos el diálogo.

Sabemos que el cuerpo del hombre se puede hacer el sueco mientras el alma opera por su cuenta con la máxima eficacia; y al revés, el cuerpo puede funcionar al máximo de su cometido mientras el alma está ausente, pensando en sus cosas. De ahí la tan extendida creencia entre las mujeres frívolas y elementales de que el hombre es por naturaleza un fresco y de que "no tiene nada que perder" y demás sandeces. El hecho de que el cuerpo de la mujer esté hasta cierto punto lleno de alma y el alma llena de cuerpo (lea a Ortega con detalle el que quiera ampliar el tema), y el desconocimiento por la mujer norteamericana de tal simple realidad produce esta sorpresa estúpida en las relaciones entre hombre español-mujer USA. Lo más que la chica norteamericana puede darnos es eso : una invitación a que operemos - en ella o con ella - con nuestro cuerpo. Lo único que nos pueden dar ellas es lo que tienen, cuerpo provisto de la menor cantidad de alma. Y les sorprende que su entusiasmo por nuestra alma (forma brillante, original, exótica, generosa, colmadora, de hablar y de hacer) no corresponde al nuestro por la suya. No corresponde más que a un ligerísimo interés curioso que pueden tal vez despertar en el más romántico de nosotros. Sí, una pena. Ellas quisieran conversar con nosotros todo el tiempo; más, nos dan las gracias ciertas por haber gastado nuestro tiempo hablando con ellas; se dan cuenta perfecta de que eso no les ocurre muchas veces. Y eso es precisamente lo que rehuimos nosotros : charlar con ellas. No se olvide que al preguntar a muchos grandes hombres por la cualidad predominante que quisieran

ver en la mujer amada, la respuesta ha sido más o menos ésta : poder hablar con ella todo el tiempo posible y no aburrirnos ninguno de los dos. Pues bien, eso con la mujer norteamericana no puede ser. O ella está muy por lo bajo o nosotros estamos muy por lo alto; de cualquier forma, malo. De cualquier forma se aprecia la diferencia, y más que nada la postura acrítica, carente de reflexión de la mujer USA; esa intolerable actitud de no haberse preguntado por pura casualidad qué es lo que el hombre español puede esperar y buscar en una mujer, y una vez investigada tal cosa, saber si ellas lo tienen o no lo tienen. Yo me siento ofendido si alguna muchacha de estas me dice que valora enormemente mi conversación, ya que es justamente lo que no quiero yo que valore. Cuando algún imbécil comenta cierta cualidad nuestra es lógico que nos echemos a temblar, aunque el halago sea positivo; preferiríamos que no dijera nada. Lo mismo pasa con la chica norteamericana. Cuando nos dice que tenemos una gran personalidad nos entra una gran pena de que nuestra gran personalidad se ponga en contacto con la suya. Nos gustaría mucho más que se pusiera al nivel que la corresponde y nos halagara por el color de los ojos o por la corbata bonita que nos toca ponernos ese día. Porque lo doloroso reside en que tal género de mujer se ve como obligada a decir que nuestra personalidad es explosiva, pero al mismo tiempo ella no nos da nada, no nos compensa nuestro despliegue de .. primores. ¿En qué demonios quedamos entonces?

Una vez más, ya proverbialmente, la muchacha USA sabe que hay cosas sobre las que se habla, cosas que los mejores hacen y crean, usan y comentan, pero a las cuales ella está castigada a no poder acercarse. Y lo único que les queda es eso : cuerpo, que después de saber lo que sabemos sobre ojos, dientes, piel y males internos, es bien poca cosa. Que el hombre, a pesar de ser poca cosa ese cuerpo, quiera poseerlo, ya hemos dejado claro que no hace sino reforzar la condición de hombre desde que el mundo ha sido.

## II

A la mujer norteamericana le ocurre como a los coches españoles: que están sin acabar, mal terminados, faltos de remate. Mirar no cuesta nada sobre todo si se es romántico y lo toma uno hasta como obligación. Yo tristemente lo he comprobado muchísimas veces, pues después de enseñar seis años en tres universidades norteamericanas (USA y Canada, más concretamente) distintas creo que la cantidad de muchachas, exclusivamente universitarias, que han pasado por mi vista se

acerca a las trece mil. Y hablo únicamente de las universitarias - las mejor comidas, toleradas y de más atractiva edad. No cuento las demás mujeres que han distraído mi mirada en tantas y tan variadas coyunturas accidentales. El desarrollo de la operación es siempre, sistemáticamente, el mismo. El hombre en general suele mirar idénticas cosas de la mujer y por el siguiente orden : cara, piernas, pecho. Valga esta tabla de preferencias como standard y válida para el gusto español.

Y mirar a una mujer es una aventura espiritual tan cualificada como leer un poema, su entrar en él, comprobar que vamos asintiendo con su contenido, los desencantos por los fallos que contenga, las partes inanimadas, las subidas emocionales, etc. Lo mismo con una mujer. Cuantas más cosas vamos aprobando en ellas, más difícil se hace dar el visto bueno a las restantes; parece como un duro examen eliminatorio en que las últimas pruebas son de verdad bordes. La mujer norteamericana, si mirada de cerca - y téngase en cuenta ese inocente concepto de la distancia -, no nos deja llegar a examinarla más que de los preliminares, no permite que avancemos a eliminatorias más ulteriores. La cara tiene las pegas que dijimos : piel, dentadura y exceso de maquillaje. Por cierto que lo del maquillaje requiere un capítulo aparte. Uno no se puede fiar del color que sorprende en las mejillas de una jovencita; éste cambia al compás del tipo de maquillaje. La teoría dice que usan el "make up" para disimular las deficiencias dermatológicas, aunque yo diría lo contrario : que provocan tales deficiencias desde el momento en que nacen con el cicatero propósito de maquillarse más tarde.

¿Quién no ha podido comprobar, quiero decir qué varón en la medida de sus circunstancias no ha podido estudiar la indumentaria de las chicas USA? Todos más o menos tenemos una idea de lo que conviene y de lo que no conviene a una mujer, y a esto no hay que darle vueltas. Si una vecina nuestra, guapa, y a quien vemos con buenos ojos, se presenta un día en la calle con unas botas de guerra y con algo más que, a tenor de lo dicho e igualmente estrafalario, quiera imaginar el lector, ¿no es verdad que el vidente, ante la contemplación de tal adefesio reconstruirá de manera automática lo que sí que caería bien a la tal prójima? Por tanto, no es que digamos que el hombre es capaz de recitar un tratado de vestimenta femenina si se le pregunta de golpe. De lo que sí que es capaz es de dictaminar sobre algo que le gusta o que no le gusta, lo cual es distinto. No se trata de saber qué deba ser en cada caso; se trata más bien de estar seguro de lo que no puede ni debe ser en algunos casos. El hombre es-

pañol dictamina que precisamente la mujer norteamericana lleva un tipo de atuendo interior que menos invita a la contemplación de tal mujer como lo que debiera ser, mujer; que menos le propone a este mismo hombre considerarla como mujer y sí como algo raro que parece estar forcejeando constantemente por dejar de ser eso que debiera ser. Y todo esto es fácilmente visible, para lo que no hacen falta estadísticas ni estudios, más que la serenidad de fijarse y la paciencia de ser objetivo y de aprovechar cualquier ocasión que nos presente material informativo.

Al hombre español le basta una mínima irregularidad en el vestido íntimo de la mujer, un ínfimo fallo de lo que para él es parte armoniosa de todo el sistema, para sentirse desilusionado, sin ganas de nada. No quisiéramos ser pintorescos sin motivos, ni nos convence recurrir a la fácil anécdota más que cuando haga falta. Y aquí siento que hace falta. ¿Quién no sabe de rupturas en el acuerdo amoroso por el crujido de un hierro de la cama, por un leve defecto en la disposición de los cuerpos y la consiguiente salida con sordina de algún cándido ruido? ¿Quién no ha sentido el espíritu arrugado, replegado, al sorprender una muela picada en la boca de la mujer gozada; al percibir el disparo que las traviesas ventosas de la carne producen por efecto del contacto y del sudor? Es absurdo, se me dirá. Pero que quienes me lean, si tienen la valentía de ser sinceros, digan si tengo o no razón; digan si en el fondo del temperamento del hombre no hay un valor insobornable de orgullo íntimo cuyos quilates no se pueden medir con ninguno de los aparatos disponibles hasta el momento.

La chica americana del norte adopta posturas que rompen la estética de la contemplación. Lleva un tipo odioso de ropa interior que basta para enfriar las pretensiones de aventura del más pintado : tal ropa es sencilla y trágicamente de mal gusto. El simple hecho de levantar una pierna y hacerla cabalgar sobre la otra pone a la vista de quien tenga ojos un escenario de inconveniencias. Suelen llevar tales jovencitas unas medias que al comienzo del muslo quedan rematadas y fijadas a la faja-braga-pantalón por una franja de material más oscuro y resistente. Por la parte en que la media se une con una pinza a la prenda arriba descrita, se percibe una tirantez, una cima debida al estirajón. En ese mismo espacio pueden verse las estribaciones inferiores de los "panties", nombre inglés del aparato aproximado que hace unas líneas nos ha costado tres palabras castellanas. Tales estribaciones son de muchos colorines aunque predomina el color blanco, y tal vez - aunque si se lleva lo uno no se lleva lo otro - en el espacio que el acto inocentísimo de levantar un anca

deja a la vista en la hembra norteamericana, pueden verse también los bordes, hechos ricitos, de alguna combinación picuda y de pésimo estilo. El estudio de los dibujos en las caídas de las combinaciones (slips) de la mujer es algo que arrojaría mucha más luz de la que parece. La suavidad y dulzura de una hembra van parejas con un borde sencillo, sin estribaciones escarpadas. Todo lo demás ya es gusto discutible, raro, vecino de la chabacanería. . Las "slips" norteamericanas son detestables. Y lo malo es que cuando una chica quiere dárselas de elegante se endosa una prenda recargada, charra, de encaje (lace) barato, de redomado mal gusto. Yo supongo que en los laboratorios de la psicología todo esto debe tener una etiqueta y una explicación. No pretendo descubrirles nada nuevo a ellos, los psicólogos, que tanto saben. Pero sí digo que no estaría de más que el lector medio, el hombre de la calle, encontrara una justificación razonada a ese fenómeno descrito : que el espíritu de ciertos varones se viene abajo al ver una combinación picuda de mujer; y que por el contrario se enardece si ve otras cosas. La regla que yo dejaría sentada y la recomendación que me permito dar a quien no se le haya ocurrido pensar en esto, es la siguiente : Cuanto más entusiasta de lucir lo que sea parezca la mujer, adoptemos nuestra mejor postura de desconfianza. Cuantos más norteamericanos estén de acuerdo sobre algo, sospechemos urgentemente que la verdad se halla a años luz de distancia.

## III

Dijimos que el hombre español es mucho más espiritual de lo que parece, y la prueba es que el gran chantaje de nuestra historia es que se nos ha pagado con fuero, con supuesta honra, tema este delicadísimo y sin fondo que, siquiera sea de pasada, requiere un tratamiento aparte. Al español se le ha explotado con la gran coartada inflacionaria del fuero, del prestigio. Se le dan puestos de responsabilidad enorme y - curioso - es con esa gran responsabilidad con lo mismo que se le paga en vez de pagarle con dinero. Aquí, como en casi todo, la situación preestablecida por los que manejan la batuta se da buena maña en confundir, en que la gente no sepa distinguir - y dale con la mágica palabra !-, en que un concepto retorcido y sesgado se imponga entre la mediocridad de los paganos. Si escuchase la masa a los que tienen que decir algo; si se atendiera a los que laboran por aislar siquiera un par de ideas distintas y claras para ofrecerlas como el comienzo del botín del pensamiento humano; si todo eso

ocurriese... claro que España no sería lo que es y sería otra cosa (tal vez peor, de acuerdo). A los señores que detentando el poder económico nos quieren pagar con fuero en vez de con dinero habría que recordarles que en todo tipo de contraprestación o servicio en el que una de las partes trabaja y la otra compensa tal trabajo con un salario u otra cosa de valor, tan fundamental es que uno reciba tal salario como que el otro se desprenda de él. En mi sistema es evidente que si yo hago un trabajo cualquiera, es posible que además de hacerlo no sienta repugnancia a no recibir el justo pago. No, no es imposible que yo quiera regalar mi trabajo. Pero tampoco es imposible que cuando eso ocurra se origine un desequilibrio - que está fuera de mí y del otro; que no nos incumbe ya a ninguno de los dos pero que sí que repercute en la armonía cósmica - por no desembolsar el dinero quien debiera hacerlo. Digo con esto que ser un romántico es algo dificilísimo y que muchas veces no debería estar permitido. Ser romántico da grandes satisfacciones a la persona portadora de dicha particularidad, pero puede producir un desajuste en el organismo complejo que es la vida. Cuando por un servicio nuestro pedimos dinero a alguien que dice no esperarse tal petición, lo primero y harto frívolo que se le ocurre es endosarnos el sambenito de "interesados" o cosas peores. Repetimos : cada cosa de la vida debe tender a poseer la máxima armonía que le corresponda con arreglo a su función y a su cometido; y la armonía funcional que existe en tal contrato de que uno trabaja y el otro paga, es que para que tal condición armónica se consume, se lleve a cabo y se verifique, es exactamente igual de importante que el señor que debe recibir la compensación económica la reciba, como que el señor que debe pagar se desprenda del dinero. Más claro : sin el desprendimiento de dicho dinero - aparte ya de que quien lo tenga que recibir esté o no necesitado de él - no puede llegar a término la realidad del contrato.

Al ciudadano español se le ha pagado con fuero porque es de una espiritualidad difícilmente contenible. El hombre español busca la unidad armónica que encierra cada cosa, cada realidad dentro de su destino cósmico. El hombre español busca en el amor de la mujer esa suprema aprobación de ella. Eso es lo que satisface al hombre : saborear mentalmente que una mujer se ha entregado a él aunque no haya entrega física. Recordemos el problema de El Burlador de Sevilla : ahí se demuestra que los dos novios de Isabel y Ana (Octavio y Mota respectivamente) se casan complacidos con las tales jóvenes que han sido gozadas por don Juan al creerle cada una en su caso como su prometido real y no falsificado. ¿Cómo entender tal resultado, mejor dicho, tal valoración, en una época en que el honor era la piedra de

toque y en que el mínimo desliz de una desventurada muchacha suponía su execración de la sociedad o su retirada a un convento? Octavio y Mota poseyeron a sus novias imaginariamente, y por sentirse dueños de ese asentimiento, de esa entrega de la voluntad de las chicas ellos sí se ven complacidos; y al final, en el reparto que hace el rey de unos y otras, los dos se quedan tan satisfechos, dueños de sus esposas, sin virginidad pero con la prueba o al menos íntimo convencimiento de que a ellos dedicaron tal pérdida de virginidad. Cornudos pero contentos.

Insisto : al hombre español se le paga con fuero, lo cual en el campo normal del quehacer diario produce desarreglos respecto del organigrama del mundo. Pero cuando este desprendimiento de generosidad, casi de absurdo, de desestimación de la compensación debida al trabajo realizado..., se da en el amor, produce unas realizaciones llenas de grandeza y de verdad, distintas y portentosamente más originales que las de cualquier otro tipo de hombre que por lo menos hasta hoy yo conozca.

## IV

El hombre norteamericano, después de imponernos el sistema de apisonadora que supone el imperio sin cuartel de la masa, se reserva el jocoso derecho de soñarse personal, distinto; es decir, conoce de cosas por oídas, sobre las que está de moda decir que se ha formado opinión; quiere ser norteamericano cien por cien y hacernos ver al mismo tiempo que está enterado de que existen otras formas de ser. Lo que sean esas otras formas de ser o el deseo verdadero de acercarse a ellas no creo que caiga dentro de sus planes. De ahí la irritante circunstancia de toparse con alguien en Norteamérica que nos diga con aire de como para querer sorprendernos, "soy alemán" (italiano, griego, etc.) !Ah¡, decimos, qué bien; eres alemán pero obras como norteamericano. El hombre son sus actos, su conducta, y se ha repetido hasta el empalago que Norteamérica anula la personalidad individual de todo emigrante que no tenga una gran personalidad. Norteamérica actúa de apisonadora, avasallando y uniformando los temperamentos más dispares pero a la vez unidos por ese común denominador de no tener una fuerte personalidad. El cretino que nos dice la nacionalidad con que nació, pero que es más norteamericano que el que más lo sea, nos demuestra de nuevo la desazón que hay en el fondo de este pueblo; la desazón del nuevo rico que daría sus mejores fanegas de tierra o su

cuenta corriente más jugosa con tal de tener un barniz de cultura y/o de prosapia y/o de refinamiento. En casos tales se les debe decir que no se molesten en mencionar el nombre de tales países porque es irrelevente en primer lugar, y en segundo lugar porque no está bien insultar a ciertos países que sí que tienen orgullo en proclamar la independencia y la desigualdad de sus ciudadanos. Porque tanto al hombre como a la mujer norteamericanos les molesta encontrar individuos distintos, lo sienten como un desacato al orden que ellos han sentado; como un gravísimo error o como algo que hay que remediar. Lo peor que a un hombre sin personalidad puede acontecerle es encontrarse con alguien que sí que la tenga y que sepa distinguir. Distinguir, distinción : he ahí la palabra más dolorosa para el imperio de la masa, lo que más les ofende que otra persona pueda tener. La capacidad de distinguir es algo que en USA está mirado como ofensa de primerísimo rango; que acarrea el aplastamiento del insubordinado. Insubordinarse contra la masa, usando simplemente la potencia natural de poder distinguir, es algo que en Norteamérica no se perdona.

En la relación mujer norteamericana-hombre español, esta incapacidad de distinguir por parte de tal prójima acarrea trágicamente la imposibilidad de comprensión y de unión enriquecedora. La mujer norteamericana distingue entre un coche nuevo y un coche viejo, restaurantes más o menos caros, y cosas por el estilo, cosas que se huelen, tocan, ven, gustan, pesan o miden. Distinguir entre temperamentos chatos y agudos, entre inteligencias castradas o en uso normal..., eso ya es pedir demasiado. Así nace la sorpresa cuando se dice algo que no está en programa, algo aséptico y que no tiene nada de malo malo ni de bueno bueno, algo como "me duele el color de tus ojos" que en el peor de los casos puede resultar hasta poético. La incapacidad humana de los yanquis para distinguir se basa en su falta de cultura, pero esta falta de cultura a su vez acarrea la falta de deseos de aprender. El hombre norteamericano que cree hallarse en posesión de la verdad no quiere aprender, no quiere aventurarse más allá de sus límites estrechos.

La mujer yanqui opera de la misma manera. Sus convicciones, sus amistades, sus creencias, su vida.., todo vulgar, repetido, mostrenco..., todo eso lo erige en paraíso insustituible y no se encuentra tentada en su país por ninguna otra perspectiva que se aparezca en el horizonte. Se desenvuelve su espíritu en el escaso círculo que

sus posibilidades mentales la pueden abonar, y fuera de él no se atreve a colocarse. De aquí a decir que fuera de tal círculo no hay nada estimable, no hay más que un paso que, efectivamente, dan la mayor parte de los norteamericanos.

V

He aquí la pregunta estúpida que hacen los jovencitos doctrinados en los principios democráticos : "Si piensas tú así de nuestro país, ¿por qué trabajas en él?". Pregunta que se debería rebotar con el portazo de la no respuesta, ya que confunde lamentablemente los órdenes más elementales de la vida. Sin embargo respondemos galantemente : "Hijo mío, estoy aquí entre otras muchas razones porque me sale de los cojones. ¿Quieres que te diga las otras?". ¿Es que los muchos millones de turistas que nos ensucian España están de acuerdo con todo lo nuestro? ¿Qué pollas tiene que ver lo uno con lo otro? - habría que preguntarles. ¿Qué tiene que ver que yo trabaje aquí para que afirme que sois una partida de carneros. Pero no. Si la pregunta es insulsa e ignorante, si la dialéctica más primaria brilla por su ausencia, la intención es bien viperina. Se trata nada menos que de hacernos ver que nos venden el favor de trabajar aquí, en su casa, en el mejor país del mundo; que nos ceden generosamente un cachito de su paraíso de proletarios y de hombres número; se trata de esa postura repugnante y narcisista del ciudadano norteamericano que se cree el mejor. En parte, el mundo tiene la culpa de que los norteamericanos se crean lo que se creen. Sobre todos, los españoles tenemos la culpa de que muchos conceptos y realidades no circulen por el mundo con la debida claridad. El temperamento sufrido de los españoles ha dejado de dar a lo largo de la historia una serie de explicaciones, una serie de respuestas a muchas impertinencias. El cretino siempre tiene la ventaja inicial de cogernos desprevenidos, pues lo que en los hombres sensatos no aparece en el horizonte de conducta, en el cretino sí está presente como posible actuación en el momento menos pensado. Ante una tontería no caben más que dos posturas, las dos tan distintas que en su fondo íntimo se convierten en una : reacción. Una postura es la de no hacer caso, tal vez la más difundida entre los temperamentos nobles. Tal actitud tiene larga historia y no pocos defensores. Pero lo que no puede ser es no darse cuenta algunas veces de que tal postura de pasividad - aparte de moralmente indicada - es la única que al sujeto le apetece, aun sospechando al mismo tiempo que lo mejor sería hacer lo contrario; es decir, reaccionar activa-

mente y devolver el golpe. A veces las cosas piadosas se hacen por no saber hacer las cosas más ofensivas. Y es muy doloroso reconocer que al español hay que enseñarle a devolver el golpe. A veces con una simple reacción evitamos males mayores. Ya se sabe que eso supone esfuerzo, violentación de los principios pacíficos que moran en nuestro espíritu, pero hay que tomarlo como una de las penitencias ásperas a que la vida nos somete.

Pues bien, los españoles debiéramos empezar a hacer ese esfuerzo difícil y meritorio a favor nuestro y a favor de la Humanidad; esfuerzo de contener tanta desfachatez ignara por parte de estos elementos USA; enseñarles los dientes, rebotarles la agresión, ya que predicarles con buenas razones es como echar margaritas a los cerdos. Yo veo ahí la solución, en que a cada uno de los norteamericanos que asuelen España con su irresistible mediocridad les hiciéramos la vida algo más dura; les demostráramos que viven ellos como les place porque los demás se lo permitimos. Sobre todo cuando los USA es el país más odioso en cuanto se trata de burocracia. Ya ha quedado dicho que la entrada en USA de un extranjero supone para los yanquis la concesión de un privilegio poco menos que carismático. Y se ha dicho lo impertinentísimas que son sus regulaciones y la zafiedad que implica imponer algo no porque sea bueno o malo - cosa que no les importa - sino porque lo ha dictado la masa. ¿Qué sería de los USA si se les barriera de todo el mundo y se les obligara a estarse en su casa? El ingenuo Monroe creyó haber dicho algo patriótico con lo de "América para los americanos" y no pudo prever que es quizás el único postulado imposible de llevar a cabo por su país. Los USA viven a base de incordiar e infectar el planeta con sus intervenciones a la fuerza. El día que ellos retiraran a todos sus conciudadanos de los distintos puntos del planeta yo sospecho que no tendría nadie necesidad de ganarse la vida en USA. Los españoles hemos demostrado poder vivir solos, bien que mal, pero sin perecer, en circunstancias heroicas. Los USA son el país del mundo que en mayor y más desvergonzada proporción necesita de los demás para mantenerse a flote. Sin ese entremetimiento en los asuntos del mundo que no son ellos, pronto periclitarían.

## VI

La igualación de clases, la uniformidad que predomina entre la masa de individuos norteamericanos en efecto supone una casi total ausencia de pobreza. Pero también supone una radical ausencia de espíritus selectos. Volvemos a lo mismo : se trata de contar con reali-

dades singulares, siquiera se realicen y se actualicen en un grupo reducido de personas. Se trata nada menos de que las cosas sean aunque nada más que una vez; que se concreten aunque sólo sea en un solo individuo. Doscientos millones de personas que se aproximan a la sabiduría no llegan a producir una persona sabia; doscientos millones de mediocridades están tan lejos de la realidad de un espíritu selecto como si se hablara de doscientos o de doscientos mil millones. Nunca podremos concebir el salto de cantidad a calidad.

Yo me confieso desazonado ante la idea de no poder experimentar en algo o en alguien esa noción distintiva de lo bueno, lo inteligente, lo auténtico con mayúsculas, todo lo mayúsculas que permita la limitación humana. Y no se me diga que no se puede hablar en términos absolutos, porque precisamente por eso digo lo que digo. No, no se pueden estudiar uno a uno los doscientos veinte millones de norteamericanos porque además de un castigo difícilmente merecible sería absurdo y encontraríamos excepciones. Se trata de lo contrario, de que en razón de esas excepciones que desde ahora mismo estamos dispuestos a admitir, se trata, digo, de dejar sentado que lo abrumadoramente predominante, o mejor, lo que uno ve y experimenta a lo largo de su vida es eso : carencia de calidad. Ahora querría yo hacer un llamamiento de sentido común a los que se remontan a alturas metafísicas pero pretenden cobrar aquí en la tierra el fruto de sus intriguillas. Seamos limpios. Un poco de "fair play". Si estamos aquí en la tierra entre doscientos veinte millones de norteamericanos quiere decirse que tendremos que enjuiciarlos después de haber puesto en práctica los mecanismos de juicio y razón de que se dispone humanamente. La excepción, además de no interesar, si algo hace es afianzarnos más en nuestro punto de vista. La verdad única es que uno puede pasarse una vida entera haciendo calas, sacando muestras de la sociedad norteamericana, y el resultado global válido para juicios y decisiones humanas es ese : que los doscientos veinte millones de ciudadanos norteamericanos son todos mediocres y que ninguno conoce o experimenta la noción o realidad de lo selecto, de lo individual con mayúsculas.

## VII

El fenómeno de la vida norteamericana sigie siendo uno de los temas más sugestivos de todo el siglo XX. No hay duda de que la tarea de percibir una realidad de vida y comunicarla en forma teórica, jus-

tificarla razonadamente, es algo trabajoso para el hombre moderno. En el fenómeno de los USA como forma singular de vida y doctrina todos los signos externos nos hacen creer que son muchos los espíritus que han sentido tal realidad como distinta y extraña, interesante, como digna de consignarse en el apartado de las cosas que requieren atención y tratamiento. Al mismo tiempo, la correlación entre tal experiencia y su comunicación en conceptos hacia los demás ha solido pecar de incompleta, de contradictoria o simplemente de errónea. Seguimos nosotros en la brecha intentando con nuestro esfuerzo aislado aportar todos los materiales que tal vez ayuden a procurar una mejor correspondencia entre el fenómeno vivido y sentido, y su exposición a los otros por medios teóricos, por medios de lenguaje.

Entre los autores que se han ocupado de los USA hay tres que considero fundamentales : Ortega y Gasset, Julián Marías, y Rodrigo Royo. Al leer trabadamente sus trabajos sobre el asunto saco de momento la primera conclusión práctica, y es que para colocar en el disparadero de nuestra memoria todas las cosas que alguna vez nos han asaltado, y todas las nuevas que nos puedan asaltar, lo mejor es leer las páginas de estos tratadistas. A su contacto se irán irguiendo altivamente nuestros asentimientos y nuestros desacuerdos, o quizá nuestras inéditas deducciones que nacen invitadas por la fricción del propio temperamento con las sugerencias que nos llegan de fuera. Debo confesar ante todo, el asentimiento que mi talante otorgó a los escritos de Ortega, ya muy de antiguo; y más recientemente a los de Rodrigo Royo. Y mi disentimiento del tono y de la intención de los de Julián Marías. Sencillamente leyendo a Julián Marías en sus Los Estados Unidos en escorzo nos viene algo así como un tufillo de soborno, que en el caso de un hombre tan íntegro como Marías ha de entenderse como de cortesía forzada. Marías mantiene en su libro el acorde de un hombre al que han pagado bien y han tratado magníficamente, y que por generosidad mal entendida se encuentra sin fuerzas para decir la verdad; o sea, para publicar las cosas que no le han convencido. Además - y esto es común a cualquier varón con responsabilidades públicas matrimoniales cuya vida sentimental encierre poco margen de variación - la apreciación de la mujer norteamericana desde la atalaya de un hombre "empapelado" resulta necesariamente menos dramática que la experiencia que los solteros vivimos. El acercamiento a una mujer en uno u otro caso es tan distinto, varía de tal forma, que mal puede decirse que tengan algo en común. Cuando las mujeres aparecen distantes, prácticamente inalcanzables o mejor "not applicable", se habla de ellas con toda la asepsia y tranquilidad del mundo, igual que el as-

trónomo habla de las estrellas (la comparación no es mía). De ahí las deliciosas frases de elogio que algunos hombres han dedicado al físico de la mujer norteamericana. Ya Ortega, con inigualable rigor y sagacidad, distinguía entre su aspecto global externo, creemos que a distancia nunca inferior a un par de metros - y ya se dirá el por qué de eso de los metros - que era, según él, uno de los más atractivos que se daban en la tierra, y el alma vacía, falta de individualidad, de la misma mujer. Dígase de paso que Ortega se ocupó con más primor si cabe del varón USA, que ninguno de los otros autores. Y Ortega no hizo más que desbrozar el campo, con una cuadrícula válida de conceptos de los que, empero, todavía hay que partir.

Pero nuestro caso es distinto. Tanto Marías, como Royo, como yo hemos vivido entre estas personas, y como muy certeramente apunta Royo, la visión de Julián Marías es de dudoso valor, ya que desde el corazón de un prestigioso campus, sin tener que mezclarse con todo el mundo, la apreciación pierde en quilates. Con todo, Marías se siente capacitado a decir cosas altamente elogiosas de la salud y de la contextura física de la chica USA. Bien. Ahora es cuando tiene que intervenir la inevitable realidad de la distancia. Me hubiera gustado preguntarle a Marías lo único que en un caso así cabe preguntar : y es si se ha fijado alguna vez, o ha estudiado alguna vez por el conducto que fuere, dos de las realidades fisiológicas de la chica USA : la piel y los dientes. Creo que quien conozca bien estos dos detalles no quedará con ganas de loas. Repito que todo parte de esa circunstancia previa que conforma todo : el hombre casado y apartado de la circulación del sexo contempla la manada de jovencitas con la frialdad y la tranquilidad con que el naturalista contempla una colección de bichitos disecados. Además, en tales casos y por cortesía se suele hablar bien de todo el mundo. Mi caso no tiene nada que ver. Tal manada de jovencitas son potencialmente la cantera de donde puede salir la devoción de nuestra vida, la muestra que nos haga dividirnos por dos. Cuando se acerca uno de esta guisa al sexo débil, claro que los aparatos visuales cambian y proporcionan perspectivas y conclusiones distintas. Acaso se aprecien mejor las cosas buenas pero sin duda duelen más las cosas falsas, las cosas que no debieran ser como son si quieren mantener su categoría de coherentes. Si el señor Marías hubiera mirado de cerca a estas muchachas habría visto que casi todas tienen a partir de los quince años - por lo tanto el elemento universitario cae de lleno en este apartado - la piel de la cara hecha polvo. Polvo en el sentido de estropeada y polvo en el otro sentido de llena de polvo de maquillaje que malamente rellena los baches y

las irregularidades de la superficie. A una distancia de dos metros yo he calificado de guapas a muchas chicas de quienes una más generosa cercanía me ha revelado realidades lamentables. El caso de la jovencita que un buen día aparece en clase con los atributos más atractivos y al otro día es difícilmente reconocible por el cambio negativo que ha operado..., es corriente. Yo he tenido la desgracia de ver a muchas alumnas de mis clases primero maquilladas y otro cualquier día sin maquillar. El resultado es que no me parecieron las mismas. Un porcentaje elevadísimo sufre de desarreglo hormonal - no estoy como para discutirlo con mi padre que es médico, pero valga mi documentación aproximativa -, lo cual se traduce en una abundante pilosidad o vello en la cara. Las rubias lo hacen más disimulado, pero insisto en que es cuestión de distancia. A veinte centímetros de proximidad y mirando fijamente se descubren cosas muy interesantes. Creo que el señor Marías estuvo muy por encima de tales batallitas que más bien incumben a un soltero "que no tenga nada que perder". Lo malo es que para hablar de ellas no hay que estar encima ni debajo; hay que estar en su punto o si se quiere a la altura del corazón.

El segundo detalle visible son los dientes. También es cuestión de ver o no ver, de mirar o de no querer mirar. Cuando una chavala abre la boca yo le miro los dientes. Y aquí sí que no cabe discusión, lo mismo que no hay discusión en tener los ojos azules o tenerlos pardos. Yo instintivamente miro los dientes de toda mujer que abre la boca para reírse. Ya se supone el lector lo que voy a decir; o sea, cuál es el resultado de mi mirada inquisitiva. Un elevadísimo porcentaje de personas a partir de los cuatro años necesitan los servicios del dentista. Tan es así que éste está considerado como un sanitario aparte, dando por descontado que sus funciones, por precisarse mucho más frecuentemente y más rutinariamente que las de ningún otro perito del campo de la salud, se canalizan con distinta tarifa y con distinto protocolo social. Con el dentista se cuenta ya, eatá ya uno preparado de antemano a que sus dientes sean un punto a cuidar, de delicadeza, de vigilancia, de primordial atención. El ir al dentista es casi tan normal como el ir al psiquiatra. Se me dirá que la psiquiatría existe mientras existan las tonterías que hacen los ciudadanos USA - sobre todo las mujeres - para desarreglar su sistema nervioso. En el momento en que esto desapareciese, desaparecería el oficio de psiquiatra. Lo mismo con los dentistas. En cuanto los USA dejaran de comer guarrerías, el dentista desaparecería del listín de profesiones. Claro que esto es pretender que el sistema norteamericano cambiase de raíz, porque cambiar lo más mínimo supondría revisar

todo. Todo está ligado y suele marchar bien; pero cuando algo marcha mal en el mecanismo, eso no hay fuerza humana que lo repare. Sigamos. Los dientes de las jovencitas de buen aspecto son una pena. Y dicho esto, poco queda que decir para todo aquel que me crea. En la concavidad prometedora de dichas y de atisbos de complacencia que es la boca de una mujer se ven dos filas negras, calcinadas, amarillentas, cárdenas : dientes picados, dientes postizos, dientes cariados. No comprendo cómo los observadores no han tomado en cuenta estas cosas. Si es porque no las han visto, la palabra observadores queda bastante maltrecha. Si lo han visto y no lo han dicho, lo entiendo aún menos. Pero conste que esto es de las cosas más visibles. Las cosas que no se ven o se ven por alguna casualidad poco grata son las más numerosas. Citemos algunas : los ojos, por ejemplo. Muchas chicas usan gafas y lo mismo sucede con los hombres. Carezco de estadísticas pero con lo que sí que cuento es con un par de ojos para mirar y ver, y con una equilibrada curiosidad que me permite captar lo que se puede ver. Yo no he visto tanta cantidad de jóvenes universitarios que lleven gafas como en los USA. No obstante, no habría lugar para el malentendido o la confusión si se tratase del aparato gafas que se conoce. La sorpresa es descubrir que muchas personas de quienes no sospechábamos nada defectuoso en la vista portan lentes de contacto que son naturalmente invisibles. Los ojos, pues, es otro de los elementos corporales que no parece funcionar muy bien. Esto dicho así no indica tener más importancia que la de tener gripe y quedarse en la cama; es decir, de algo que se presente como problema normal y haya que resolverlo. Nuestro caso es más complejo. Desde el caso del alumno que padece jaquecas continuas porque no anda bien de la vista - no puede leer mucho rato seguido, tiene que faltar a clase, etc. - al que se le ha perdido una de las lentillas y tiene que esperar el tiempo que sea a que se la repongan, la gama de situaciones es variada. De cualquier forma resulta un desajuste del espíritu del chico o chica en cuestión y una incapacidad de seguir los cursos y los estudios como debe.

Y esto es en cuanto a las cosas que se pueden ver, bien de primera intención o a través de inquisiciones visuales más laboriosas. Pero las cosas que no se ven y que se van dolorosamente descubriendo son más, mucho más aterradoras. Ciñéndome a mis amigas particulares puedo dar noticia de una bonita colección de males que nunca imaginé que pudieran aquejar a tales arquitecturas. Una chica alta y atractiva tenía la espalda desencajada (bad back) lo cual significaba tener que someterse a un tratamiento semanal de masaje y de recu-

peración de vértebras. Otra sufría frecuentes desvanecimientos que la obligaban a quedarse internada en la enfermería durante periodos variables, si bien cortos, de tiempo. Otra tuvo que someterse a reconocimientos dilatados de los médicos, sin poder precisarme lo que tenía: por lo visto un desgaste excesivo de sistema por haber tomado parte demasiado activa en los festivales deportivos; el resultado es que debía ir al hospital cada semana y seguir una serie enojosa de medidas tanto preventivas como curativas. El tipo de afecciones internas vagas son corrientísimas y originan el uso poco menos que crónico de fármacos que a la larga deben hacer lo suyo en el organismo. Un catarro corriente es entre los alumnos de mis clases lo bastante como para no ir a clase. De todos los sitios donde he estado ninguno como Norteamérica para el uso de pastillas y potingues. Un conocido mío, joven aún, sufría de artritis, afección también corrientísima. Otra amiga mía dignamente llevaba sobre la cara los estragos de alguna infección que debió sufrir de pequeña. Otra más descubrió que sufría frecuentes hemorragias nasales por motivos, si no injustificados, mínimos. Y así muchos más. Y esta no es una frase para rellenar espacios huecos y que cuelguen, no. No se pretenderá que en la cala de la memoria que se hace en un momento dado recorra uno toda la extensión temporal y reúna todos los casos. Si algo tiene esta apreciación sincrónica es que puede entenderse casi diacrónica, pues aquí no hay más que una gran regla bien confirmada por ella misma. Y si alguien sabe de alguna excepción, pues mejor para la regla.

El uso inmoderado de los cosméticos ha desembocado en una inflación de los supuestos de la feminidad. Uno de los espectáculos más deplorables - por el mal gusto ínsito y por la ineficacia, además, de su sentido - es contemplar el cuarto de baño de cualquier apartamento de una de estas chicas. Los tarros y frasquitos, potes y tubos, cajas y envases se cuentan por docenas. No hay duda de que cada cosa influye un poquito en hacer cisco la cara de la mujer.

## VIII

Escribe Julián Marías que "la mayoría de las mujeres americanas funcionan como tales, tienen conciencia de serlo, se esfuerzan en serlo" (Obras, III, p.459) Decepcionante es en verdad esta frase. Yo diría precisamente lo contrario, que la mujer norteamericana se esfuerza por no serlo, por ser lo menos mujer que se pueda uno imaginar. ¿De qué, si no, sus hábitos viriles, sus pasatiempos, sus derechos

tan tristemente cacareados, su proclamación de tener las mismas capacidades para hacer todo lo que hagan los hombres más una cosa que les es privativa? No comprendo lo que pretende Julián Marías. Ciertamente una de las vivencias más desconsoladoras con que el hombre europeo - yo - se encuentra es esa : que la mujer pretenda ser lo menos mujer del mundo, lo menos femenina del mundo, lo más parecida al varón. Esto es sencillamente entristecedor, acongojante. En Europa, y que sepamos por los más viejos de todos los lugares, el encanto del sexo estriba en agudizar las diferencias por todos los medios posibles, en ser lo más varón posible y lo más hembra posible; sólo así se produce el ajuste máximo posible también. Cuando dos unidades del mismo signo se juntan, lo más que forman es una continuación a la larga. Cuando dos unidades de distinto signo se ponen en contacto pueden - ¿por qué no? - repelerse, pero también pueden, y de hecho así sucede, compenetrarse y ahondarse verticalmente. Yo diría que la mujer norteamericana funciona como hombre, tiene cada vez más conciencia de ello, y se esfuerza por seguir funcionando como hombre.

"Es muy poco presumida" (J.M.) !Porque tiene poco de qué presumir¡, digo yo sin poder contener la irritación. Con el atuendo deportivo, espontáneo, de clase, de todos los días, es como a mí me gustan más. Pero aquí también aparece la colisión de temperamentos y divisiones del mundo. A ellas eso les parece poco cortés de un hombre, el decirles que de trapillo están menos mal que cuando se quieren poner guapas. Sobre esto ya se ha hablado muchas veces pero conviene refrescarlo : las chicas norteamericanas que se ponen de fiesta dan grima; sencillamente no saben estar con tacones; los tonos brillosos y abofeteadores de sus vestidos son ofensivos. ¿De qué, si no, su idolatría de lo que pueda parecer europeo, importado de Francia o de otro país que por motivos estúpidos esté de moda? Porque debajo de su aparente conformidad con sus usos sociales la mujer USA no pierde ninguna oportunidad de demostrar que su gusto se conforma a algún precepto de más allá del Atlántico. Es simplemente un "quiero y no puedo".

La mujer norteamericana es una de las pocas entre las que yo conozco, que aun en el mejor de los casos - es decir, en el caso de que el hombre consiguiera lo que viniendo de una mujer podría considerarse como máximo favor -, no satisface. Tiene hasta la rara peculiaridad de estropear todo por esa condición tan suya de no querer ser femenina. Y no nos engañemos, ni queramos vetar el desarrollo de nuestra indagación. A alguien que pregunte, ¿pero cómo se va a saber, quién va a discernir lo que sea aquello en lo que radique ser femenina?, porque le diremos : Ser femenina consiste en ser lo que no sea

el hombre. Curiosa definición. En ser lo que mejor se ajuste para el complemento, para la unión ideal y pletórica de todas las facetas masculinas y femeninas. La mujer norteamericana ni completa ni se adentra, sino que continúa, repite, alarga lo que ya es el hombre. Es otro hombre.

No, ni aun la mujer norteamericana que nos regala sus máximos bálsamos corporales nos satisface. La explicación, sencilla y sabida, tal vez no recordada, nos lleva de lleno ahora a la demostración de que es el hombre muy al contrario de como se le cree, sin nada que perder y por lo tanto apto para adoptar cualquier postura que a veces pueda perjudicar a la mujer. El hombre, decimos, egoísta, desalmado - qué bien escribió Ortega sobre el temita ! - cuyo cuerpo tira por un sitio y cuya alma tira por otro; el hombre para quien el amor no acarrea, según creen muchos espíritus frívolos, ninguna responsabilidad o quebraderos de cabeza; el hombre, repetimos, es un animal transido de esmerada delicadeza en la mayoría de los casos. Lo que busca es el último asentimiento de la mujer; es ese sentir y saber que la mujer se ha entregado a él por un acto libérrimo de su voluntad, y ese sentirse dueño del alma de una mujer por unos momentos. Eso es lo que busca el hombre, por lo menos eso es lo que busco yo : una idea pura, la posesión de una verdad, de una realidad. Todo lo demás es cero a la izquierda. Los ejemplos que lo atestiguan son muchos, en la vida real y en la literatura. ¿Quién no conoce, si es que no es él mismo, o no ha leído del héroe que al saber que una mujer se ha entregado a él por obligación, por amenaza, por piedad o por lo que sea, pero faltando ese asentimiento único, ha execrado tal experiencia; ha deseado que nunca se hubiera producido? El hombre así maldice tales peripecias, las niega como suyas, le taran, le lastiman el alma; más aún : se siente engañado, estafado en tal negocio sentimental.

Pues bien, con la mujer norteamericana el final de cualquier aventura suele ser de desencanto por esa falta de feminidad conectada con el absurdo deseo de acercarse más y más a la condición masculina en vez de establecerse y superarse más en sí misma. Cada mujer lleva en sí potencialmente el modelo máximo de su belleza. No hay un modelo ni muchos ni varios sino que cada mujer podría haber sido el modelo de toda una promoción terrena. Cada perfil, cada rasgo y cada arquitectura son ideales más o menos aproximados. La que menos se aproxima a ese ideal potencial de que es portadora recibe el poco piadoso nombre de fea. A la que más se acerca se la suele llamar cual-

quier cosa.

Pues otra vez tenemos el mismo absurdo con la mujer norteamericana, que no solamente no se afana por acercarse lo más posible a ese modelo de belleza que ella misma porta y que si ella no alcanza nadie lo puede alcanzar. Ese alguien podrá alcanzar otro, el suyo, pero ya hemos dicho que cada mujer es portadora de uno, único, y que si ella no lo realiza se queda sin realizar. La mujer norteamericana parece como si luchara por apartarse de ese modelo virtual que encarna. Además de estar ya lejos de la actualización de tal modelo último, ella misma se esfuerza por acentuar la distancia que hay desde la cosa en potencia y remota al acto puro.

IX

El tema tan manido y que suele desembocar en círculos viciosos de si es mejor la cantidad (un poco para todos) o la calidad (un mucho para algunos y casi nada para otros) no parece tener solución. Toda esta aporía agrandada adrede y voceada desaforadamente por los propagandistas ha velado la claridad de unos cuantos conceptos. Digo esto sintiendo en mi conciencia el peso de las muchas ocasiones en que por rutina y carencia de imaginación se ha planteado entre colegas norteamericanos y yo la misma conversación fastidiosa: que la media (average) de tal y cual cosa en los USA es así, y la de España es asao; que si la educación en España todavía tiene lagunas de analfabetos, etc., etc.

Lo primero que hay que decirles, aunque hasta ahora no lo hayan entendido, es que en España - en esencia mucho más cercana del ideal puro de lo que pueda parecer - todos tienen las mismas oportunidades. El por qué unos no muestren interes en vivir mejor, o el por qué unos no quieran trabajar más para hacer tal o cual cosa, es algo que quienes se lo preguntan a sí mismos con pretensiones de ponernos en un aprieto, se podrian dedicar a estudiarlo. Nosotros bastante tenemos con acusar el hecho; ahora, el que quiera, que lo explique. Dos y dos son cuatro. Si alguien lo demuestra, mejor para él pero exactamente igual para cuatro. Esto es algo que los norteamericanos no captan. En el depósito espiritual de cada persona, en ese almacén de motivos, voliciones, sentimientos, etc. de que se compone y nutre su tendencia a la felicidad, resulta que por un mecanismo especial, privado, singularísimo, único, tal persona prefiere vivir de esta manera considerada "pobre" a tener que trabajar más para vivir mucho mejor. ¡Ojo¡, las excepciones no cuentan, porque puestos a buscar

excepciones podríamos sacar la relación de las gentes de vida difícil e indócil que no saben qué hacer cuando se mudan de una choza a una casa con paredes, grifos, etc., y al no saber qué hacer tienen la rara inspiracion de destrozarlo todo. Sí, amigos norteamericanos. Hay gente que quiere vivir así aunque a ustedes no les quepa en la cabeza, cosa que no es nada chocante.

Lo segundo que habría que preguntarles a cada uno de estos ciudadanos - y en esto como en todo, los USA son lo que sea pero en bloque; si se desglosa ese "lo que sea" unidad a unidad desaparecería su esencia - es si ellos hacen lo que hacen - contribuir con impuestos, creer que el summum de la vida es eso que se llama democracia, etc. - por conviccion propia o por necesidad de enrolarse en un orden constituido y que quieran o no quieran tienen que aceptar a menos de ser volatilizados por la masa. ¿Obraría lo mismo un hombre solo, desde el fondo de sí, separado de la masa? ¿Sería tan humano - por oposición a inhumanos que nos llaman a nosotros - si estuviera él solito en medio de un desierto? La prueba mía ha sido contundente: No, no serían así ni mucho menos. Son así ahora, no porque les guste sino porque se han encontrado en un orden de apisonadora que se lleva por delante a todo aquel que no siga la linde de la manada. ¿No estamos enfermos de ver las hordas de norteamericanos que en el extranjero hacen y pregonan y se enamoran de todo lo contrario de lo que sus códigos propugnan? Porque precisamente lo contrario es lo que nos ocurre a nosotros. A mí los USA me estomagan como la más indigesta de las realidades cuando estoy en ellos y procuro hacer más que nunca, ahora como sustento y remedio, lo que mi código encierra. Esto que quede claro.

Pero de todos los supuestos de la vida americana hay varios, sobre todo dos, que no se pueden reducir a nada más radical, más previo a todo. La masa tiene siempre la ventaja de armar más ruido que nadie y de impedir que los hombres de buena voluntad puedan oír el latido de la conciencia, el pálpito del sentido común y de la sensatez. La masa, ese monstruo informe de innúmeras cabezas, se escuda en que los hombres de fe emplazamos muchas cosas para cuando terminemos este paseo que se llama vida. Aquí no nos es posible demostrar la mayoría de las cuestiones que importan. Nosotros tenemos siempre que comenzar perdiendo, estamos obligados a perder en un principio. Los que se contentan con este negocio inicial de la vida y ven esto ya como un fin, tal como los americanos del norte, nos tienen que ganar en ruido, en todo el ruido que se pueda hacer en esta vida. La masa, digo, en esa vocinglería se alimenta a sí misma y trata de im-

pedir que los mejores sepan distinguir. Distinguir. Con mayúsculas habría que escribir tal palabra a la que Ortega y Gasset otorgaba uno de los máximos quehaceres en la conducta de los futuros hombres de España. A los niños españoles Ortega les pide que aprendan a distinguir lo bueno de lo malo, lo chabacano de lo selecto, el tonto del inteligente, el vocinglero del filósofo. La masa pretenderá no tener ningún principio, dejarlo todo al gusto por igual; de forma que asignando un voto de valor idéntico a cada uno, siempre deben ganar ellos. Vienen a decir algo así : como no nos podemos poner de acuerdo; o mejor, como es imposible que todos estemos de acuerdo, se os respeta vuestro gusto pero ya sabéis que la mayoría es quien tiene razón; y por supuesto, ¡ay de vosotros como oséis no seguir la corriente¡

Con estos pequeños detalles llegamos a lo que acaso yo considere como los dos principios esenciales por los cuales los españoles, entre otros, nunca podremos asentir ni ponernos de acuerdo con el "way of living" de los USA. Son los siguientes : si a un norteamericano, en una situación abstracta, en una situación desprovista de elementos con que calcular o prever una correspondencia con la opinión que se emita..., si a un norteamericano se le hiciera esa simple y tremenda pregunta : "Tú, ¿cómo harías tal y tal cosa, como los demás o como a ti te parezca mejor?" Insisto en que hemos elegido una situación teórica, desprovista de toda radicación práctica, en que no toma parte más que el temperamento en abstracto de quien sea. Pues bien, este hombre diría : yo prefiero hacer lo que sea como los demás. De forma que a una persona se le da una opción, un bivio - toda vida es una cadena de elecciones, de bivios -, a elegir entre una cosa como la rutina y otra como la originalidad, y él elige la rutina, la senda mostrenca, lo que han hecho otros. Esto es primordial para entender hasta qué punto lo norteamericano es mucho más peligroso de lo que a simple vista parece. Llamo peligroso para ellos, claro, y para el que sustente o siga sus teorías. De manera que la gran libertad de poder ser uno uno mismo y no el vecino; de recrear esta maravillosa y carismatica cualidad de ser uno algo irremplazable, irreductible, intraducible, incopiable; en suma, la proclamacion de aquello en lo que en realidad consiste la personalidad y lo que nos distingue de las piedras duras (porque esas ya no sienten); ese magnífico regalo es lo que estos prójimos desestiman por no saber qué hacer con ello. El tema es grave. El tema es simple. Se trata de elegir entre una cosa y otra cosa. Se trata de una elección que no acarrea nada bueno ni nada malo; que no trasciende del ejecutor; que únicamente

queda en él para decirnos cómo es él. Y esta eleccion en el ciudadano USA es de tal cariz. Y estos miles de cosas que la mujer norteamericana podría ensayar por la tremenda razón de multiplicar la vida, de enriquecer la existencia, de hacer calas nuevas en filones nuevos, esto, repito, aquí recibe un dramático y sobrecogedor ¡NO¡ No. No queremos ser personas, no. Queremos ser borregos.

La otra cosa no menos terrible es su noción de la mayoría como divinidad creadora de lo justo, de la verdad. Perder el tiempo es decirles que todos los millones de imbéciles juntos no forman una sola inteligencia; que por mucha cantidad que se amontone no se llega a la calidad porque sencillamente son dos planos distintos que se tendrían que comunicar a lo hondo, pero como la cantidad sólo tolera extensión geométrica, se pueden dar todas las vueltas al globo sin variar el nivel. Inútil es aducir toda la filosofía y los descubrimientos del mundo desde que el mundo ha sido. Inútil. Y lo malo es que si eso quedara ahí nosotros hasta cierto punto nos contentaríamos. Hasta estaríamos de acuerdo en que las decisiones de la mayoría resuelven un problema inmediato. Si se tratase, en efecto, de investigar en un momento dado el dar gusto o beneficiar a cuarenta y no a veinte, bien venga la decisión de la mayoría. Pero no se trata de eso. Se trata de algo escalofriantemente grave. Se trata de que si en una reunión de tres, dos están de acuerdo en algo, estos dos quedan totalmente convencidos de que en su decisión radica, está, vive la verdad; que en el momento en que se ha producido el acuerdo de los dos, por una como insuflación del Espíritu Santo, la verdad se ha posado y constituido de manera divina.

X

Volviendo al tratamiento de la mujer norteamericana, lo más irritante de ellas es su falta de imaginación, su falta de espontaneidad. Nada que no haya aparecido en el programa celebrado por miles y miles de personas anteriormente será válido para la chica de turno. A la manoseada pseudojustificación de que con eso se logra una seguridad; de que por lo menos tienen garantía de que haciendo eso y no lo otro quizá no descubran mundos nuevos pero tampoco se arriesgan a decepciones grandes..., a esa forma de razonar nosotros decimos que hay miles de detalles que no son ni buenos ni malos; que por hacerlos o por no hacerlos nada ni nadie condena o glorifica. Hay miles de detalles como el ir a un cine distinto, tomar el helado de otra forma, no estar de acuerdo con la última melodía, y otros más cuya justificación se culmina en la persona que los emite, y que fuera de esa

irreductible autonomía de identidad - cuatro son cuatro y no tres ni cinco - no merecen ni desprecio ni aplauso. Hay, sí, muchas cosas que dependen tan sólo del temperamento de quien las ejecuta. Luego no es verdad y sí una mentira chabacana, que malamente pretende encubrir lo enteco de la inteligencia de los USA, el aducir que se obra así y no de otra manera por garantía y por seguridad en el resultado del plan seguido.

P.S. Nos vamos a casa (España, Europa) porque en Norteamérica nos exponemos a perder la noción recta de las cosas, a bajar los puntos de mira, a exigir menos y a tender a la chatedad. El norteamericano no sabe distinguir y a todos nos puede lastimar tal enfermedad por contagio. Una chica vulgar en Norteamérica termina por parecernos envidiable después de compararla con otras peores. No. No nos engañemos. Demos una pasada de aireo de vez en cuando si queremos volver a recobrar la noción de calidad. Las muchachas azafatas (y no azafatas) que, por contraste, vengo viendo desde que inicié mi último éxodo desde Canadá a Europa, me han demostrado una vez más, siempre penúltima, que las norteamericanas son feas.

1967-1971

Tomás Ramos Orea, En marcha (Viajes y reflexiones)
Alcalá de Henares. T.P.A. 1968

Remito inexcusablemente al lector a la Nota de las pgs. 1-2 de mi Prosas cosmopolitas : Apuntes y vivencias en clave hispánica (1962-1993)

# VI. ENTREVISTAS. SEMBLANZAS

TOMÁS RAMOS OREA

Alcalá de Henares, 29 de septiembre de 1936. En 1953 emprende estudios simultáneos de Filosofía y Letras y de Derecho en la Universidad Central de Madrid: allí se doctora en la primera de dichas carreras (mayo 1961) con una Tesis –hilvanada fundamentalmente durante el curso 1959-1960 de residencia en Gran Bretaña– sobre *La noción de amor en tres poetas neorrománticos ingleses actuales*; y de nuevo, y esta segunda vez en la Universidad de Granada (febrero 1980), con una Tesis de Derecho civil sobre *La esencia negocial del matrimonio*. Las naturalezas predominantemente especulativa y rigurosa, respectivamente, de una y de otra disciplina, por las que tiene técnicamente justificados ante el Ministerio de Educación y Ciencia diez tramos o sexenios de investigación, son dos aspectos que irrenunciablemente se integran en la personalidad del dos veces doctor Ramos Orea, y que se aúpan a una síntesis superior de cosmovisión humanística.

Como hispanista, fue también numerario de Universidad en USA y Canadá: MSU, East Lansing, Michigan 1961-1963; the UWO, London 1963-1965; y Queen's University, Kingston 1965-1971 [Associate Professor con *tenure*], ambas de Ontario. Como anglista, docente-investigador en la Universidad de Granada desde 1972. El reflejo de estos once cursos en el extranjero quiere patentizarse en su talante, método, y sistema creativos e investigadores.

Trabajos en *Filología Moderna* (Madrid), *Hispania* (USA), *Revista de Literatura* (Madrid: CSIC), *Estudios de Filología inglesa* (Granada), *Tesis doctorales de la Universidad de Granada* (Granada), *Revista de Derecho notarial* (Madrid), *Anglo-American Studies* (Salamanca), *ES* (Valladolid), *Revista crítica de Derecho inmobiliario* (Madrid), *Boletín de información* (Madrid: Ministerio de Justicia), *Revista canaria de Estudios ingleses* (La Laguna, Tenerife), *Revista de Derecho privado* (Madrid), *Cuadernos de traducción e interpretación* (Barcelona), *Meta* (Montreal), *Nuevo amanecer cultural* (Managua, Nicaragua), *Stylistica* (Sevilla), *El Correo de Andalucía* (Sevilla), *Hermes: Revista de Traducción* (Sevilla), *Anales Complutenses* (Alcalá de Henares), etc.

Incluido en diversos repertorios bío-bibliográficos, españoles y extranjeros: *Diccionario de Literatura española* (Madrid: Revista de Occidente, 1972); *Diccionario Espasa. Literatura española* (Espasa-Calpe 2003); *Directory of American Scholars* (NY: Bowker, 1982, y ediciones anteriores de Arizona, Tempe: The Jaques Cattell Press); *International Who's Who in Education.* Second Edition. Cambridge, England, 1981.

Además de un libro de Memorias, *Un castellano en Granada: Memorias tergiversadas y recuentos olvidadizos* sobre sus menesteres como docente-investigador en el Departamento de Filología inglesa de la Universidad de dicha ciudad en España, y de un volumen de *Prosas cosmopolitas: Apuntes y vivencias en clave hispánica (1962-1993)*, el resto fundamental de su producción creativa en prosa, hasta el momento y en razón de los diez volúmenes ya aparecidos, se acomoda bajo el título general de *Mujeres, lugares, fechas*...sobre viajes de aventura por más de setenta países y/o parajes de las cinco partes el mundo. Su novela *Amor se dice obitcham en búlgaro* discurre, asimismo, sobre asuntos y peripecias de una excursión por Bulgaria, Turquía y Rumanía. Su entera vena poética de siete libros hasta la fecha se contiene en el volumen *Poesía (Reunida y ordenada, 1954-2007)*

Tomás Ramos Orea está dejando su impronta en la narrativa de viajes, aventuras y encuentros (Memorias en sentido lato); en la creación poética; en la traducción (*Traducción: Textos poéticos. Inglés-español)*; en la crítica y el ensayo literarios *(Estudios de literatura)* y en la *Metodología valorativa en la enseñanza e investigación de la literatura: Española – Norteamericana USA – Inglesa*, de un lado; junto con la investigación jurídica *(Aportaciones jurídicas)*, de otro, constituyendo con estos seis campos de señalada independencia entre sí – y acaso con exclusividad en toda España, que sepamos– uno de los muestrarios más completos de producción académica en nuestro país.

Paseo de la Estación, 16 – 5º B
ALCALÁ DE HENARES (Madrid), Spain
Tfno. (34) 91.889.07.33

# Study of women social obligation To Western's curious Spaniard

By BEVERLEY BROPHY

"I have to be curious," says a new Spanish Professor at Western, Dr. Tomas Ramos, on the topic of women.

"Everywhere I go people want me to compare their women to those of the places I have been."

He pointed out that every country has a myth concerning its women, but he has found that in most cases it is highly exaggerated. For example, while in Sweden this past summer, he found that the common belief that Swedish girls are loose and immoral is completely false.

"You cannot apply the adjectives 'good' or 'bad' to their traits. You can only say that they are all different," is his conclusion about women.

Another of his interests, more voluntary in character, is writing Spanish poetry. His first attempts as a poet were made when he was ten. The end results of these early attempts can be found in his two current books of poetry, LA FUENTE O ELLA and COAGULO.

When asked why he chose to teach at Western, Dr. Ramos replied that since his field was English Philology, he was primarily interested in an English-speaking country. His aim is to gain as much experience as possible in the English culture. This will enable him to contribute more to the educational field in his home land when he returns.

Dr. Ramos has also taught in England, but is more impressed with the Canadian student and the Canadian system of education. "Your boys are not pampered and are much more eager to learn."

He went on to compare the American and Canadian student. From his teaching experience here and at Michigan State, he has observed that the level of the Canadian student in respect to culture and knowledge is no different from the American.

*Dr. Ramos studies problem*

In his own field, Spanish, there is a relatively less interest taken here, than at Michigan State. Dr. Ramos believes that this could possibly be attributed to the French influence here in Canada.

Evidently, from his enthusiasm and sincerity, Dr. Ramos is thoroughly enjoying getting into the swing of things here at Western. "You don't soak up the culture and thought of a nation by reading or joining a language club. It is something you have to live and that is what I am doing!"

Entrevistador: Manuel Franco Morales, "La Voz de Granada". Granada 1976

El Departamento de Filología Inglesa de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Granada acaba de sacar a la luz el primer número de su revista *Estudios de Filología Inglesa* (*EFI*), publicación semestral a aparecer en enero y junio de cada año y que intentará ser primordialmente el natural portavoz y el medio más idóneo de expresión de todos los componentes del citado Departamento, al tiempo que ofrece sus páginas a cuantos profesores de otros Departamentos de inglés en España lo deseen.

Precisamente encabeza este primer número de *Estudios de Filología Inglesa* un trabajo del Dr. Tomás Ramos Orea, titulado nada más y nada menos "Hacia un intento de metodología para la fijación y evaluación de pruebas de Literatura en cursos universitarios superiores".

Hemos leído detenidamente el mencionado estudio y, percatados del imparable interés que encierra, hemos formulado al Dr. Ramos Orea las siguientes preguntas:

**P.** – Dr. Ramos, ¿Qué ha pretendido exponer en este artículo?

**R.** – He pretendido sugerir un nutrido abanico de cauces para sustituir la memoria, en su sentido más peyorativo, por la deducción, la reconstrucción, el discernimiento…, la lógica en una palabra…

**P.** – Entendemos que sus puntos de vista se basan en experiencias obtenidas en sus años de estancia en el extranjero. ¿Podría comentar algo sobre ello?

**R.** – Con mucho gusto. Efectivamente, a partir de 1959 he trabajado once cursos en centros y Universidades de Inglaterra, Estados Unidos de América, y Canada, países que marcan una pauta normal, lo mismo en cuestiones universitarias (y ahí está, si no, nuestro proyectado plan de estudios universitarios que es básicamente un calco de lo que la mentalidad anglo-norteamericana lleva haciendo medio siglo) que en otras muchas otras manifestaciones de la vida moderna. No es extraño, así, que de ellos haya extraído yo enseñanzas aprovechables…

**P.** – Y hablando de todo un poco, sabemos de sus actividades como profesional cuyo nombre hemos visto que aparece en un diccionario de Literatura; como publicista; como viajero; y, en fin, como jugador internacional de ajedrez… ¿Podría informarnos algo más sobre estos puntos?

**R.** – Bueno, siguiendo más o menos el orden en que Vd. me los ha enunciado, le diré que… sí, que es verdad que aparezco, como Hispanista, en el *Diccionario de Literatura española* de la Revista de Occidente (Madrid, 1972) por mi labor –ya lo he dicho antes– de once años académicos en el extranjero, sobre todo a partir de 1961, año en que al obtener mi Doctorado (primer doctor español, por cierto, en la rama de Filología Inglesa) marché a U.S.A.

También aparezco en el *Directory of American Scholars*, debido más que nada a que en 1967, en Queen's University (Kingston, Ontario, Canada) alcancé el rango de Associate Professor con *tenure*, o sea, algo equivalente a lo que aquí se entiende por Profesor Adjunto numerario. Y puestos a puntualizar, debo decir que yo ya era Associate Professor desde 1965, aunque todavía sin el *tenure.*

Respecto a publicaciones y ediciones, sí, claro que mi actividad es bastante adecuada para tales menesteres. Así que he publicado, desde mis 17 años, tanto trabajos de creación –poesía, ensayo, viajes, crítica, etc. en periódicos y revistas de toda España– como trabajos de investigación. Además, he sido co-fundador, co-editor, y co-responsable de dos revistas poéticas en Alcalá de Henares, *Llanura* y *Aldonza*, desde 1962 a 1968…

Respecto a viajes, lo único que puedo decir es que mi temperamento romántico me ha impulsado a viajar siempre, a la imparable aventura espiritual; y que desde 1953, fecha de mi primera salida a Francia e Inglaterra, no he dejado de recorrer sitios, algunos de ellos varias veces; en total, digamos, más de 35 países de Europa, América, y África…

Y por último, lo del ajedrez es una de mis grandes aficiones, y nada más que aficiones, que debo al cariño y a la generosidad de mi ejemplar maestro el Dr. Julio Ganzo que me enseñó a mover las piezas cuando yo era un colegial de primaria. Y sí, he participado con diversa fortuna, en campeonatos en

España, Inglaterra, U.S.A., Canada, y Portugal. Y tal vez adelantándome a una pregunta de curiosidad obvia, diré que mi galardón más meritorio fue quedarme campeón oficial absoluto de Kingston (Ontario, Canada) en 1969.

**P.** – Para terminar, ¿cuántos años lleva en Granada y qué le parece la ciudad?

**R.** – Este es mi tercer año aquí, y aunque mi lugar de nacimiento es Alcalá de Henares, yo me encuentro a gusto en cualquier sitio…

Granada tiene un ambiente fenomenal, y unas posibilidades universitarias y de convivencia prácticamente infinitas. El mágico imán de la Alhambra –sobre todo después de conocer al eximio poeta Antonio Enrique y de familiarizarme con su excelsa obra–, el mágico imán de la Alhambra, digo, es algo que desborda toda humana previsión.

**********

**P.** – Muchas gracias, Dr. Ramos.

**R.** – Muchas gracias a Vd. por la amabilidad de esta entrevista.

# Tomás Ramos, un alcalaíno con memorias

JOSÉ MARÍA PINILLA •ALCALÁ

Entre mis retos veraniegos, de las esperanzas de agosto, estaba poder coincidir en Alcalá con Tomás Ramos, uno de los alcalaínos más viajeros, y por tanto escurridizo, que uno conoce; un itinerante cosmopolita desde los lejanos tiempos en que el resto, todo lo más, nos acercábamos iniciáticamente a Cullera a ver el mar.

Cogerle en Alcalá en pleno mes de agosto era, pues, un objetivo que, una vez cumplido, produce profunda satisfacción. Charlar con él en su piso del Paseo de la Estación, entre libros acumulados en el transcurso de los años, ordenadamente expuestos en las estanterías es, además de reconfortante, envidiable por quien -en este caso yo- tiene los suyos en casa apilados de cualquier forma.

La conversación con Tomás Ramos, más allá de la urgente entrevista, ha transcurrido en dos jornadas. La primera en su casa, sentados en dos cómodos sillones heredados de su padre -el famoso Don Tomás, entrañable médico familiar tan añorado por tantos alcalaínos-, y el segundo día, como devolución de visita, en la mía. He de decir, porque así lo creo conveniente, que para facilitarme aspectos concretos de su «cosmovisión», Tomás Ramos me preparó mecanografiados y ordenados temáticamente -es un ordenancista riguroso, presumo que con manía persecutoria- , algunos asuntos que él daba por descontado que iban a salir a relucir en la conversación y que en todo caso quería dejar expresados con la precisión que la reflexión por anticipado y la escritura hacen posible. Posteriormente fueron por mí formuladas las preguntas que consideré pertinentes hacerle y, con ambas fórmulas entremezcladas, construí la urdimbre del cesto de este alcalaíno que cuando tiene que subrayar o definir algún concepto, mide sus palabras con lentitud y deja en suspensión las vocales y las consonantes en su boca o entre los dientes,. tanteando cerebralmente en ese intervalo de tiempo sinónimos que añadan claridad al término expresado.

**PREGUNTA.** Es inevitable comenzar por tu infancia alcalaína.

**RESPUESTA**. Nací el 29 de septiembre de 1936, en la calle Mayor, en el entonces número 68, propiedad, creo, de Pepito Calleja. Esto sería un dato anodino y perfectamente prescindible si no fuera porque el día 20 o 21 de julio, creo inmediatamente después de las fechas tristemente o jubilosamente célebre, según se mire, del 18 de julio (toquemos madera), los del bando insurrecto dejaron caer unas bombas sobre Alcalá. Mi pobre madre estaba encinta de mí, y al descender a refugirse a una de esas cuevas subterráneas que existían en algunas casas, cayó rodada por las escaleras, produciéndose, según fuentes, un enorme moratón traumático en todo el vientre. «Pepita», le dijeron a mi madre, que así se llamaba, «no respondemos de lo que salga de ahí». El *lo que* era yo, mi inerme, mi misérrimo yo. ¿Podría quejarme? Después de eso, cualquier desviación de lo que pudiera entenderse como conducta biológica modélica o tipificación cosmo-biopatológica paradigmática, bien puedo atribuirlo a aquel accidente. Me gustaría creer que no soy ni tonto ni listo, ni guapo ni feo, ni sutil ni basto, ni indolente ni voluntarioso en extremo. Tan sólo un superviviente resultón.

**P.** - Después de ese nacimiento tan traumático por partida doble, se irían las cosas normalizando en tu infancia, supongo.

**R.-** Sí, asistí a la así llamada escuela del Ave María a cargo de Don Valentín Paje García, en la Plaza de San Felipe. Inolvidable aquel sistema de la memorización cantada; de los capones, de los lapicerazos, de la escala valorativa de la realidad de que se tratase: los grandes, los pequeños, los medianos. Nos fascinaba salir de la gran nave, única aula y habitáculo de la escuela, adosada como un brazo apendicular de la iglesia de San Felipe Neri, a llenar de orín caliente y retenido los pies de las acacias; y ya en plan de mala intención, los «guas» u hoyitos de jugar a las bolas; jugar al "frito", jugar a la pelota en la Plaza de las Bernardas y meternos en el "Archivo", como se conocía el Palacio Arzobispal, a través de los barrotes de sus verjas; jugar con los aros de hierro, a las chapas, al peón y a pegar "cocas"; cambiarnos aventuras de Juan Centella, de El Guerrero del Antifaz; hacernos tiradores, jugar a las "dreas"...¡Oh, what a life!

**P.-** Y después vendría el bachillerato en el Instituto o en San Ignacio.

**R.-**En efecto, en el colegio de San Ignacio, y posteriormente en el de Santo Tomás, continuador y consecuencia del primero. Hace cosa de año y medio, con motivo del deceso de uno de sus más destacados, respetados y queridos profesores, Don Eusebio Palenzuela, tuve ocasión de decir algo, supongo que muy poco, a modo de homenaje en una nota de prensa. Todo lo que de positivo pueda encontrarse en dicho artículo dedicado a don Eusebio, hágase extensivo al resto del profesorado de Santo Tomás: Antonio Martín Sobrino (fundador y director); Paco García Gutiérrez, Adelina Werle, Ángel Lobo y otros que se hicieron acreedores de nuestra gratitud por su amplia y generosa liberalidad en aquellos años tan increíblemente pintorescos de nuestra auto/teocracia.

*La gran mayoría de las feministas que conozco son unas tías "malafollás", feas, con el colmillo retorcido. Vamos, un desastre.*

**P.-** ¿Fueron ya en estos años de la pubertad, tan ricos, tan imaginativos, tan pasionales y vitales para cualquier joven inquieto cuando surjen tus contactos y aproximación al mundo de la poesía?

**R.-** Mi cosmovisión es poética. Comencé a escribir poesía a trompicones a mitad de mis años de colegio. Puedo decir que escribir poesía fue mi máxima, mi única incumbencia durante una franja de casi 20 años. En dicha franja se acomodan nuestras empresas poéticas alcalaínas de los años sesenta. Tengo que apelar a buena parte de la fortaleza de mi corazón para traer aquí los nombres de José Chacón, Pelayo Fernández, Julio Ganzo, Amador de la Cuesta, y Pedro Gallardo, cinco componentes, ya idos, del grupo de "Llanura" y de "Aldonza", nuestras dos voluntariosas e indepedientes revistillas. Fuimos diez los más directamente implicados en aquellos menesteres. Aparte los ya mencionados, quedan, por un lado, Donato García y Rosario García Páramo, de los que no he vuelto a saber nada; y por otro los todavía vivos y magníficos poetas, cada cual en su ámbito, Alberto Álvarez-Ruz (en Madrid) y Luis de Blas (en Alcalá de Henares). En cuanto a mí, a partir de los primeros años setenta mi producción original declinó y dejó luego paso al sustituto filológico de la traducción poética de poesía, sin descartar, claro, algún chispacito aquí y allá, bien ante la suscitación de vivencias en Extremo Oriente, bien ante el estímulo de alguna criatura coyuntural durante mi estancia en Andalucía.

Creo que lo único inmortal son las palabras bellas destinales, que normalmente vienen encapsuladas en eso que cada cual a su manera entendemos por poesía. Soy jurista y soy filólogo de profesión, pero me halagó sobremanera que en el volumen sobre Alcalá que coordinó con elegancia, meticulosidad y sapiencia Francisco Javier García Gutiérrez se me mencionara como poeta.

**P.-** Por una parte veo a un jurista que encorseta y encarcela las palabras detrás de su rebuscada exactitud y definición, y de otra, un espíritu poético para dejarlas en vuelo libre hacia la ambigüedad y la libre interpretación del lector. ¿Te exclaviza la palabra o te hace más libre?

**R.-** La palabra sirve tanto para domeñar como de trampolín. Respecto a la cohonestación entre poesía y materia jurídica, he tenido ocasiones para probar que ambos campos se conjuntan sin violencia. En concreto en lo tocante a la poesía inglesa antigua en metáforas concretas, encontré rastros de ciertos conceptos de derecho germánico que provocó la extrañea de mi alumnado.

**P.-** La inspiración, la musa provocadora, la mujer, el amor ¿cómo están presentes todos ellos en tu vida de aparente soledad?

**R.-** El amor es irrenunciable. No creo que ni una sóla de mis realizaciones haya dejado de estar presidida sensu lato, sensu stricto, con la realidad de alguna muestra de nuestro mejor yo, de alguna mujer, quiero decir. Ahora bien, el amor no debe confundirse con la convivencia ni con el deseo de reproducirse o perpetuarse. Las tres cosas pueden darse juntas y funcionar por supuesto. Lo que ocurre es que, por pura y escueta estadística, sabemos que todo eso funciona en la misma proporción que los premios gordos de la lotería respecto de tods aquellos que juegan. La confusión de las nociones apuntadas genera los consiguientes cataclismos y desavenencias que todos conocemos. Yo creo haber tenido suerte, porque excepto algunas tonterías inevitablemente juveniles y literarias como lo de decir a alguna musa eso de «quiero tener un hijo tuyo» y sandeces por el estilo, y que ellas olímpicamente y para beneficio mío -¡¡Benditas sean!!- desestimaron; excepto eso, digo, tengo muy claro lo de que no estoy por la labor de contribuir a la multiplicación de la especie. Lo cual es como si de un incruento mandoble me hubiera protegido de los planes de un buen porcentaje de mujeres. Y tocante a la convicencia pues ¿por qué no, lo he ensayado bastantes veces, y vaya por delante que mi fracaso (¡?) tiene necesariamente que deberse a mis limitaciones, en el sentido de que por ejemplo, sólo como ejemplo, me horroriza que una mujer fume en mi casa; en el sentido de que me gusta el orden, el concierto, la puntualidad, la disciplina. En el sentido de que me afecta ver las cosas manga por hombro, los cuartos de baño convertidos en droguerías y farmacias y los pisos en almacenes de quincalla; la bragas sucias junto a la caja de las galletas; los papeles y los libros revueltos, etc., etc. Ya digo que comprendo que haya cosas que a la gente les de igual, pero a mí no. Comprendo que son limitaciones mías. Sufro de saber que la culpa sea mía y que yo sea un maniático. Bueno, efectuado por el lector los oportunos ajustes respecto de esta andanada lúdica, pero real, de ejemplos, se comprenderá que el problema con que se especula a expensas del amor estriba en saber o no saber uno estarse solo, en el sentido de tomar la soledad como «el gran lujo de una sociedad moderna», como dijo Ortega.

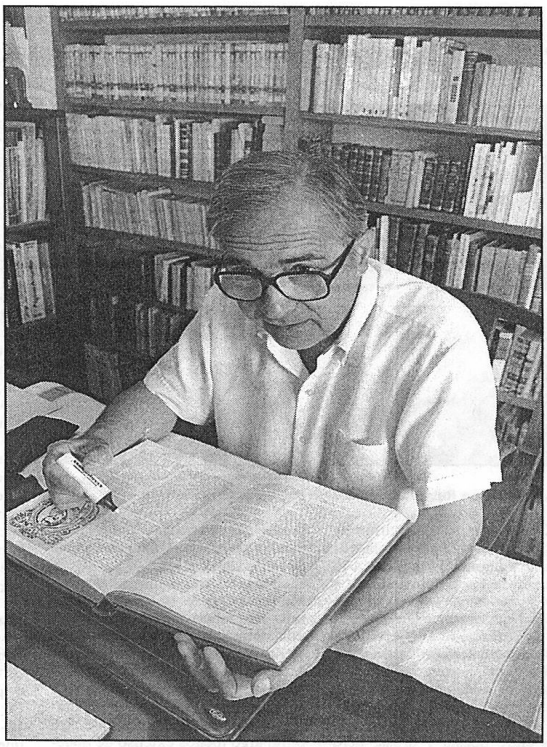
*Según decía Unamuno, la poesía es un metalenguaje. Uno se expresa, piensa, ama y quiere con palabras.*

**P.-** En esa soledad, compartida por los miles de libros de tu biblioteca, y en tanto te toque un premio gordo de la lotería femenina, cosa que no tengo claro si he de deseártelo, ¿qué exigencias inexcusables, qué líneas maestras exiges a tus futuras compañeras o a "tus criaturas coyunturales", como empleas eufemísticamente?

**R.-** Que sean mi mejor yo; mi venero de inspiración; mi más mística teleología; que sean femeninas, lo más distintas de mí, porque para salvaje, digamos, me sobro y me vasto conmigo mismo. Que sean jóvenes, porque para viejo también me sobro y me vasto conmigo mismo, y es de sentido común que el ying busque al yang. Que sean mi recompensa en la tierra, mi mágico y encantador trampolín, para permitir seguir siendo por entero. Sensu contrario de lo anterior, que carezcan de feminidad. Que pretendan camuflar y confundir dicha carencia bajo los falsos abalorios de un así llamado feminismo trasnochado, por ejemplo. La gran mayoría de las feministas que conozco, con excepciones que entiban la regla, son una tías despechadas y "malafollás"; feas, con el colmillo retorcido. Vamos, un desastre. No me gusta que ninguna mujer, como cifra y compendio al parecer de su credo estético, intente parecerse a los hombres. Creo, como tantos otros, que en la diferencia máxima entre las dos orillas es donde radica y fructifica el más desasosegante y motivador de los misterios. En suma, lo que a muchos de nosotros nos mantiene vivos apuntando hacia el signo más.

**P.-** Pero con tantas cualidades que pides a la otra parte es como si pusieras el cartel de "no disponible". ¿Tanta perfección acumulas para exigir tanto en la lotería conyugal? Intenta sintetizar tus virtudes y defectos si es que los tienes o los conoces?

**R.-** Pues a la vista y en función de las tremendas contrariedades que me ha acarreado durante mi vida, no sé si en realidad habría que hablar de defectos o de algo peor, quiero decir, de algo genéticamente incardinado en mí bio-química. Se trata, en un palabra, de mi ingenuo optimismo, a veces, sobre el género humano; algo que los de el sur expresarían como que "to er mundo e güeno". En cuanto a mis cualidades, ninguna. Ni grandes ni pequeñas, puesto que tampoco creo tener vicios, sino legítimas



JUAN M. MARTÍN

Tomás Ramos en su biblioteca de Alcalá

tendencias, y por lo tanto la cosa quedaría compensada congruamente. Si, en todo caso, se insiste en llamarla virtud, pues la actitud que se desprendería de hacer frente sin dramatismos ni desgarros a los estropicios emocionales originados por el que acabamos de conceptualizar como mi mayor defecto.

**P.-** Por qué, pues, Tomasito Ramos tiene fama de polémico y hombre difícil?

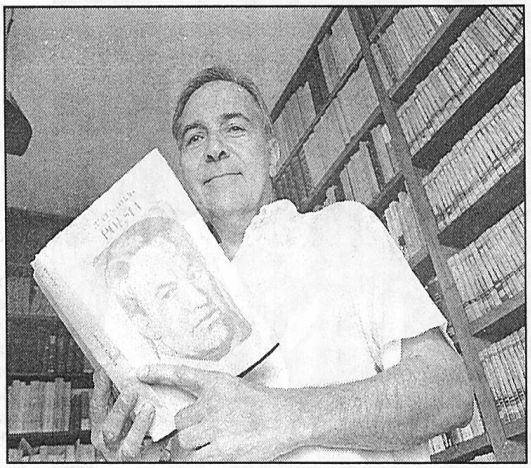
**R.-** No lo sé, obviamente. Ahora bien, dicho directamente, la realidad de lo que cada cual crea que consiste su individualidad, la mayoría de las veces es una fantasía, porque estamos inmersos en la alteridad. Dicho esto, es obvio que los demás puedan pensar de forma muy diferente. Sospecho que mis opiniones, mi cosmovisión, no coincide con la de aquellos que puedan decir tales cosas de mí.

**P.-** Pasemos a la literatura en sus dos grandes ríos: la novela y la poesía.

**R.-** Hay una confusión, alimentada adrede, por quienes sean, en el sentido de endosarle el título de novelista a quien es exclusivamente un buen escritor de ensayos, de reportajes, de crónicas, de artículos. El absurdo que ello entraña nos llevaría "sensu contrario" a considerar a Ortega y Gasset como un escritor inexistente; o lo que sería más chocante, como un pésimo escritor, ya que, que se sepa, no escribió novela, ni poesía, ni piezas dramáticas, de ahí que algunos buenos escritores se afanen en publicar verdaderos tochos indigestos, apelmazados e ilegibles, en forma o bajo la especie de novela. Ya sabemos que eso son cosas de la dinámica editorial. Y también sabemos que aquel que ha ganado un nombre a base de esfuerzo y sacrificio puede aprovecharse de la manera que mejor le plazca. Nada objetable por ahí. Pero tampoco estaría mal que la gente, el personal, tuviera más idea de las cosas para no dejarse dar gato por liebre.

**P.** -¿Y entrando en el bosque de los nombres más significativos para tí?

**R.-** Menédez y Pelayo, Unamuno, Ortega y Gasset. Sin discusión. Y ya en un plano mas monográficamente de creación literaria, y dentro de la poesía, Becquer, Rubén Daría, Vicente Aleixandre. De cualquier forma, me intereso más por los poemas que por los poetas. En el género novela siempre he perseguido ese equilibrio inquietante y seductor entre lo consuetudinario real, y lo posible. En tal sentido, una novela modélica que catapultó mis ansias de peripecia imaginativa y de aventura es la celebérrima L´Atlantide, de Pierre Benoit.



JUAN M. MARTÍN

**Tomás Ramos con Rubén Darío, uno de sus autores preferidos**

**P.-** ¿Condiciona el conocimiento de idiomas para poder paladear poesía extranjera? Me refiero a la fiabilidad de las traducciones y a captar y transmitir las emociones con palabras próximas, pero distintas en definitiva?

**R.-** Para contestar con cierto rigor a tu pregunta harían falta varias sesiones de éstas, porque la pregunta alude a la naturaleza del lenguaje poético y también a la diferencia entre poesía y prosa, pero en fín, si sirve como indicio debemos decir con Unamuno que la poesía es un metalenguaje, siendo el lenguaje el que da la realidad de las cosas. Uno se expresa con palabras, y se piensa, se ama y se quiere con palabras. El lenguaje de la novela es un lenguaje genérico. La palabra cumple el cometido que se le ha encomendado traspasando perfectamente el mensaje. Sin embargo, en la poesía no es lo mismo. La traducción de la poesía es siempre un problema y un capítulo amplísimo, que supera con mucho los límites de la entrevista para dar una respuesta a su complejidad.

**P.-** Adjunta un calificativo o una breve anotación a los nombres que te doy seguidamente:

**P.-** ¿Quevedo?

**R.-** Las palabras poliédricas cargadas de sentido e intención.

**P.-**¿Lorca?

**R.-** La imagen del Sur

**P.-** ¿Antonio Machado?

**R.-** Poesía-filosofía, filosofía-poesía.

**P.-** ¿Borges?

**R.-** El mejor autor inglés en lengua castellana.

**P.-** ¿Cernuda?

**R.-** Un hombre a quien la biología le jugó una mala pasada.

**P.-** ¿Rosales?

**R.-** Un innovador y campeón del formalismo en sus primeros estadios, que dio paso, después, a grandes obras como "Cervantes y la Libertad".

**P.-** Sé que nos tienes desde hace tiempo prometidas unas memorias de tus vivencias.

**R.-** No me gusta mucho el término Memorias, pero en todo caso se trata del relato de mis viajes, de mis vivencias, de mis aventuras y de mis encuentros, durante más de 45 años ya, bajo el título unitario y general de "De damas y ciudades". Tengo cinco volúmenes absolutamente terminados, además de otro tomo algo menos extenso de bocetos, notas, viñetas y artículos, sobre aspectos cosmopolitas. No sé cuántos volúmenes se llevará el relato de lo que yo quiera, pueda y me permitan decir. Ello está en función de la coyuntura, del factor editorial, que puede empezar desde uno mismo, hasta esos golpes de suerte de los miles de ejemplares de venta con que todos soñamos, sin descartar, claro, lo más corriente en casos así, me refiero para los que no vivimos de la pluma: me refiero al silencio engullidor y despersonalizante, a la eternidad de lo inédito. De todas formas, y puesto que me va a costar igual, y para que nadie se llame a engaño respecto de mis fobias y

*Alcalá como Patrimonio me la pampimfla. No sé si porque no lo entiendo ni me interesa o si no lo entiendo porque me la pampimfla.*

mis filias sociales, desde esta entrevista doy un toque de atención "a quien corresponda", a ver si surge alguna entidad editora imaginativa que saque a la luz mis libros.

Como hipótesis de trabajo, al menos, estoy dispuesto a comprometerme a recibir de buen grado un castigo corporal a manos de todo aquel que se aburriera con las cosas que escribo.

*He viajado durante 42 años por más de 70 países de los 5 continentes. Pero dejando claro que viajo para escribir.*

**P.-** ¿Por qué se basan tus vivencias y tus escritos en tus consecutivas damas y trasiegos continuados?

**R.-** Porque en el fondo soy un cumplido sedentario, en el sentido de que sin una finalidad jamás me he desplazado ni un sólo metro del punto donde me haya podido encontrar. Otra cosa es que mis "finalidades" me hayan impulsado a estar viajando durante 42 años seguidos por más de 70 países de los 5 continentes. Pero dejando claro que viajo para escribir.

**P.-** Este espíritu de saltamontes en el mejor de sus términos ¿le ves un fin?, ¿tal vez una mujer definitiva, o quizá la edad predispone a marcar el camino que has seguido?

**R.-** En cuanto a la mujer, decirte que hay que verla como una especie de absoluto, en tanto en cuanto no lo alcancemos, porque si lo alcanzamos sería como el huevo de la mariposa, que se caería abrasado, dejaría de tener interés y entidad. La edad subraya la cantidad de veces que una cosa ha sucedido conforme a unas leyes. En el fondo lo que uno espera es que, o bien que una revelación del tipo que sea le alumbre a uno un mismo camino, o, si no, que la experiencia -término que me horripila- le siga a uno diciendo que las cosas, tal como han ocurrido, deben darnos la pauta a seguir.

**P.-** Catalógame muy elementalmente tus primeros cinco países, tus primeras cinco ciudades o pueblos y tus mejores paisajes o entornos geográficos.

**R.-** Ningún país tiene un carisma especial "per se", es la situación anímica de cada cual la que hace las diferencias. Aristóteles decía que las cosas son las diferencias que nosotros ponemos. Dicho esto te respondo telegráficamente: Islandia, Laos, Camboya, Islas Malvidas y Territorio del Niger, en el centro de África. Respecto a ciudades, me impresionaron Angkor Wat, como ciudad arqueológica, en Camboya; Hammerfest y Russenes, del Cabo Norte; el pueblito de Ansongo, a orillas del Niger; San Petersburgo o Leningrado; Kiparisi, un pueblecito del sur de Grecia, en el Peloponeso. En cuanto a lugares maravillosos que se me viene al recuerdo están el desierto del Sahara, en la ruta del "Tanezrouft" (la ruta del terror y de la sed) que atravesé en el año 69. Otro muy característico también, el paso fronterizo entre el Berlín oriental y occidental, el llamado Check Point Charlie. Otro, pintorescamente distinto, es la isla de Pascua.

**P.-** ¿Y Alcalá qué representa? Tenemos en puerta el tema de Patrimonio de la Humanidad, el 450 Aniversario de Cervantes, y el próximo año la conmemoración de la Universidad Cisneriana.

**R.-** Mi visión de Alcalá se ha adelgazado hasta quedar convertida casi en la nada. La razón es brutalmente directa: yo viví diez años en América del Norte, luego pasé un año viajando por Europa, y a renglón seguido me ofrecen un puesto en la Universidad de Granada. Por esta razón Alcalá para mí es mi casa tan sólo; a ello hay que sumar que no es la ciudad de antes. Es un conjunto de barrios autárquicos, con sus servicios y prestaciones, y tan sólo, y esto quiero dejarlo subrayado, cuando se trata de ir al banco a la Plaza Mayor o cuando asistimos a un entierro, es cuando nos encontramos con la gente conocida. Respecto a lo de Patrimonio o no Patrimonio, no sé si me la pampimfla porque no lo entiendo ni me interesa, o si no lo entiendo ni me interesa porque me la pampimfla. Pero realmente en este momento de mi existencia estoy absolutamente desconectado de este tipo de consideraciones. Esto que digo sobre Alcalá no debería entenderse con un criterio romo y castrado, como un desapego, sino todo lo contrario. La mejor prueba es que aun en los pequeños ratos en que salgo a la calle y me encuentro con algún conocido, he de confesar que el corazón mío se zambulle en una hondonada de complacencia. Si tuviera que decir algo sobre los actos y conmemoraciones, aniversarios, etc. yo en cualquier caso recomendaría que el mejor homenaje que se puede hacer a Cervantes es leerlo, y el mejor homenaje a la poesía alcalaína es conocer a sus poetas.

**P.-** Supongo que habrá que aplicar un cierto sentido del humor a tu respuesta para no entenderla en sentido romo, como dices.

**R.-** No concibo la existencia sin humor. Lo mismo que allí donde no llega la más alta matemática, ni la más engarzada metafísica, allí, allí precisamente es donde comienza el reino de la metáfora, pues algo parecido pasa con el humor.

**P.-** Pues, amén

**R.-** Pues, amén.

*** José Mª Pinilla es consejero de dirección de Diario de Alcalá**

# Quijotes

7 AÑOS CONTIGO 1992-1999

MAGAZINE / FEBRERO 99

Este Mes:

ENTREVISTA CON TOMAS RAMOS

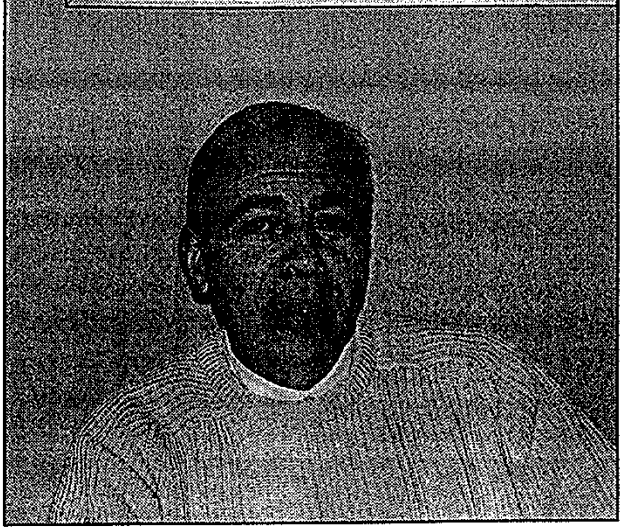
PITBULL CULPABLES O INOCENTES?

LA R.S.D.A. PODRIA CONVERTIRSE EN EL TERCER EQUIPO DE LA CAM.

*¡Ay! mi canción no es canción es torrente de agua clara ráfaga de viento fresco leve suspiro que pasa música desconocida que no se parece a nada.*

# HOMENAJE A JOSE CHACON

# TOMÁS RAMOS:



**Tomás Ramos se define a sí mismo como cervantino, de Alcalá de pura cepa, a pesar de que lleva alrededor de 25 años en Granada, como Numerario de Literatura Inglesa en la Universidad. En Granada ha publicado un libro de viajes, *Mujeres, lugares, fechas*, que espera que llegue pronto a Alcalá, así como otros libros que tiene preparado de sus viajes alrededor de los cinco continentes. Tomás Ramos, poeta, viajero y solitario, empezó su andadura poética en Alcalá rodeado de muchas grandes plumas españolas y con una visión muy poética del mundo. En QUIJOTES MAGAZINE recogemos sus testimonios más personales.**

**QUIJOTES MAGAZINE: Háblenos de ese movimiento poético que había en Alcalá de Henares, del cual formaba usted parte, *Llanura* y *Aldonza*, con Luis de Blas, entre otros. ¿Cómo surgió aquel movimiento poético en Alcalá?**

TOMAS RAMOS: Eso es muy bonito. *Llanura* surgió a principio de los años 60, que yo estaba a punto de irme a Estados Unidos y por circunstancias de la vida yo escribía poesía, porque yo siempre me he considerado poeta, y por coincidencia había en Alcalá una serie de personas que también escribían poesía, algunos que ya han muerto. Cuando acabaron las dos aventuras de *Llanura* y *Aldonza*, yo preparé una edición para el Ayuntamiento de Alcalá, hacia el año 70, que fue una especie de compendio de lo que se había hecho y en la que se recogen diez autores, de los que cinco ya han muerto. Recuerdo que nos reunimos Julio Ganzo, Francisco Antón, Luis de Blas una vez en un restaurante y con la excusa de que éramos amantes de la poesía y era una época en que la forma más idónea de canalizar el estro de cada cual era mediante alguna revistilla, la mayoría de ellas fugaces. De allí surgió aquello, aunque la edición era una cosa muy exigua, muy simplona, de unos doscientos ejemplares probablemente. Sin embargo, lo que sí conseguimos es que de esos doscientos ejemplares, cien fuesen a cien países distintos, yo me daba maña en repartirlos en Estados Unidos, Canadá, en Gran Bretaña y en algunos países europeos donde yo había estado. Sólo con ver nuestros nombres impresos y nuestros poemas y con vernos reseñados en revistas como *Poesía Española*, dirigida por José García Nieto, eso era bastante. Si mal no recuerdo *Llanura* llegó a cerca de los 30 números, empezó en el año 62 hasta el 64/65. A continuación, bien por la novedad o bien porque hubo una especie de renovación de los responsables, apareció *Aldonza*, que tuvo 45 números. Los tres responsables directos fuimos Alberto Álvarez Luz, gran poeta sevillano que entonces ejercía su profesión de militar en Alcalá, Julio Ganzo, ya fallecido, y yo.

**Q.M.: Una concepción peculiar a los veintitantos años que tendríais...**

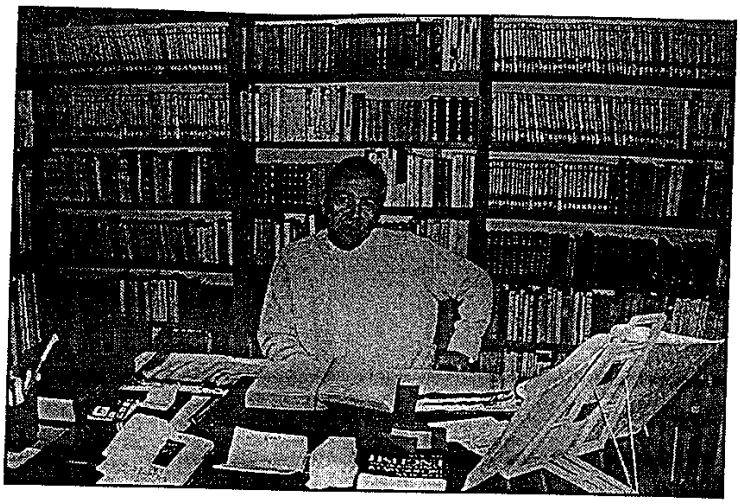
T.R.:Efectivamente.En la revista nuestra colaboraron prácticamente todas las mejores plumas de España de ese momento: Vicente Aleixandre, José García Nieto, Leopoldo de Luis, José María Pemán, Montesinos... y cualquier poeta de renombre de aquella época probablemente colaboraría con nosotros, todos.

**Q. M.: ¿Son unas inquietudes diferentes de la juventud de aquellos tiempos que ahora no se llevan tanto ?**

T.R.: Exactamente. Los alcalaínos que ya tenemos cierta edad, cuando sale el tema nos preguntamos cómo ahora habiendo tanta facilidad de publicar y habiendo tantísimos canales donde ejercer y plasmar las inquietudes de cada cual, probablemente no haya habido todavía dos métodos de expresión como *Llanura* y *Aldonza*, en que se concentraran los placeres poéticos de quienes componían aquellas aventuras, en mi opinión simplonas. De la calidad de los poemas o de algunos de los poemas que aparecieron en estas revistas, todavía no se ha hecho nada que se se le parezca. Sin embargo, en los últimos veinte años las subvenciones y los medios económicos se han multiplicado por 300 o 400. Los premios que se han establecido ahora con cualquier motivo, con la fiesta cervantina con las ferias , con lo que

# POETA, VIAJERO Y "SOLITARIO SOLIDARIO"

sea, son bastante cuantiosos y, a pesar de ello, la calidad poética de las dos revistas no se ha vuelto a igualar. Pasa igual que con el ajedrez, nosotros hace treintaytantos años teníamos seis o siete jugadores en Alcalá de Henares, capitaneados por Julio Ganzo, gran maestro y pedagogo, probablemente el mayor didacta de toda la historia del ajedrez en España. Nunca fuimos más de ocho y fuimos a jugar muchos torneos por España y en muchas capitales y ahora por ejemplo que yo sepa, excepto dos o tres jugadores buenos que hay en Alcalá, uno que es maestro internacional, yo diría que el nivel del ajedrez no es ni siquiera comparable con el de los tiempos de que estoy hablando. Lo que quiero decir con todo esto es que antes había pocas cosas pero se hacían con una voluntad, con un deseo y con un esclarecimiento y con una dirección muy fija e intensa.



**Q.M.: Por eso, un poco por nostalgia, eres uno de los fijos en las simultáneas, en los torneos de ajedrez, sobre todo en la Feria de Alcalá.**

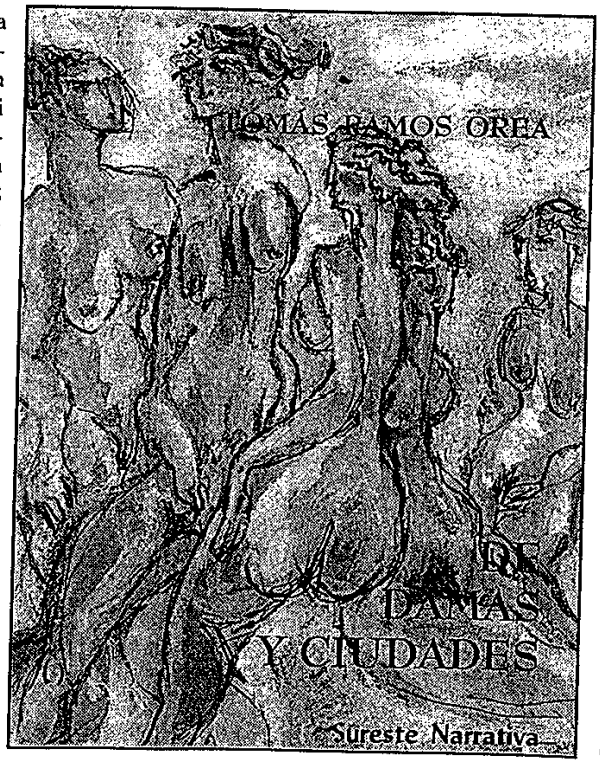
T.R.: Sí, el ajedrez es algo irrenunciable, yo no me he dedicado nunca a estudiar ajedrez, pero es una de las cosas, sobre todo en personas como yo que carecemos de tendencias hacia algún tipo de drogas que enganchan. Yo he estado hasta temporadas de 18 o 20 años sin tocar el ajedrez, pero siempre ha estado ahí como un rescoldo, latente.

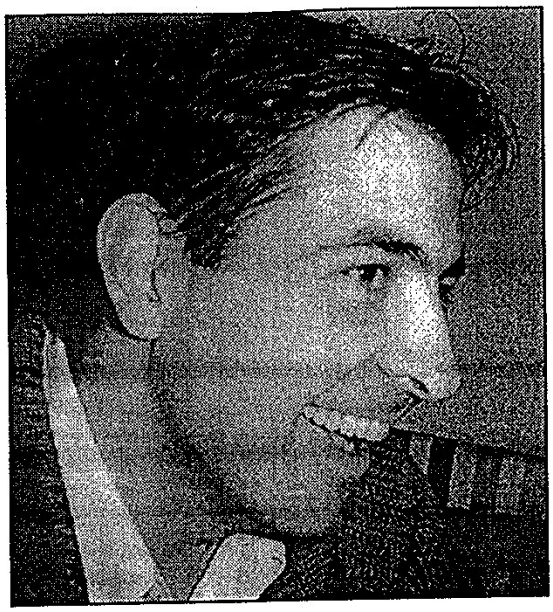
**Q.M.: Volviendo a la poesía y a los premios, Jose Hierro Premio Cervantes 1998**

T.R.: José Hierro no me es desconocido. Le estudié y le glosé en mi época de estudiante y en mi época de instructor de español en Gran Bretaña, en Estados Unidos y en Canadá. Por si fuera poco tuve la coincidencia de encontrarme con él dos o tres veces en Santander hará ya cerca de 27 o 28 años cuando yo, por motivos personales, iba a Santander y me lo encontré en La Magdalena. No creo que que tenga que justificar mi opinión, porque creo que me acompañan muchos, pero creo que se ha hinchado mucho la designación de Pepe Hierro como Premio Cervantes, con toda la buena fe, no tengo por qué sospechar otro tipo de instancias, sobre todo si se compara con los otros candidatos: Pedro Laín Entralgo y Carlos Bousoño. Pepe Hierro tenía menos entidad, dicho por él; en numerosas ocasiones él mismo ha dicho que prácticamente pasados los finales de los años 50 después de su gran libro *Cuánto sé de mí*, su poesía dejo de tener la fuerza y la entidad de su primera poesía, es más, yo recuerdo perfectamente a Pepe Hierro diciendo que cuando un poeta no tiene nada que decir, es como un viejo que se dedica a decir piropos a las niñas quinceañeras. Pepe Hierro, al cuál, si se me permite una greguería improvisada, yo le llamaría "moscódromo con orejas", es un buen poeta pero una vez más, a fuer de ser honrado, no creo que tenga la entidad para merecer el Premio Cervantes

**Q.M.: Cambiando de tema. Tomás Ramos es un hombre viajero donde los haya, pero solitario...**

T.R.: Sí señor. Solitario y viajero. Eso de solitario... En Andalucía hubo una persona hace muchísimo tiempo ya, a la que le oí yo eso de "solitario solidario", y ahora precisamente que hay esa inflación tan enorme de solidaridad, como una especie de cataplasma que se emplea para todas las cosas. La paradoja más frecuente es que los más solitarios somos los más solidarios y además siempre tenemos como motor, como última referencia eso de que más espantosa es todavía la soledad de dos en compañía. Pero te voy a contar una cosa. Era yo muy jovencito, yo empecé a viajar en el año 53, cuando tenía 16 años hice mi primer viaje al extranjero, a Francia y Gran Bretaña, donde cumplí los 7 años. Desde entonces hasta ahora habré visitado más de 70 países o lugares distintos. Llamo lugar, para que no haya opción al despiste, pues por ejemplo la Isla de Pascua, las Islas Galápagos, son sitios donde uno tiene que ir aposta. Después del año 53 yo estuve viajando en el 57, 58, 59, hice mi primer viaje a Escandinavia, recorrí parte de Suecia, Finlandia... Lo que sí recuerdo es que en esas épocas tan tempranas cuando yo venía a Alcalá saludaba a los amigos del casino a los amigos del ajedrez y siempre había una especie como de remoquete o me dirigían una especie de pregunta que al principio me parecía lógica, pero luego ya me vino un poco impertinente por la falta de sentido que albergar. La pregunta era siempre "¿Y tú vas solo por ahí?". A mí jamás se me ha a ocurrido sospechar que el ir solo por ahí fuera malo, todo lo contrario, es muy bueno el ir , lo que es la dinámica, la peripecia de ir, luego una vez que llega uno al punto de destino es diferente, yo siempre he blasonado de tener amistades, tener contactos y de tener adherencias de todo tipo emocional y tal pero lo que es el viaje yo siempre he elogiado el hecho de ir solo. Ante la insistencia de ¿Y vas solo?, tanto me hartaron ya, que un poco de *enfant terrible* al que se le permitían cosas, se me ocurrió una barrabasada, una bernadina, una salida un poco chulesca, si se quiere surrealista





ero que tuvo una aceptación enorme. Y es que un día ya cuando me dijeron ¿y vas solo?, dije "no, mi polla y yo" y desde entonces toda la gente de verdad, se acuerdan de la salida aquella tan irrespetuosa y tan desenfadada, pero no por eso menos real.

**Q.M.: En todos los viajes que ha hecho hay siempre un momento importante. ¿Cuál es el viaje que ha hecho en avión que recuerda con más cariño? ¿Aquel viaje en el *concorde* ?**

T.R.: Muchos. El viaje en el *concorde*... Llegar a Rio de Janeiro, a bordo del *concorde* rodeado de multimillonarios y arropado de unas informaciones extraordinarias, eso verdaderamente tuvo su interés. Pero no, lo que yo quiero decir es que los viajes probablemente los acometemos los que más sedentarios nos sentimos, yo me siento muy sedentario, quiero decir que yo no me traslado ni dos metros sin una motivación. Hoy día cualquier persona puede trasladarse, puede montarse en un avión y decir que me den la vuelta al mundo, eso es un absurdo tremendo. Por eso hablando del "solitario solidario", que parece un contrasentido, yo soy muy sedentario y, sin embargo, he viajado por los cinco continentes, ¿por qué? Porque jamás he viajado por viajar, si no alentado y espoleado por una serie de finalismos de teleologías emocionales líricas, en fin. Segundo yo viajo para escribir y, en otro lugar, la gente piensa que para encontrarse uno limitando con vivencias interesantes se tiene uno que desplazar muchísimos miles de kilómetros, eso es un absurdo. Tú te puedes encontrar en la misma provincia de Guadalajara haciendo una excursión, digamos a este pueblo tan bonito en el que hay un palacio tan antiguo... que se me ha olvidado el nombre, a muy pocos kilómetros de donde vives y encontrarte arropado en un conjunto de vivencias enriquecedoras. El viajar por viajar yo no lo he concebido nunca. ¿Momentos interesantes? Muchísimos, el viaje del concorde es un viaje interesantísimo, o el viaje en que despegando del aeropuerto de Paraguay, nos encaminábamos a Uruguay, y el avión estaba roto, tenía un parabrisas roto y, después de pensarlo mucho, los técnicos decidieron que podía volar a una altitud más baja y nada más despegar entendimos que el avión se estaba rompiendo, que se se iba a romper el parabrisas de la cabina, que se iba a despresurizar y nos íbamos a matar, yo recuerdo que entonces los golpetazos que me pegó el corazón fueron para desencuadernarme los costillares. Cosas de los viajes, muchísimas. El pánico que sentí en la frontera con Argelia, un pánico espantoso al ir hacia el Sur en la travesía del desierto, el pánico que sentí en el *check point charlie* de los dos Berlines, eso fue horrible también, montones de cosas. El sentimiento gemebundo de una alegría difícil de justificar que sientes al atravesar Islandia y escuchar en la radio del coche una música de España, un pasodoble. En Vietnam, en Ho Chi Min, estábamos en el hotel Rex, no se me olvidará nunca, fuimos a ver el ambiente con otros miembros de la excursión, que fue la primera excursión que se hizo a Camboya después de lo de Pol Pot, recuerdo que estaban interpretando este tipo de melodías tan socorridas y, de pronto sin saber cómo ni porqué, se pone a tocar la orquesta el pasodoble *Rocío*... "*Rocío, ay, mi Rocío*..." Eso me dio un espaldarazo al sentimiento. Montones de cosas, todos los viajes tiene una almendra de tipismo, de exotismo, de lirismo.

**Q.M.: ¿Desde el primer momento viajaba para escribir?**

T.R.: No, en la primera hornada de los viajes, viaja uno por quitarse el pelo de la dehesa, en el año 53 ya me contarás, ir a Francia y Gran Bretaña era una aventura de un exotismo tremendo, porque entonces España estaba en alpargatas. Lo del escribir era a posteriori, eso se desprendía como una pera madura. Ulteriormente, sí, por la razón de que, en definitiva, los módulos de vida son unos cuantos que se van repitiendo, hay unos esquemas, unos modelos unas formas de pensamientos, unas filosofías de consumismo o menos consumismo, que se va más o menos repitiendo. Entonces sí, en los últimos años yo he viajado para escribir, que es lo que estoy haciendo.

**Q.M.: ¿Siempre ha viajado de forma tan metódica apuntándolo todo o ha apuntado al cabo de los tiempos para retomar las cosas?**

T.R.: No, eso es lo que lamento ahora. A forciori me hubiera gustado mantener unas serie de datos que me hubieran aligerado y me hubieran aligerado el escribir. Hasta el año 80 tracé algunas notas, con más o menos detalle y precisión de los viajes, a veces la redacción y el rescate de estos viajes ha sido muy penosa. Escribir una página a lo mejor me ha costado dos días porque tenía que consultar siete u ocho fuentes, una guía telefónica, una carta, un mapa, un billete, un cuaderno, y otro vademécum y un repertorio de lo que sea. Yo podría decir ahora que hasta el año 80 descuidé en cierta manera el tomar notas detalladas. A partir del año 80, en un viaje a Brasil, creo que cuento ya con las notas más estructuradas.

**Q.M.: ¿El estar solo le ha facilitado el viajar?**

T.R.: Mucho. En mi caso, que soy una gran amante del orden, de la disciplina y de la puntualidad, el viajar, es lo que tiene de desplazarse de un sitio a otro, el viajar solo a mí me ha permitido ahorrar mucho tiempo, hacer cosas insospechadas, cambiar de posición, vivir una tremenda operatividad en mis decisiones. La estancia, por otra parte, yo no me he negado nunca ni mucho menos, porque eso sería contrario al espíritu del viajero, la estancia está precisamente para que se opere y tenga lugar ese empapamiento con la realidad. Por eso hay que distinguir entre lo que es la peripecia del traslado y lo que es la estancia. Excepto dos o tres viajes en mi vida que he arrancado y he regresado con compañía, yo siempre he ido solo. La tensión que se genera cuando compartes hábitat, bien sea

de un coche, bien sea del medio de transporte que sea, las desavenencias se producen en una progresión geométrica que la imaginación más calenturienta no es capaz de calcular, y en mi caso, a excepción de un par de casos que por tratarse de amigos mayores que yo con los que había prácticamente imposibilidad de fractura o de colisión en nuestros intereses, los demás viajes han sido experiencias nefastas, tremendas, horrorosas, terminar como enemigos.

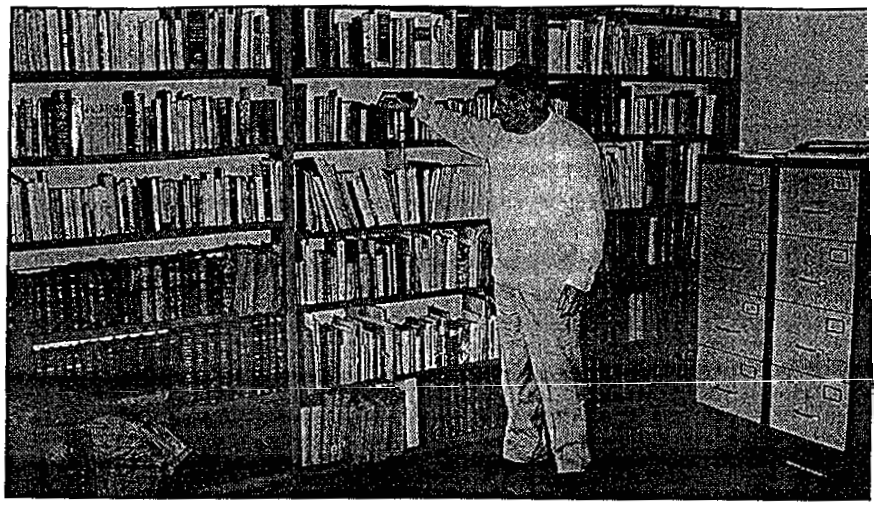
**Q.M.: ¿El peor viaje Bulgaria, de él habla en su libro?**

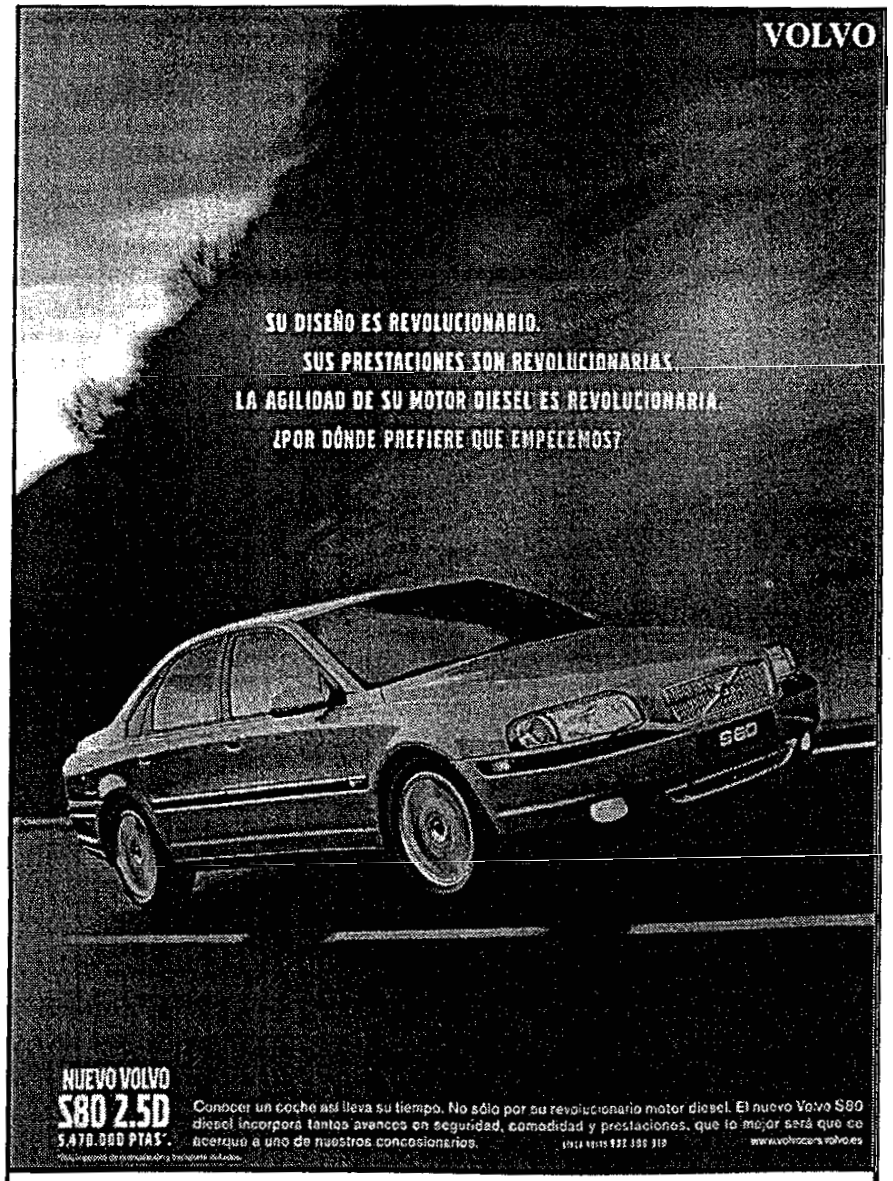
T.R.: No, el viaje a Bulgaria lo que ocurrió es que fuimos pioneros. El año 72, era el segundo o tercer año que Bulgaria inauguraba un tipo de turismo para la Europa Occidental de la forma en que más o menos lo entendemos ahora y yo estoy seguro de que el gobierno búlgaro se esmeró, pero ocurrió que aquí sus socios de la agencia eran unos desalmados, eran unos piojosos, tenían un nombre comercial Zerba Turistic. Lo que ocurrió fue que estando en Bulgaria, a la hora de volver, nos recogió un avión en el que no había sitio para todos los viajeros y unos cuantos de nosotros nos tuvimos que quedar allí. Como yo, para eso, soy muy optimista, apliqué el brocardo de "no hay mal que por bien no venga", y eso me dio pie para que yo escribiera lo que considero uno de los relatos míos más divertidos y más rigurosos, mi novela o libro de viajes *Amor se dice obitcham en búlgaro*. Bulgaria bien, descontando las cosas normales de un país totalitario, socialista, falto de desarrollo, pero por otra parte, los que puedan leer mi libro, entenderán lo que digo..

**Q.M.: Su libro está editado en Granada, pero ¿lo podrán leer en Alcalá pronto?**

T.R.: En efecto, se ha editado en Granada de forma muy precaria y yo espero que sin romper ningún pacto, este libro en ediciones sucesivas, como si fueran nuevas, se pueda leer en Alcalá de Henares, además de otros cuantos que tengo ya preparados y que están a la espera de un editor imaginativo. La serie de todos mis viajes, de toda mi literatura, novelas de viajes estaba alojada bajo un título unitario de *Damas y ciudades*, por diversas razones, ese título ha dado paso a otro que considero más acertado: *Mujeres, lugares, fechas*, que no es ni más ni menos que el deseo o el intento de implicitar mis viajes con arreglo a tres fundamentos: un nombre de mujer que sirviera como ordenador, como referencia, como teleología, como mimetismo; un lugar del globo, bien sea país, bien sea sitio, bien sea isla; y una fecha. La serie de todos mis escritos quedará alojada bajo el título general de *Mujeres, lugares, fechas*, por lo menos en un su 90% porque tengo otros escritos de tipo ensayo en un volumen titulado *Prosas Cosmopolitas*.

**Q.M.: ¿Siempre las mujeres, los lugares y las fechas unidos?**






AUTO ELIA, S.A

EXPOSICION, VENTA Y SERVICIO POSTVENTA:
Ctra. Nacional II, Km. 32,200 ALCALA DE HENARES
Telfs.: 91 882 97 30 - 91 882 97 32

ABIERTO: SABADOS MAÑANAS Y TARDES

T.R.: Sí, porque si no hablas de las mujeres de qué vas a hablar. La mujer posee nuestro mejor yo, nuestra más mística teleología, nuestra motivación más ulterior y, salvo que uno tenga ambientación o ambiciones de otro tipo: políticas, de mando, concupiscencia de poder, que no es mi caso, yo diría que realmente hablar de las mujeres es una buena excusa porque hablando de las mujeres prácticamente se habla de todo lo demás que le puede interesar a un hombre en su sano juicio, que no esté tarado.

**Q.M.: ¿Estaba tarado quien dijo que el mejor momento de cuando estaba con su pareja era cuando se levantaba de la cama y se marchaba?**

T.R.: Bueno, yo creo que esa frase tiene su acierto, sencillamente porque entiendo yo que el hombre es víctima de su propia concupiscencia, de su propio apetito, de sus ansias de acaparamiento. La convivencia es muy difícil. La convivencia yo solamente la visualizó como un pulso en que por igual tengan juego las fuerzas de la nostalgia, de la añoranza y de la presencia. Cuando la presencia de la mujer –y la mujer supongo que pensará igual del hombre– cuando la convivencia se hace muy cuesta arriba, cuando se van mellando los filos de la novedad, entonces hay que tener la entereza de separarse, dejar crecer la añoranza, la nostalgia y otra vez eso produce la propiciación de la convivencia, y así. Supongo yo que el despedirse de alguien, el marcharse de la compañía de alguien es lo que, en todo caso, hace posible que el regrero sea siempre, desde luego, más enriquecedor, más enaltecedor.

**Q.M.: Vamos a su época de profesor de Universidad en Granada, 25 o 26 años de un castellano en Granada. ¿Qué tal ese episodio de su vida?**

T.R.: Granada es un sitio que ha merecido que mucho autores hayan escrito cosas sobre ella. Dicho eso, las mayorías de las cosas que se leen sobre Granada están escritas por granadinos o por extranjeros, por mi experiencia personal. A las cosas escritas por granadinos las lastra una cierta falta de objetividad, las cosas escritas por extranjeros, sea Gerald Brenan, sea Washington Irving, sea quien sea, obviamente están lastradas por una falta de convivencia y de coincidencia. Lo importante es escribir sobre Granada desde la órbita, desde el punto de vista, desde la atalaya de alguien español racial pero no granadino. Lo que yo he querido hacer en este libro que espero que vea pronto la luz y que he titulado *Un castellano en Granada: memorias tergiversadas y recuentos olvidadizos*, es plasmar cómo aparece Granada, sus facetas, sus características, su idiosincrasia cuando alguien que no es extranjero ni granadino, sino castellano de pura cepa, de tierra adentro, como soy yo, cervantino, nacido en Alcalá de Henares, cómo aparece Granada cuando alguien como yo escribe sobre ella. Ahí es donde yo creo que radica el interés de que alguien escriba sobre Granada.

## EXPOSICION DE FEDERICO EGUIA EN LA GALERIA EXPOARTE DE MADRID

Del 10 al 31 de enero del pasado mes tuvo lugar en la galería Expoarte de Madrid la exposición de pintura y escultura del alcalaíno Federico Eguía cuya obra se caracteriza por su globalidad a través de unas piezas en las que domina el material sobre la estructura, en las que la madera, el metal y la piedra hablan de una vuelta a lo esencial y primario en lo que a escultura se refiere.

La pintura de Eguía hace reflexionar al que la contempla a cerca de la forma de mirar que le plantea diversas cuestiones sobre la situación de la pintura, su evolución, en un momento en el que parece haber perdido las posibilidades de desarrollo sin repetirse.

La exposición del alcalaíno Federico Eguía fue muy visitada y recibió muchas muestras de reconocimiento por parte de los asistentes a la misma.

# Quijotes

MAGAZINE / MAYO 2001

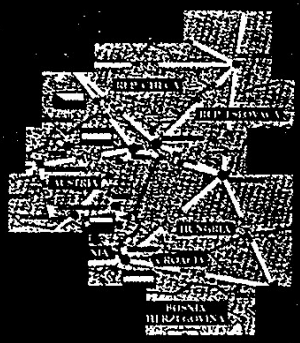
EIXA MISSOURY, FEMINIDAD
L VOLANTE DE UN AUTOBUS

PROEZA HUMANA,
MUSICA CELESTIAL

17 AÑOS DE AMOR
EN UN ALBUM DE FOTOS

TOMÁS RAMOS OREA

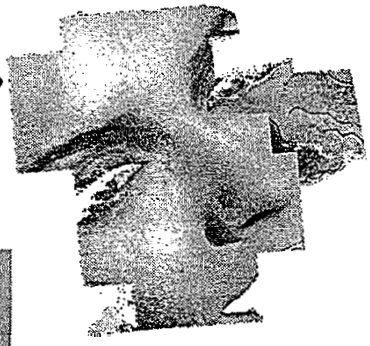
*Mujeres,*



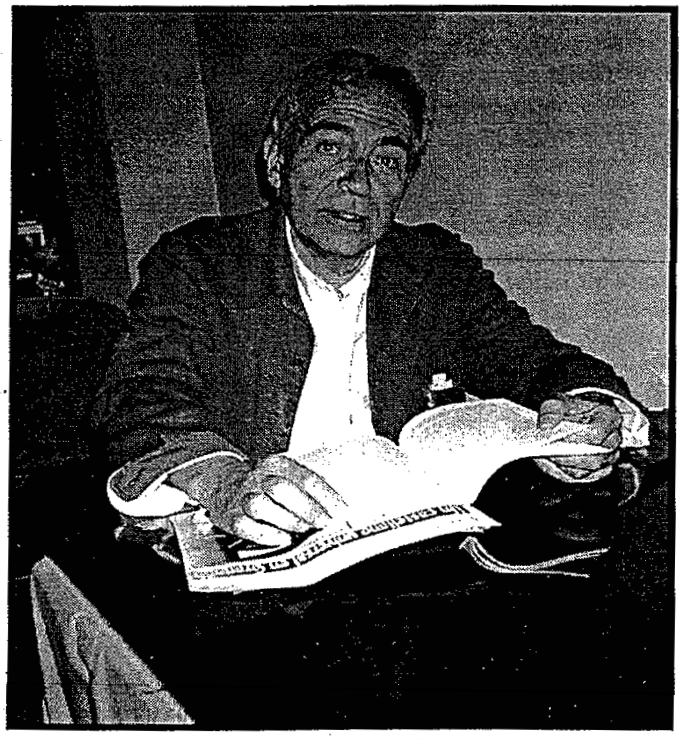
*Lugares,*

*Fechas . . .*

# Mujeres



## El Alcalaíno TOMÁS RAMOS,



Cuando una oye esbozar al alcalaíno Tomás Ramos la temática de su último libro *"MUJERES, LUGARES, FECHAS..."* con estas palabras: "Arranca de una experiencia de cuando yo

## Muestra en su último libro

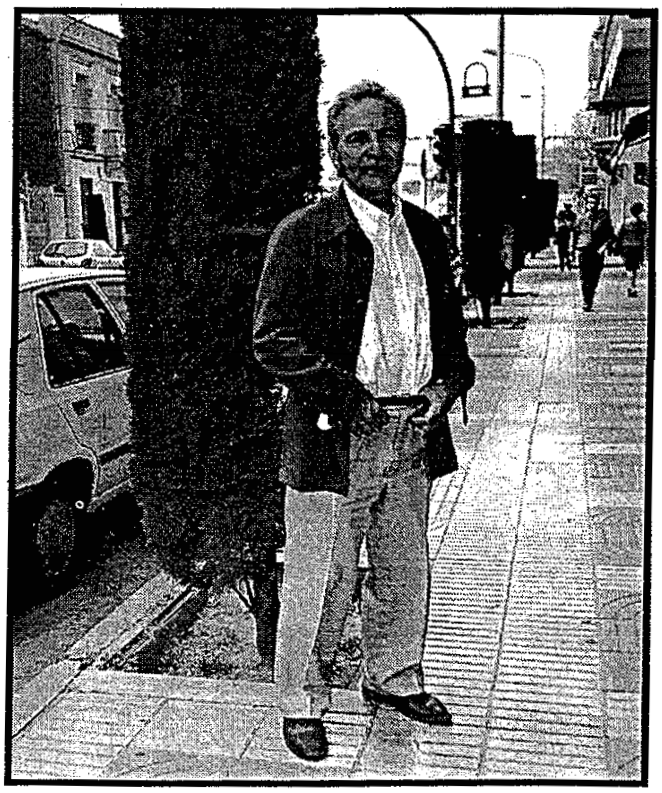
## "MUJERES, LUGARES, FECHAS..." su "misticismo romántico"

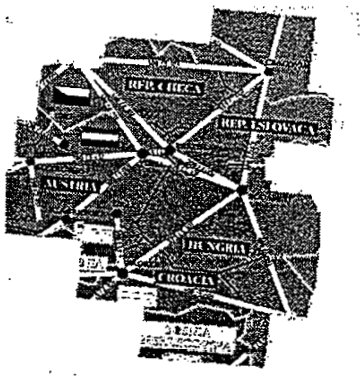
tenía 12 años y cubre hasta el año 63. Son 19 viñetas o capítulos de mis memorias, de mis viajes por todo el mundo. Mi existencia está fundamentada en mujeres por eso cada capítulo es una mujer que lo cohesiona, en algún lugar del mundo, en un determinado año". A una se le apelotonan en la mente una ristra de amantes despechadas por un hombre que ha pasado media vida recorriendo mundo y dando goodnightkisses" sin parar por los cinco continentes, dejando apasionadas admiradoras por doquier.

Pero cuando guiada por el discurso del autor comienzas la travesía por "***MUJERES, LUGARES, FECHAS ...***" te das cuenta de que estas memorias no son sino un acto más de "romanticismo" del autor. Romanticismo como Tomás Ramos lo práctica, no de la persona que te vaya a poblar la cama de pétalos de rosas, sino de aquella que tras haber tenido un sólo encuentro contigo será capaz de recordar 40 años después tu forma de moverte o la intensidad del brillo de tu pelo, o que con tan sólo haber bailado una pieza contigo te prometerá que irá a buscarte "algún día", y así lo hace, como cuenta en uno de los capítulos de su libro, se presenta en Finlandia y pone un anuncio en un periodico de allí para reencontrarse con una chica que un día conoció en Oxford.

## LAS MUJERES EN SU VIDA, QUE NO LAS MUJERES DE SU VIDA

Y es que como este alcalaíno, doctor en filología inglesa y en derecho, sentencia las mujeres para él son su "mística teológica", su "mayor finalismo", su "mejor yo" se ha deleitado escribiendo sus memorias, él justifica el alumbramiento de este libro como hijo del "aburrimiento y el cansancio de haber pasado toda mi vida haciendo cosas profesionales, escribiendo trabajos de filología y derecho, tenía mucho material porque de cada viaje he tomado notas y apuntes y me decidí a escribir esta obra",






pero el lector puede encontrar una razón más honda, aunque tal vez más inconsciente: una necesidad de volver a tener reminiscencia de lo qué para el escritor es "amor", como si no ¿alguien podría 40 años recordar los pequeños ademanes que nos conmueven de las personas, cuando han sido tantas y tan fugaces las que han pasado por su vida?

Él y quienes lo conocen lo achacan a su minuciosidad. "Para este libro he recurrido a facturas, tickets, notas que tomaba en cada viaje, unas más deshilachadas que otras, fotografías ficheros, recibos... Y a todo le he ido dando una unidad, ya que escribir es una labor de integración".

Y así lo matiza también su amigo y escritor Ramón González: "Tomás y su eterno femenino, una cosa fuera de serie. Lo que para un hombre pueda ser una aventura con una mujer para Tomás es su vida y eso es lo que hace que 40 años después se acuerde de esa vivencia". Su colega también destaca de este libro que el autor haya sido capaz de desnudarse en una hoja blanco, "de contar sus soledades, sus éxitos y sus fracasos que son más abundantes que los primeros"

Y efectivamente en los 19 capítulos que componen estas memorias de aventuras fugaces, no por frivolidad, sino por el constante devenir del protagonista, de mujeres de paso, es cierto, que hay una sensación de que Ramos no ha sido afortunado en el amor. Pero él mismo tiene la explicación a ésto: "Creo que el destino del hombre es no encontrar sus metas místicas, si un hombre las encontrase las destruiría. Lo mejor es dejarle siempre expectante. Yo en realidad no he sido correspondido por las

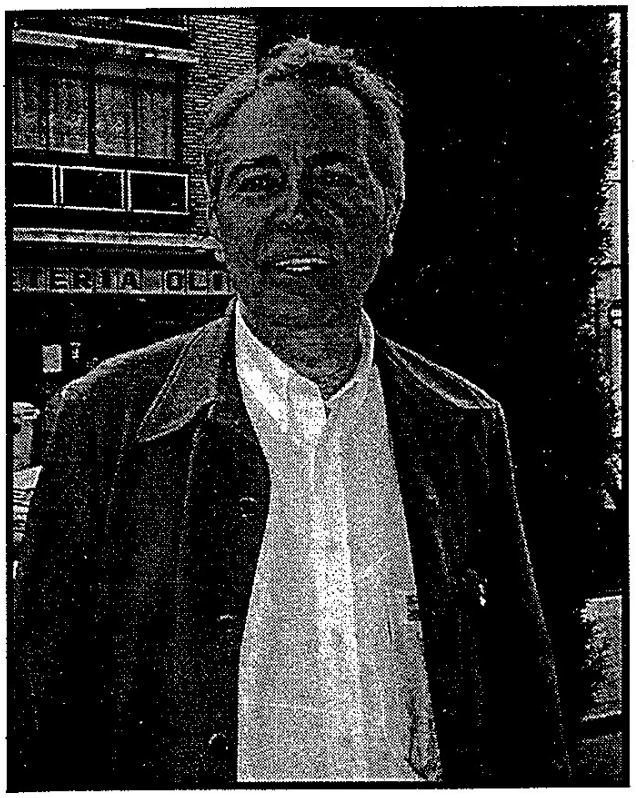
# Lugares

# Fechas...

mujeres a las que he amado. Tengo la convicción de que si me hubiesen amado se hubiese estropeado, maleado, desprestigiado mi sentido del amor".

Aunque las mujeres siempre han sido fuente de su inspiración, prueba de ello es el repertorio de poesías dedicada a muchas y en concreto a protagonistas de estas memorias, asegura que no ha escrito este libro para ellas sino para sí mismo: "Cuando escribí el libro no pensé en ningún momento en las mujeres sobre las que escribía, me eran ajenas. El escritor una vez que ha hecho su obra todo aquello que le ha servido de fundamento pasa a un segundo plano, se hacen gaseosos las mujeres, los datos, las cosas... Así que no me propuse enviar el libro a ninguna de las personas que aparecen en él. Pero después una especie de no sé qué... como los asesinos cuando vuelven al lugar del crimen..., se me ocurrió contactar con dos de ellas, que hace que no las veo más de cuarenta años, que son madres, abuelas y estoy esperando a que me den su opinión, pero como curiosidad... Tampoco descarto que me reprochen haber escrito sobre ellas".

Dentro de este libro tampoco encontraremos atrevidas descripciones sexuales respecto a sus aventuras amorosas: "El sexo como tal no aparece en el libro, de cada aventura puedes intuir que hubo más o menos aproximación pero siempre tratado de forma sutil, sin embargo en otro libro mio "Amor , se dice obitcham en búlgaro" sí que relato escenas de sexo, bastante detalladas".



Es un libro que aunque discurre por innumerables lugares (Alicante, Estocolmo, Hamburgo, Oxford, París...) no puede servir como una guía de viajes para el lector, pero éste sí encontrará pinceladas de las primeras impresiones o sensaciones que el viajero puede experimentar cuando se encuentra a kilómetros de su entorno diario.

***"MUJERES, LUGARES, FECHAS"*** es un libro para leer pausadamente, incluso sus episodios distanciados en el tiempo, para conocer desde 1948 a 1965 las múltiples veces que Tomás Ramos se ha enamorado, dejando siempre la posibilidad de un nuevo encuentro.

Una obra que aunque puede encontrarse en las librerías de la ciudad el escritor no la ha presentado en su ciudad natal porque según argumenta no sabe "exactamente cuáles serían los pasos a seguir o con quién o qué institución debería haberme puesto en contacto para presentar en Alcalá este libro".

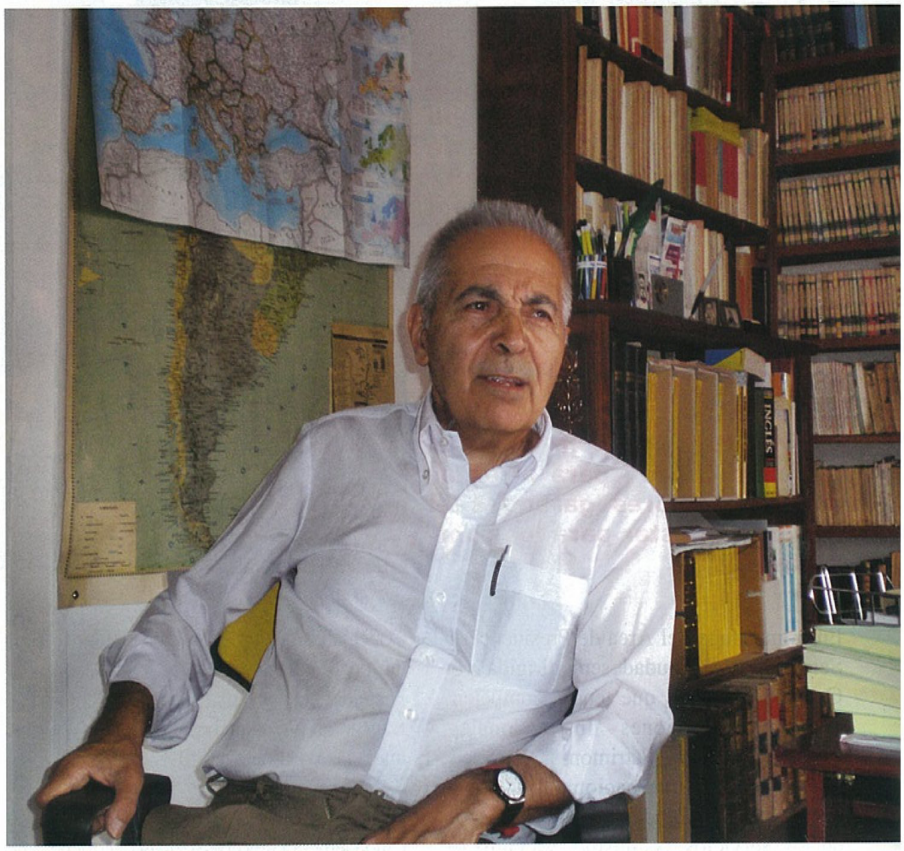
Sólo nos queda una cosa por saber de él ya que dicen que es un empedernido amante del ajedrez: si cambiaría un instante femenino por su mejor jugada en el tablero.

26

# "He visitado más de 70 países, y de mis viajes he sacado las mejores lecciones de mi vida"

**ENTREVISTA CON EL BI-DOCTOR TOMÁS RAMOS QUE AHORA PUBLICA SUS PROPIOS LIBROS**

Tomás Ramos, uno de los más reconocidos escritores y poetas complutenses, ha regresado a Alcalá después de 33 cursos impartiendo clase en la universidad de Granada. Recién jubilado, y nombrado Complutense del Año 2006 por la peña El Garrote, Tomás sigue haciendo lo que más le gusta: escribir, por eso está editando él mismo las memorias de sus viajes por más de 70 países, bajo el título 'Mujeres, lugares, fechas'. Y es que este entrañable escritor ha perdido la cuenta de los países que ha visitado, pero no la del número de mujeres que en ellos ha conocido, por eso sus memorias se escriben en clave femenina, ya que todos ellos han estado protagonizados por el sinfín de mujeres que este escritor se ha encontrado en el camino.



Paseos por la orilla del cinematográfico río Kwai, entradas a los quirófanos de Vietnam, visitas a los llamados 'baños' de Tailandia, respiros de espiritualidad en Jordania, viajes en tren en la India... Tomás Ramos nos descubre las maravillas de sus viajes por los cinco continentes y nos regala una de sus primeras poesías, con la que nos hace entender por qué su buen amigo y compañero, Luis de Blas, le llamó 'el trovador universal'.

**QUIJOTES MAGAZINE. Después de muchos años de trabajo, ha llegado la jubilación, ¿cómo lleva la nueva vida no docente?**

**TOMÁS RAMOS.** Estoy ocupadísimo, ya que la jubilación para mí ha sido zambullirme en muchas ocupaciones a las que antes no podía dedicar tiempo. Volver a asentarse en mi casa de Alcalá conlleva ordenar muchísimos papeles; además he vuelto para estar con mis amigos de infancia, he podido reencontrarme con mucha gente de Alcalá; y por supuesto, para continuar escribiendo mis libros. Es decir, dedico tiempo a cosas que tenía aparcadas y que ahora me tienen más ocupado que nunca.

**Q.M. ¿Le han despedido bien después de 33 cursos en la universidad de Granada?**

**T.R.** Me han tratado bien, y me han despedido bien, quizá porque nunca me he quejado. Oficialmente me han dado la medalla de plata y la mención a la jubilación, y a nivel de departamento he podido despedirme de mis compañeros, pero sin ningún homenaje, esas cosas no van conmigo. Los alumnos de mis clases apenas sabían que me iba, así que ahora estarán dándose cuenta de que he desaparecido.

**Q.M. ¿Fue más benévolo de lo normal en sus últimos exámenes?**

**T.R.** Yo nunca he estado en la universidad como docente e investigador para castigar ni para ni para ser correa de transmisión de penalidades, he cumplido diciendo lo que tenía que decir, y dejando a los demás expresarse. Obviamente tenía la obligación de ser árbitro, no juez, y de testimoniar quiénes habían cumplido con su deber de estudiar y quiénes no. Pero vamos, el último septiembre no revistió mayor cota de benevolencia, porque las cotas

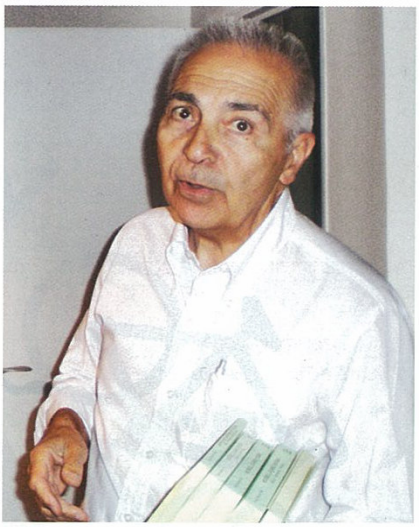
que ya había alcanzado eran bastante altas.

**Q.M. ¿Con qué recuerdo se queda de su etapa en la universidad?**
**T.R.** Guardo unos recuerdos muy pintorescos, tanto de la propia universidad, como de la ciudad de Granada, de toda Andalucía, del Sur, y, como no, de su gente. Cada cosa tiene su valoración, pero siempre he sido crítico con el temperamento granadino, porque Granada es una provincia bastante retrógrada, perezosa hacia el progreso. Pero también he de decir que tiene varios puntos antagónicos, como la belleza de sus mujeres, ya que en Granada es donde mayor concentración de mujeres bellas he visto nunca.

**Q.M. Ahora tiene tiempo para continuar con su literatura de viajes.**
**T.R.** Así es, ya tenía publicado un libro de mis memorias en Granada, otro titulado 'Amor se dice opicham en búlgaro', y también tres libros aunados bajo el título general 'Mujeres, lugares, fechas'. Ahora continúo con ese título, organizando mis viajes bajo esos tres conceptos, porque han sido determinantes para mi: la mujer, porque cohesiona, da alma al momento; lugares, porque han sido setenta y muchos países visitados; y fechas, porque el momento en que se viaja, determina la experiencia.

**Q.M. ¿Por qué decidió escribir memorias de sus viajes?**
**T.R.** Las memorias cada uno las organiza con arreglo a los principios más claros para su conciencia, y que han marcado sus vivencias. Para mí escribir sobre viajes es hacer Literatura sobre muchas cuestiones: sociología, geografía, aventura, confesiones, vivencias puras. Decía Homero que los dioses propiciaban las batallas entre los hombres para que los poetas pudieran cantar sobre ellas. A mí me pasa igual, porque los viajes propician que se pueda hablar de muchas cosas que de otra manera no se podría. El viaje por viaje no significa nada, pero viajar le da a uno las mejores lecciones de geografía y sociología.

**Q.M. De todos los países que ha visitado, ¿cuál le ha llamado más la atención?**
**T.R.** Eso es como escoger el día más feliz de tu vida, o la mujer te ha gustado más... Es algo imposible de elegir, porque ahora mismo no puedo ahondar en todos los momentos que en su día



## REGRESO
por José Chacón

Vuelve, como las palomas,
al calor de su atalaya.
Viene castellano puro
a respirar a sus anchas.
No le caló el andaluz
variopinto de Granada.
La dureza de su estilo
temí que se contagiara,
y nos trajera un abstracto
del flamenco y de la zambra
pero, trae la lengua limpia,
de allí no ha tomado nada,
más bien haya regalado
algo de lo que llevaba
en los ojos, en la pluma
y en el alma.
No le atraen los albaicines,
los cobres ni las guitarras,
ni el laberinto quebrado
de callejas apretadas,
ni el medallón perfumado
de la Alhambra.
Viene oxidado, lo dice
lo amargo de su palabra;
parece que huele a yunque
y a gitana,
a mentira de gitano,
a polvo de Vivarrambla,
a roña Sacromonte
y a castañuelas cascadas.
Poeta hermano, viajero,
¿No hay nuevo amor en Granada?
Deja que los granadinos
rimen cobres y tarantas;
que inventen buenaventuras
agoreras, las gitanas,
que ahí tienen su poesía,
musa y leyenda lorquiana.
Granada no es sólo el mito
de una muerte equivocada;
Granada es la reconquista,
la extirpación de una raza.
Tú te mueres, como el pez,
lejos de Alcalá adorada:
la plaza; Gufa y el río,
el río, Gufa y la Plaza.
Voy a decirte un secreto:
-A mí me hechizó Granada-

produjeron mis estados de ánimo. Pero puedo decir por ejemplo que Finlandia e Islandia fueron una revelación para mi; bañarme en las playas de las Islas Maldivas llama mucho la atención; estar en Zeiland, Sri Lanka moderno, y ver las plantaciones de té que te llevan a pensar en cómo vivían los ingleses; visitar la capital de India, Nueva Delhi, para comprender el concepto de ciudad del siglo XIX, que era un bosque con casas dentro; descubrir el entramado de ferrocarril de la India y entender la grandeza del imperio británico... Es decir, no hace falta ir lejos de casa para sentir en un momento dado que ese cruce de ordenadas y abcisas hace que sea único e irrepetible. Por eso no me pudo quedar con un país concreto, porque cada uno tiene su sustancia. Estados Unidos es maravilloso, un viaje al sur del Peloponeso, en Grecia, donde tuve que recorrer andando los últimos kilómetros para poder acceder a lugares de baño, Tailandia es un país que se presta a una especie de malentendida desmembración, porque para muchos españoles es el país del sexo mal entendido, porque allí el sexo es algo institucional, mediante los llamados 'baños'. Tailandia me gusta por sus mujeres, por los servicios estatales de los baños, por el sexo, por el budismo, por la cultura cívica, que a los españoles muchas veces nos hace tanta falta.

**Q.M. El amor ha sido la esencia en sus viajes.**
**T.R.** El amor lo envuelve todo. Siempre digo: dinero perdido, nada perdido; tiempo perdido, algo perdido; corazón perdido, todo perdido. El amor muchas veces nos esclaviza y en muchas ocasiones lo que llamamos amor es otra cosa. El amor, como la esperanza, es irrenunciable. Aunque creas que te has librado de ellos, siguen ahí.
Yo no creo que haya hecho ninguna estancia que no haya tenido como telón de fondo una mujer, de ahí el título 'Mujeres, lugares y fechas'.

**Q.M. Entonces, ¿puede decirnos un nombre de mujer?**
**T.R.** Puedo decir muchísimos. Cada uno me trae un sentimiento: piedad, ludismo, angustia... Hay muchísimos. Entre mis cientos de protagonistas femeninas recuerdo a una criatura que en Dakar, Senegal, que me dio un susto tremendo cuando iba caminando hacia el centro de la ciudad, y apareció de detrás de unos bultos, y me asustó

muchísimo. Ella sabía que yo era extranjero, y me quería ofrecer sus servicios. También recuerdo a Miss Kennedy, una irlandesa que encontré de casualidad en Israel y me transmitió tal beatitud espiritual que me dieron ganas de quedarme en un convento al que me llevó, pasando el resto de mi vida entre esos religiosos... Las mujeres ilustran infinitas circunstancias: lástima, gozo, relax, sorpresa, porque cada continente es muy diferente.

**Q.M. Ha sido nombrado Complutense del Año 2006 por la peña alcalaína El Garrote.**

**T.R**. Sí, es algo que agradezco mucho, aunque yo era completamente ajeno a los designios e intenciones de algunos de mis amigos, que impulsaron esa propuesta. Me invitaron y me impusieron la medalla, y quedé muy honrado por la peña El Garrote.

Este escritor siempre tiene tiempo para recibir a sus amigos en su piso del Paseo de la Estación

**Q.M. ¿Le queda algún sueño por alcanzar?**

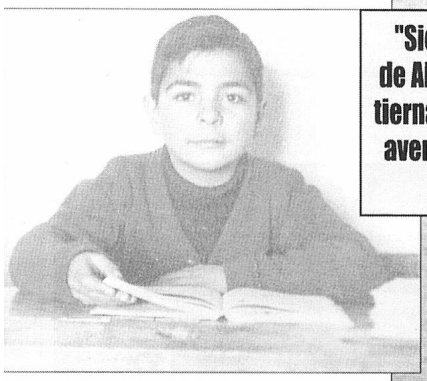
**T.R**. Una de mis secretas esperanzas es reunir toda la poesía que vengo escribiendo desde mi primer librito, del año 1954, 'Coágulo'. Hasta ahora he publicado siete libros, más dos que están para salir, y aún me quedan otros tres o cuatro por escribir. Me gustaría creer que hago buena Literatura, porque lo que escribo es desinhibido, desenfadado, y eso es porque me creo absolutamente libre, sin ataduras.

**Q.M. ¿Qué libros nos recomienda para leer este verano?**

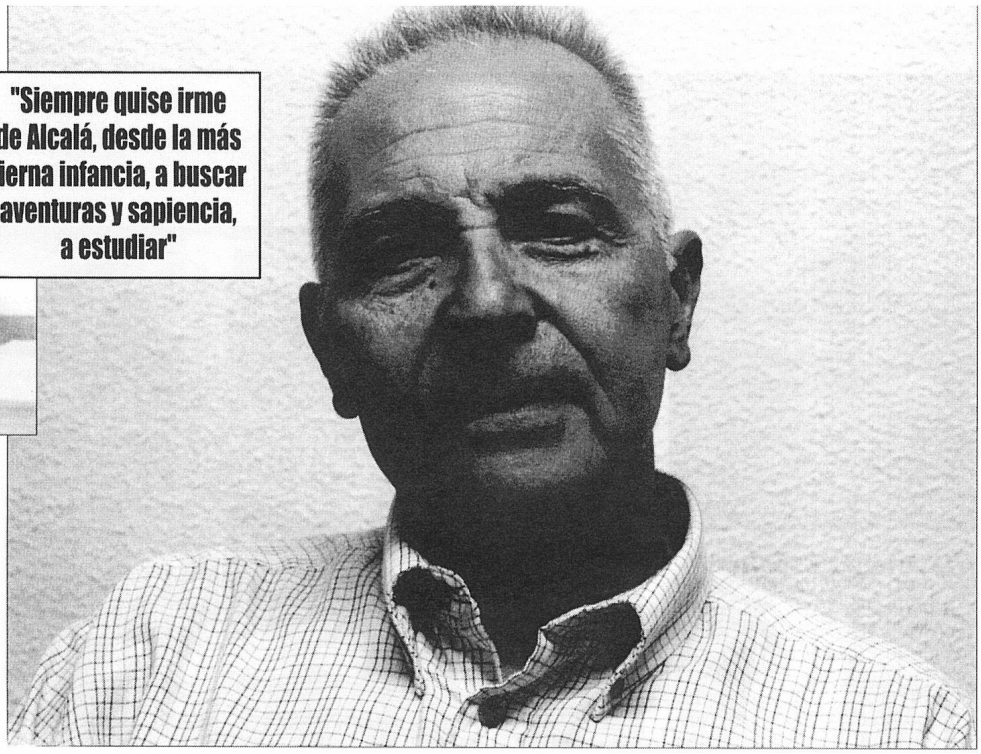
**T.R.** Yo siempre recomiendo los ensayos más digestivos de José Ortega y Gasset, porque escribe de tal manera que ilustra, enseña y entretiene. Otro libro que recomendaría es 'La Atlántida', de Pierre Benoit que sigue siendo para mí el libro de aventuras más excepcional, y el tercero cualquiera de los míos, de la colección 'Mujeres, lugares, fechas', que se venden en varias librerías de Alcalá.

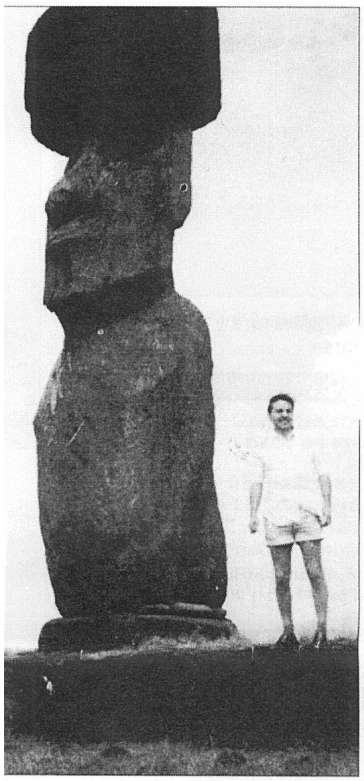
**Q.M. ¿Dedica algún poema a los lectores de Quijotes Magazine?**

**T.R.** Sí, claro, les dedico uno de mis primeros poemas, que escribí con 17 años, y se titula YO: Yo soy la coneja de lo abstracto cansado de parir entes salobres de tristeza, y me dice el azar que todavía no está lleno de olímpica amargura el destino que viste la gala de su nombre porque si es vida recorrer el horizonte donde sale vestida de amor y no encontrarla, si es vida tascar eternamente la dolencia incurable que palpita en sus ojos y pasar por la tierra como un trozo de risa refugiada en el estiércol de los hombres, si es verdad que eso es vida, es mejor que mi nombre no manchara una arruga de la tierra.

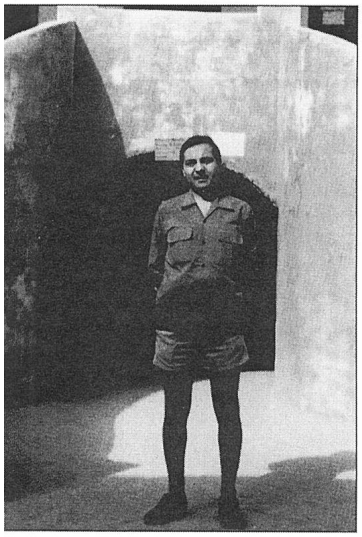


"Siempre quise irme de Alcalá, desde la más tierna infancia, a buscar aventuras y sapiencia, a estudiar"





La sugerente Isla de Pascua no podía quedar al margen de las experiencias viajeras de Tomás Ramos



## Fue el primer alcalaíno que dio clases en una universidad de Estados Unidos

# Tomás Ramos Orea, un intelectual alcalaíno aventurero y vividor

**Acaba de cumplir 71 años y en el equipaje de su vida está el haber viajado por todo el mundo, además de ser el primer alcalaíno que fue profesor en universidades de Estados Unidos y de Canadá. Tomás Ramos Orea se jubiló hace un año como profesor de Filología Inglesa de la Universidad de Granada y se ha establecido de forma definitiva en Alcalá porque, tal y como reconoce, a pesar de sus viajes por todo el mundo, es un hombre muy sedentario. Tomás Ramos ha escrito y sigue escribiendo los libros que narran sus viajes y quiere completar su antología poética.**

Tomás Ramos no tiene ningún reparo en reconocerse como un intelectual alcalaíno aventurero y vividor.

**– En la personalidad de cada uno caben muchas cosas más, pero lo importante es que las que se prediquen en un momento dado sean justas y ésa lo es.**

Nuestro protagonista nació en la calle Mayor de Alcalá el 29 de septiembre de 1936.

**– Nací en una casa propiedad de la familia Calleja, en el número 68 de la calle Mayor. Era el 21 de julio cuando mi madre, que me tenía en su seno ya siete meses, al bajar a la cueva para protegerse de un bombardeo tropezó y cayó rodando por las escaleras. Dijeron que probablemente algo pasaría. La pobre mujer quedó con el vientre amoratado. Los más agoreros dijeron que ya verían lo que salía de ahí. Pues ese "lo" soy yo. Bastante suerte he tenido de estar vivo en estas calendas.**

El escritor complutense reconoce su vocación por viajar, por conocer otras culturas, por ensanchar el campo de sus conocimientos y experiencias:

**– Siempre me quise ir de Alcalá, desde la más tierna infancia, a buscar aventuras y sapiencia, a estudiar. Mi primer viaje al extranjero fue en el año 1953. Fui a Francia y a Inglaterra. Después estuve dos veranos seguidos, en 1957 y en 1958, en Inglaterra, estudiando inglés como correspondía a un estudiante de Filología Inglesa. Posteriormente pasé un año entero en Inglaterra, de 1959 a 1960.**

## Profesor en universidades norteamericanas

Tomás Ramos Orea es el primer alcalaíno que ha sido profesor en universidades norteamericanas:

**– Yo me marché el año 1961 a profesar con el título de doctor a una universidad de Estados Unidos, la Michigan State University. Allí estuve dos cursos y a continuación estuve otros ocho cursos en dos universidades de Canadá, la University of Western Ontario y la University Queen's de Kingston.**

Tomás Ramos se doctoró en el año 1961 en Filología Inglesa en la Universidad de Madrid. En 1953 había comenzado sus estudios universitarios cursando dos carreras, Letras y Derecho.

**Gary Kasparov, campeón mundial de ajedrez, durante unas simultáneas, hace su apertura en la partida que lo enfrenta contra Tomás Ramos.**

**– Mi padre no me dejó matricularme sólo en las carrera de Letras por la poca confianza que tenía en ella.**

El doctor Tomás Ramos, padre de nuestro protagonista, quería que su hijo siguiera sus pasos y se hiciera médico.

**– Sin embargo, yo quería estudiar cualquier cosa excepto medicina.**

Por ese motivo el joven estudiante comenzó a cursar al mismo tiempo estudios de Letras y Derecho como un compromiso con su padre. Terminó Letras y se doctoró

**Tomás Ramos, en la República de Mali.**

en Filología Inglesa , pero se dejó sin terminar la carrera de Leyes cuando comenzó a impartir clases

**– Siempre quise terminarla y la retomé en el año 1974 en Granada. Conseguí completar Derecho con todo lo que eso lleva consigo: la carrera, la licenciatura, cursos de doctorado, doctorado, tesis doctoral, más una serie de artículos por los que me veo citado en manuales de Derecho Civil.**

La expresión intelectual de Tomás Ramos incluye también su cualidad de poeta y escribir libros de viajes, narraciones de los muchos que ha realizado a lo largo de su vida por todo el mundo.

**– Escribo poesía prácticamente desde los 12 años. El quehacer de la poesía se ha acomodado de las maneras más proverbiales, como creador y como traductor de poesía, amén de colaborador en la creación de las revistas alcalaínas *Llanura* y *Aldonza*.**

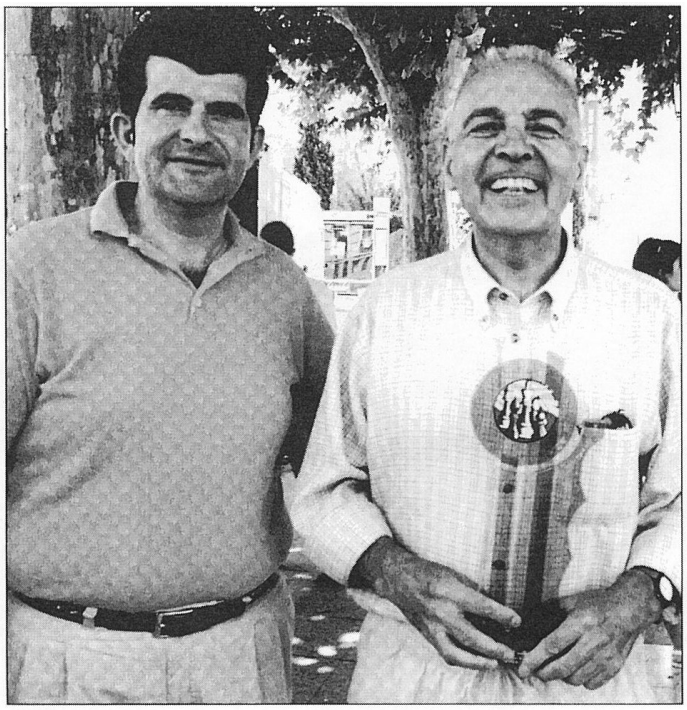
## Los poetas del 62

En torno a *Llanura*, que se creó en el año 1962 y a *Aldonza*, continuidad de la primera, se desarrolló lo que se puede conocer como la *Edad de Oro de la Poesía Complutense Contemporánea*. Los poetas del 62 constituyeron una generación importante con nombres como José Chacón, Luis de Blas, Julio Ganzo, Pedro Gallardo, Amador de la Cuesta, Pelayo Fernández, Donato García, Alberto Álvarez Ruz, Rosario Moncada y el propio Tomás Ramos Orea.

**– Todos nosotros completábamos el grupo que justificó *La Lira Complutense*, una antología que editó el Ayuntamiento en el año 1970. Los poetas más jóvenes, con una diferencia notable, éramos Luis de Blas y yo mismo. Con la excepción de Rosario Moncada, de la que no tengo ninguna noticia desde hace cuarenta años, y a excepción de Luis de Blas y de mí mismo, el resto de los poetas de 'La Lira Complutense' han muerto todos.**

Tomás Ramos reconoce que ahora no escribe mucha poesía, pero piensa en atender a la sugerencia que le han hecho de ordenar toda su extensa obra poética.

**– Lo más parecido a escribir poesía lo encontré en el menester de traducir al español poesía inglesa. Esto es un sucedáneo lo más cercano a escribir poesía. Tengo que decir que en los últimos treinta años mi creación poética ha disminuido hasta reducirla a un goteo. Precisamente en estos momentos me están instigando a la ordenación de toda mi obra poética, que arranca de 1954 con un primer libro que titulé "Coágulo". Esta labor me va a llevar mucho tiempo.**



**Tomás Ramos, junto a Bartolomé González, posa de muy buen humor con el trofeo de ajedrez que conquistó en ferias.**

## El narrador de viajes

La principal actividad literaria de Ramos Orea durante los últimos años ha sido la narración de sus viajes.

**– En estos momentos tengo ya siete libros en las librerías de Alcalá, más dos que están a punto de aparecer. Mi obra en prosa, con dos excepciones, que son un libro de memorias sobre mi experiencia en Granada, donde estuve treinta y tres cursos y que titulé *Un castellano en Granada*, y otro libro de viajes que titulé *Amor se dice obitcham en búlgaro*, el resto de los volúmenes se organizan bajo el mismo título *Mujeres, lugares, fechas*... La temática de estos libros es la misma. Son mujeres que han aparecido en mis viajes, lugares que yo he visitado en los casi ochenta países de siete cuadrantes del planeta, y las fechas en las que esto ha ocurrido.**

En cuanto al título de su colección de libros de viajes, *Mujeres, lugares, fechas*, el escritor afirmó que es el más adecuado.

**– Con arreglo a mi temperamento, lo que en realidad conecta, lo que organiza y da alma a la aventura del espíritu es la aparición y la existencia de una mujer. En cuanto a *lugares*, es evidente que eso tiene que tener la coordenada categorial del espacio y también, ¡cómo no!, la del tiempo.**

Ramos nos explicó que él no viaja por viajar y hasta se atreve a calificarse como sedentario pese a los millones de kilómetros que ha recorrido a lo largo y ancho del muno.

**– Viajar puede hacerlo cualquiera, sobre todo en los últimos veinte o treinta años, después de la globalización. Yo puedo decir que soy sedentario. Jamás me he desplazado a ningún sitio sin ninguna motivación. Por eso mis viajes encuentran su justificación, su encarnadura, en estar expresados en palabras. Es lo que da realidad a todo. Si mis viajes no estuvieran expresados en palabras no tendrían ningún sentido.**

No era fácil viajar al extranjero en los años cincuenta y sesenta del siglo XX.

**– En aquella época en Alcalá había que pedir permiso al padre abad y a las autoridades militares. Aunque yo hice la mili como voluntario de los 18 a los 20 años, al terminarla seguía estando en edad militar y para salir de España tenías que pedir permisos espantosos a la autoridad militar. Eso constituyó para mí una de mis mayores y más amargas contrariedades.**

Tomás Ramos nunca se ha desvinculado de Alcalá, pese a la cantidad de tiempo que ha pasado fuera de su ciudad natal.

**– A los 23 años empecé a ganar suficiente dinero para mis gastos y dejé de pedírselo a mi padre. A los tres años de estar en Norteamérica me compré mi casa en Alcalá, en la que vivo ahora. Pero siempre he sido muy aventurero. Siempre me ha gustado salir al extranjero, a estudiar, a conocer mundo y a practicar, investigar y mejorar las cosas que luego me servirían para mi carrera, es decir, el idioma inglés.**

## Viajes por todo el mundo

Tomás Ramos ha viajado por todo el mundo, como él subraya, por siete cuadrantes de nuestro planeta. En un principio sus viajes discurrieron por Europa: Finlandia, Islandia, Suecia, países del Este, Centroeuropa, los países del Mediterráneo, etc., si bien su gran viaje a África fue en los años sesenta (Marruecos, Argelia, territorio del Mali, territorio del Níger). Estos viajes por África continuaron en los setenta, cuando estuvo en Senegal y en otros países. En esa misma década de los setenta estuvo en los países europeos que le quedaban por conocer y que no había podido visitar por ausencia de relaciones diplomáticas (Alemania del Este, Hungría, Yugoslavia, Checoslovaquia, la URSS, etc) y amplió el radio de sus salidas a América del Sur, que recorrió por completo.

En la década de los ochenta Tomás Ramos viajó también por Europa y llegó a un país que hasta ese momento no conocía, Albania.

**– Seguí viajando por América y comencé a ir a Asia, al Lejano Oriente. Allí he visitado Japón, Corea (donde, por cierto, no pude pasar a la Corea del Norte), Filipinas, Hong Kong, Taiwán, Indonesia, Malasia, Vietnam, Camboya, Laos, India, Ceilán, las islas Maldivas, etc..**

Ahora, reconoció Ramos, viaja poco.

**– El último viaje importante, quitando la República Dominicana, adonde he ido muchas veces, yo creo que fue a Tailandia, donde he estado catorce o quince veces, y Laos".**

Para un viajero con tan dilatada experiencia es imposible decir cuál es el lugar ideal en el que ha estado.

**– Eso depende de los momentos y no podría hablar de uno, sino de muchos momentos que cuando ocurrieron me parecieron únicos, pero posteriormente la perspectiva puede cambiar. Puedo hablar de cuando estuve, en 1964, en Islandia. Aquella fue una dimensión novísima porque atravesé de norte a sur ese país viendo glaciares, manadas de ponys salvajes... Bañarme en la isla de Pascua tuvo una enorme cuota de originalidad. Visitar las islas Galápagos y estar entre iguanas y bichos raros es curioso. Estar en una isla**

**"Mientras mi cosmobiopatología funcione normalmente, me seguirán gustando las mujeres y seguiré encontrando en ellas mi última teleología, mi mejor yo"**

pequeña del sinfín de islas de las Maldivas, en el océano Índico es muy interesante, como perderme en la ciudad de la piedra rosada, en Petra (Jordania) fue para mí una experiencia difícilmente igualable. También fue irrepetible la mala experiencia que tuve al pasar de la Alemania del Este a la occidental en Berlín, en el año 1975, al cruzar por el tristemente célebre *check point Charlie* y estar allí detenido durante cuatro horas porque les dio la gana.

El enriquecimiento personal que proporcionan los viajes no requiere forzosamente desplazarse de un lugar a otro alejado.

– Una vivencia profunda se puede dar en un lugar a pocos kilómetros de donde vives.

## El peor viaje

El viaje más incómodo de nuestro viajero fue a Albania.

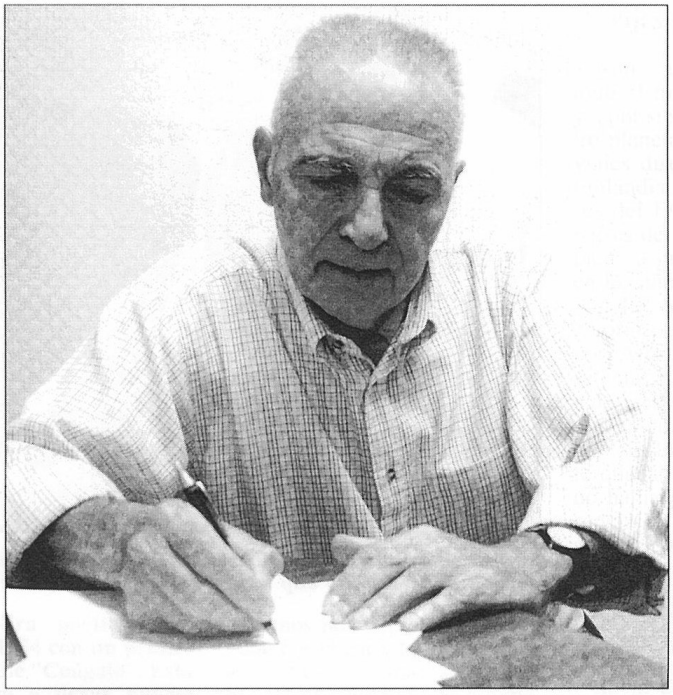
– He tenido mucha suerte y no puedo decir que haya tenido viajes malos porque de todos ellos he sacado un botín considerable. Las cosas más desagradables las he transformado y las voy a transformar en literatura y ése es un gran botín. Recuerdo que en Bangkok un taxista me hurtó el bolso con mis documentos, tarjetas de crédito y pasaporte. Ése fue el susto más grande que me he llevado. Por suerte, se me arregló. Pero el viaje más incómodo fue sin duda a Albania, que incluso terminó con una buena cuota de mi salud. En los últimos días me tuve que meter en la cama porque me sentí enfermo, sin fuerzas para continuar. Hubo en aquel viaje situaciones absurdas porque esta gente no tenía insecticida y no había forma de luchar contra los mosquitos.

## "Mientras mi cosmobiopatología funcione normalmente me seguirán gustando las mujeres"

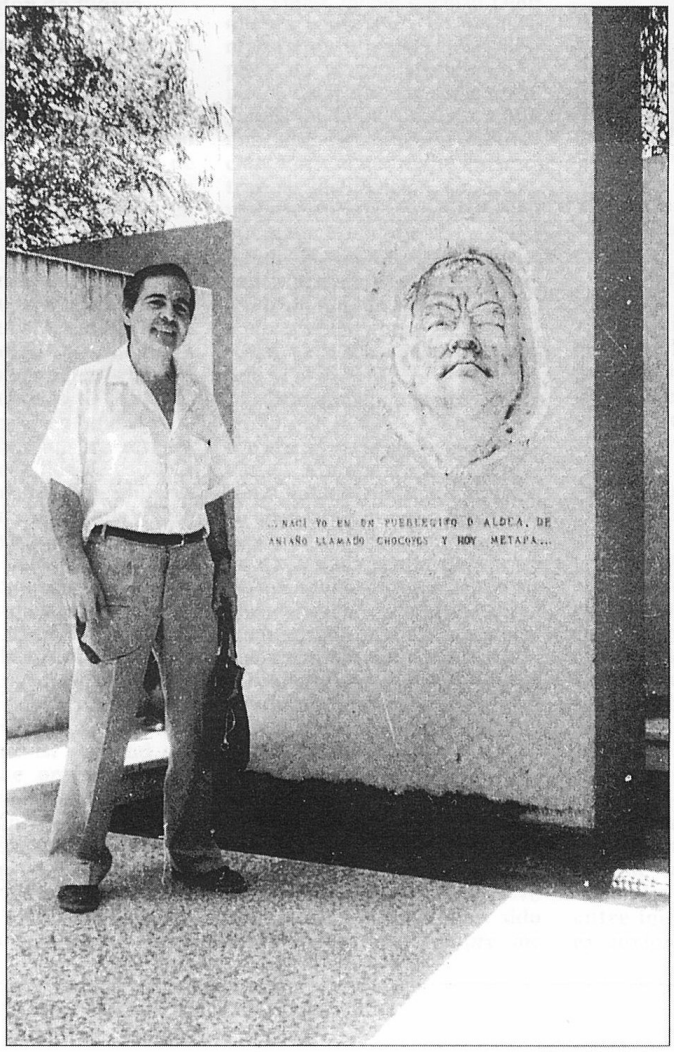
Uno de los tres ejes fundamentales de sus libros de viajes son las mujeres. ¿Ha tenido Tomás Ramos novias por todo el mundo? Él mismo lo respondió desmintiéndolo.

– Eso es algo sobre lo que más sandeces e impertinencias se han dicho. Tengo que decir que jamás he tenido novia, porque es un término que no me gusta y no quiero emplear. La lengua española, que es riquísima, es pobrísima en algunas cuantas conceptualidades y una de ellas es ésta, la de la novia. El inglés es mucho más rico en ese sentido porque tiene unas cuantas gradaciones para expresarlo.

*La mujer*, algo que se le atribuye al poeta Shelley, *es nuestro mejor yo*. Mientras mi cosmobiopatología funcione normalmente, me seguirán gustando las mujeres y seguiré encontrando en ellas mi última teleología, mi mejor yo. Otra cosa es que por eso la convivencia con una mujer fija ha sido una de las imposibilidades de toda mi existencia. ¿Por qué? La convivencia institucionalizada, el matrimonio, es como la penicilina. Es estupenda para aquel a quien le hace falta, pero no para quien no la necesita. Pues con el matrimonio ocurre lo mismo.



**La dedicación preferente a narrar sus experiencias viajeras tiene a Ramos un tanto apartado de la producción poética**




**En esta fotografía, el poeta complutense durante un viaje a Nicaragua, ante el monumento a Rubén Darío.**

**"La convivencia institucionalizada, el matrimonio, es como la penicilina: es estupenda para aquel a quien le hace falta, pero no para quien no la necesita"**

## El ajedrecista Tomás Ramos

Otra de sus facetas es la de ser un buen jugador de ajedrez que tuvo un gran maestro como fue Julio Ganzo.

– Juego desde siempre al ajedrez porque me lo enseñó mi gran amigo y maestro Julio Ganzo. No le he dedicado mucho tiempo porque es probablemente la ocupación de mayor consumición de tiempo. El ajedrez es para mí un reto, es el espejo de la vida. Es un juego ciencia porque no hay lugar para la casualidad y en él se reflejan muchos aspectos de la vida. Yo soy un ajedrecista muy del montón, pero el ajedrez está muy presente en mi vida, como reto personal y propio y como homenaje sempiterno a Julio Ganzo Mediavilla. Seguiré jugando al ajedrez por mantener, en lo que a mí respecta, la antorcha viva de la memoria de Julio Ganzo.