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DYLAN THOMAS Y UNDER MILK WOOD 

 
 
 
 
 
 De todos los poetas de habla inglesa del siglo XX, quizá sea Dylan Thomas el 
que más apasionadas reacciones ha provocado. A partir de su muerte en noviembre de 
1953, y centrando de momento el tema en España, una invasión de estudiosos se afanó 
diligentemente en adueñarse de todos los campos posibles de la obra del bardo. No 
faltaron las consabidas traducciones mediocres, ninguna de las cuales superaba a las que 
ya M. Manent había publicado en 1948. Hasta yo mismo, en mis estudios de Filología 
inglesa en la Universidad Central de Madrid, pude probar mis fuerzas en idéntica labor, 
llegando al resultado concreto de incluir en mi tesis de licenciatura en 1959 el poema 
“Especially When The October Wind”, con traducción y notas; todo ello –ya que no 
venía al caso– con una evidente despreocupación del aparato bibliográfico que ya se 
decía circular entre los llamados especialistas. Sistemáticamente se hizo mención, poco 
menos que exclusiva, de su obra estrictamente poética, manejada con cierta comodidad 
a raíz de la aparición de sus Collected Poems en 1952. 
 
 A la luz de todo lo escrito, y del panorama que de un creador como Dylan 
pueden dejar las hordas de la erudición, fue casi milagroso el que mi interés se 
despertara del lado de su obra radiofónica, única parcela que felizmente se hallaba casi 
virgen en España. Mi entusiasmo específico por UMW fue coincidencial. Ocurrió 
durante mi estancia en Inglaterra de 1959 a 1960 como profesor auxiliar de español en 
la Grammar School de Market Harborough (Leicester). Allí entablé amistad con Mr 
Elwyn Thomas, galés, poeta asimismo y conocedor a fondo de la obra de Dylan. Elwyn 
fue quien me propuso trabajar conjuntamente en la traducción de UMW, cumbre –según 
él– de toda la producción de Dylan. Sin duda que el encontrarme con este entusiasta y 
culto galés fue la clave providencial que me impulsó a trabajar en el magno proyecto. 
Su ayuda consistiría, obvio es el decirlo, en desentrañarme el sentido de los puntos de 
difícil comprensión. Casi un año de labor febril y descorazonadora fue la consecuencia 
de nuestro empeño. Un trabajo donde se necesitaba repetir veces y veces la traducción 
de una misma frase, compararla, pesarla, escucharla desde todas las perspectivas 
posibles; luego, encajarla en el texto y dejarla dormir durante cierto tiempo. Un trabajo 
incapaz de sostenerse a ritmo continuo, ya que el vértigo verbal que se produce al 
contacto de UMW obligaba a menudo al infeliz traductor a tener que parar todo y 
serenarse. La versión que ahora presentamos bien puede considerarse como la tercera, 
después de haber repasado y corregido algunos detalles en la que creíamos segunda y 
definitiva. 
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 Casi cada palabra de UMW tiene un sentido insospechable. El pensamiento es 
galés, si bien con grafía inglesa, algo así como una “aljamía conceptual británica”. La 
ingente y a veces diabólica personalidad de Dylan se escondía detrás de muchas frases 
con su bagaje de intenciones chocantes, con la mágica complicación de su potencia 
imaginativa. Para qué insistir. Por simple curiosidad se puede hacer la sencilla prueba 
de preguntar a cualquier británico de intelectualidad media el alcance de tales 
expresiones de Dylan. Muchas de las contestaciones se basan únicamente en la 
consideración de si eso pueda o no llamarse inglés. Tal fue la envergadura del proyecto 
que se llevó a cabo. Una penosísima y emocionante pesadilla, agudizada, por si fuera 
poco, por la lucha inevitable contra el tiempo, ya que yo tenía que regresar a España en 
julio de 1960, quedando por tanto privado de la ayuda directa de Elwyn. La traducción 
de UMW requirió toda nuestra mejor voluntad. Para intentar salir airosos de semejante 
prueba necesitábamos una honda familiarización con el medio en que el autor creó su 
obra. No había, pues, más remedio que atacar el tema por su misma raíz. Salimos para 
Laugharne, en el País de Gales, un día de noviembre de 1959. 
 
 Laugharne, prácticamente la patria chica de Dylan, es un pueblecito de mar que 
se asoma a los estrechos de Irlanda y de Calais, dotado por tanto de gran flexibilidad 
geográfica. Aunque luego hable de ello, me interesa adelantar que, por haber 
desarrollado una buena industria turística en torno a los recuerdos y a las obras de 
Dylan, las actitudes de muchos de sus habitantes están como doradas por una especie de 
falsía, de amor extraño hacia el poeta y de sentimentalismo a todo lo que hizo en vida. 
Esto choca con el hecho de que al principio de su carrera Dylan tuvo que salir de Gales 
y marchar a Londres, donde se le pudiera comprender algo mejor. Laugharne no hizo 
más que negarle y escarnecerle. Así es de pintoresco el carácter inglés predominante y 
así se justifican los virajes de 180 grados de sus afectos cuando hay dinero por medio. 
Es hasta entristecedor escuchar las apologías apasionadas que hace la gente de Dylan, 
sobre todo precisamente en los sitios donde se venden sus obras completas, en una gama 
variada de ofertas para todos los gustos y para todos los bolsillos. Al entrar en el País de 
Gales me pareció que la bruma iba envolviendo con especial insistencia los paisajes que 
todavía estaban por descubrir. La proximidad de la antigua morada del poeta era algo 
que nos calaba, a través de los ojos del alma, con la fantasía que siempre precede a todo 
lo desconocido. Al llegar a Laugharne, medio desorientados, preguntamos al primer 
hombre que vimos en la calle por el cementerio con los restos del poeta. Con signos 
visibles de emoción y conciencia del momento intensamente lírico que todos vivíamos, 
caminamos por una senda sencilla que nos llevó a la misma sepultura. Allí estaba, 
solitario, entre unos montones de tierra mal apisonada, aquella gigantesca fuerza 
creadora, venido todo a nada, cruel paradoja. Empezó a hacerse tarde. El plomo del 
cielo nos pesaba algo más a cada uno, y salimos del cementerio. Así, fuimos recorriendo 
el paseo costero que conduce a la casa-estudio donde el poeta se pasaba encerrado gran 
parte del tiempo.  
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 A partir de entonces se pudo comenzar a comprobar el juego, el prodigioso 
sistema de imágenes que incluyó la obra de Dylan. Esa “heron priested shore” es, 
efectivamente, certísima. En el trozo de ensenada en que Laugharne se recuesta, los 
pajarracos de que habla Dylan, con una como corbata blanca y negra, graznan y se 
destornillan en chillidos. Y allí enfrente la célebre “fern hill”. Es verdad. Ligeramente a 
la derecha del estudio se ve la colina, macizamente sencilla, con la perpetua escama de 
helechos que le da un tono rojizo a veces. Y sobre todo, guardando algo de 
inexplicablemente lírico para el visitante. 
 
 En Laugharne, decíamos, la obra de Dylan, como la de tantos otros, ha 
alcanzado tardíamente los honores del reconocimiento general. Sus libros se venden en 
cualquier tienda o bazar de estos típicos de pueblo, donde uno puede ver los poemas 
junto a las escobas y las patatas. Sí, además del trato cruel que el mundo suele dar a los 
poetas por el hecho de serlo, todavía es posible verles más escarnecidos a la hora de la 
muerte si resulta que pueden dar algún provecho económico. Restos de recuerdos 
arruinados, junto con las flamantes obras completas del vate, todo en un confuso 
montón de escepticismo, de tributo a destiempo, de adulación retorcida y tardío 
arrepentimiento. La reacción póstuma ante la obra de Dylan es un fenómeno que muy 
bien pueda ilustrar, si bien amargamente, el sentido de su estancia en Gales. Dylan 
cantó a Laugharne, al tiempo que contó las inmundicias y debilidades de la ciudad ante 
un público embotado del todo e inepto para captar entonces las excelencias del poeta, la 
piedra que ya comenzaba a levantar en el edificio de su compromiso con la posteridad y 
la gloria. Es hasta gracioso ahora observar la impertinencia de ciertos tenderos al hablar 
de Dylan con una suficiencia mitad servil, mitad halagadora y desafiante. Al principio, 
muy pocos creían en él. Sí, ante el brutal resultado de los hechos y ante el alud 
imparable de la fama que ha anegado a Laugharne, sus moradores se sienten como 
contritos y despistados, preguntándose qué participación digna se pueden ahora asignar 
en la memoria del poeta. 
 

Dylan Thomas, en UMW, nos ha historiado para siempre de manera magistral y 
caricaturesca la vida de una ciudad durante veinticuatro horas, haciendo una perfecta 
disección de las capas más reveladoras y significativas del temperamento de una 
fracción del pueblo británico. Los más entusiastas del bardo parecer ser los de la famosa 
taberna del “Sailors Arms”, sitio obligado de nuestra visita, donde Dylan pasaba días y 
noches enteras consumiendo incontables pintas de cerveza “calenturria y delgadita”. La 
dueña del establecimiento es sin duda la Mary Ann Sailors del libro, y el hombrón que 
despacha no es ni más ni menos que el Sinbad Sailors de las travesuras de UMW. En 
casi todas las paredes hay alguna fotografía de Dylan, creo que siempre de las más 
favorecidas. En el curso de unos pocos años podemos ver cómo el volumen del poeta 
fue creciendo alarmantemente. Ya en una de estas fotos, sacada a sus veintiún años y 
con la que luego sería su mujer, Caitlin, se pueden ver en su cara los primeros signos de 
estrago que la pasión por la cerveza le habría de causar. El grosor del talle de Dylan no 
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dejó de aumentar a lo largo de veinte años de excesos. Sin embargo, en la actualidad, 
como decimos, ni un pensamiento en contra de Dylan permitirían los moradores de 
Laugharne. Por eso tiene esta gente una decidida mala voluntad al escritor y poeta 
norteamericano John Malcolm Brinnin, autor de Dylan Thomas in America. Dicen en 
Laugharne que Brinnin ha malbaratado las ideas y la verdad (?) 

 
Resulta que para mí éste es uno de los libros escritos con más probabilidades de 

verdad. Yo no he visto a Dylan, ni mucho menos, en sus célebres viajes a América, 
sobre todo en sus no menos célebres intervenciones ruidosas en las universidades. Pero 
resulta que tampoco le vieron ninguno de sus apasionados defensores. Más bien 
creemos que Brinnin, con la flexibilidad personal de todo escritor, se limitó a contar las 
cosas como ocurrieron. Fue él quien invitó a Dylan y quien tuvo que pechar con todas 
las locuras e impertinencias del bardo. Cualquier lector normal se siente abrumado en 
contra de Dylan por la serie de irregularidades y trastornos que causó con su conducta 
de niño terrible. Las borracheras de “whisky” eran cosa habitual, con la consternación 
explicable de los anfitriones de turno. Al celo y al cuidado de Brinnin se debió el buen 
término de muchas de las azarosas andanzas del galés. Como mera coincidencia  a favor 
de nuestro punto de vista, válida tal vez por lo menos para fines estadísticos, el libro de 
Brinnin recibió una crítica muy positiva y una acogida excelente. Edith Sitwell, entre 
otros autores contemporáneos sobresalientes, proclamó al libro como una de las 
biografías imparciales más fascinantes y sugestivas de todos los tiempos. Tampoco los 
paisanos de Dylan parecen guardar muy buenos recuerdos de Caitlin. Repito que se 
sienten mentalmente inclinados a volcar el saco de las alabanzas a favor del muerto, en 
perjuicio de todos los vivos que le conocieron y sufrieron. Caitlin Thomas, en su libro 
Leftover Life To Kill, interpreta –por lo visto– las actuaciones de su marido de forma 
poco halagadora. Y más que nada se la acusa del imperdonable intento de haber querido 
copiar el divino estilo de Dylan. No, decididamente Caitlin no tiene simpatía entre las 
personas de Laugharne. El primero que nos habló de manera muy erudita y desenvuelta 
de todo ello fue el hombre que nos llevó a la sepultura de Dylan, echando pestes de 
Caitlin y considerando su vida con un italiano en Capri como algo inconcebible y 
monstruoso. El aparente o real olvido de la persona del poeta por su mujer es algo que 
parece haber llegado al corazón de tan impresionables galeses. Es verdad que Dylan 
pareció toda su vida un chiquillo travieso que con un punto de arrepentimiento 
conseguía borrar la mala impresión que pudiera haber causado. Es verdad que a pesar de 
todas las malas faenas que jugó a Caitlin –en especial en América, donde sostuvo 
amoríos irregulares–, la mayor parte de su obra, o sea, los Collected Poems, se los 
dedicó a Caitlin como último acto de devoción compendiosa hacia la musa de toda su 
vida. 
  

Para rastrear el nacimiento de UMW, además del libro mencionado de Brinnin, 
en donde se relatan magistralmente los incidentes y azares que corrió la primera 
representación de la obra en América, recomendamos el prólogo de Daniel Jones a la 



 - 7 - 

edición póstuma. En la misma solapa de tal edición de 1959 que manejamos se lee (la 
traducción es nuestra): “UMW es tal vez la obra más encantadora que se ha escrito para 
la radiodifusión. La radio llegó a ser para Dylan algo muy digno de estudio, y UMW 
encuentra en esta técnica el logro de sus más altas posibilidades. El libro estuvo en 
preparación durante diez años y, aun así, las páginas finales no fueron revisadas. Con 
todo, la representación no pudo tener mayor éxito. Dylan fue un hombre enamorado de 
la vida, de Dios y de la magia de las palabras, sobre todo de esto último.” Una serie de 
elogiosísimos comentarios de Edith Sitwell, del The Times y del Sunday Times jalonan 
la acogida y la recepción del drama, que ha sido llamado poético. “De narración 
vigorosa y rica, diálogos brillantes y canciones sencillamente bellas, derrama por todas 
partes la visión fecunda del autor hacia la experiencia humana, comprendida y 
aprehendida en la pequeña ciudad galesa y marinera de Laugharne. Con las mismas 
palabras del autor, UMW es prosa con presión sanguínea”. Dice Jones que el rescate de 
la obra ha sido cosa de buena suerte, ya que no se completó hasta un mes antes del 
fallecimiento del poeta, aunque había trabajado en ella durante diez años. No hubo 
tiempo para que el autor hiciera la última revisión general, si bien podemos decir que lo 
que nos ha quedado puede considerarse como lo definitivo. Traducimos ya literalmente 
del prólogo: 
 
 “La publicación de los Collected Poems de Dylan en 1952 marcó el final de una 
etapa de su producción literaria. Después de eso, con sus mismas palabras, pretendió dar 
un viraje desde su estricto y personal tipo de poesía a una forma más genérica de 
expresión, a una producción dramática de mayor escala donde tuvieran digna cabida su 
versatilidad, su sentido del humor y su capacidad de crear caracteres con su genio 
poético. UMW fue creciendo con arreglo a un proceso lento y normal, y la historia de 
este proceso, tan sólo conocida por  unos cuantos amigos íntimos del poeta, es de lo más 
interesante. A Dylan le gustaban las ciudades pequeñas junto al mar, y más que nada, 
que fueran galesas. Antes de la guerra había vivido muchos años en Laugharne, y 
durante la guerra, en New Quay por algún tiempo. No hay duda de que se empapó del 
espíritu de esos lugares y de otros semejantes a través de su imaginación y penetración. 
Cuando hace más de diez años le encargara la BBC una pequeña charla, eligió la 
descripción de una ciudad galesa junto al mar. “Quite Early One Morning”, aun siendo 
tan corto trabajo y escrito hace tantos años, está íntimamente relacionado con UMW. 
Hay una secuencia idéntica de tiempo, si bien limitada a las horas de la mañana en 
invierno, y no de primavera. Oímos los sueños de la ciudad durmiente y vemos a las 
personas levantarse y marchar a sus obligaciones. El capitán Tiny Evans y el reverendo 
Thomas Evans son pigmeos comparados al viejo lobo de mar y al reverendo bardo de 
Llaregyb, aunque miss Hughes, “la Cariñosa”, nos recuerda a Myfanwy Price. La Casa 
de Manchester sigue adaptada para Mog Edwards, y los maridos de la señora Ogmore-
Pritchard ya están cumpliendo con sus deberes: limpiar el polvo al juego de China, dar 
de comer al canario, barrer la salita y cuidar de que el sol se limpie los zapatos antes de 
entrar. 
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 El éxito de esta primera narración le sugirió a Dylan algo más amplio, teniendo 
por fondo el mismo panorama. En un principio, no llegaba a decidirse en cuanto a la 
forma de la obra, y discutió largamente con sus amigos sobre la posibilidad de una obra 
teatral, algo así como una comedia en verso y para ser radiada, con un personaje 
invisible como narrador y a la vez como figura principal. Este personaje invisible, 
actuando de puente natural entre el ojo y el oído del radioescucha, se conserva en UMW, 
con la diferencia de que el capitán Gato comparte su posición central con dos narradores 
anónimos. Empero, la secuencia temporal de QEOM, aunque parecida a la trama de 
UMW, resultó ser inadecuada. Le faltaba un poco de argumento. Dylan creyó encontrar 
el tema que quería en el justo contraste entre la ciudad mítica y el mundo de alrededor, 
es decir, la incompatibilidad entre los excéntricos –fuertes en su individualidad y 
libertad– y los cuerdos que sacrifican todo por algo de tranquilidad conformista. La 
población total no puede acomodarse muy bien que digamos entre las cuatro paredes de 
un manicomio. Por lo tanto, los cuerdos deciden declarar la ciudad como área de locura, 
alejando de ella el tráfico y las condiciones de subsistencia. El capitán Gato, portavoz de 
los indignados ciudadanos, insiste en que la locura o cordura de la ciudad ha de 
decidirse en juicio en el Ayuntamiento con todas las formalidades de rigor. Que él 
actuará de abogado defensor y los ciudadanos de testigos. El juicio, desde luego, se 
celebra, pero termina de una manera sorprendente. La perorata final del fiscal se 
compone de una completa y detalladísima descripción de la ciudad cuerda idealizada.  
Tan pronto como se oye esto, la gente retira sus defensas y piden que se les aparte del 
mundo de la cordura cuanto antes. 
 
 Instalado de nuevo en su casa, que da al estuario de Laugharne, reanudó Dylan 
Thomas el trabajo, siguiendo el plan de “La ciudad se ha vuelto loca” –que así fue como 
la tituló– y llevó la acción hasta el reparto de cartas de Willy Nilly. Sin embargo, para 
entonces ya había cambiado de opinión, y no había carta alguna para el Capitán Gato 
sobre la cordura o locura de la ciudad. Cuando esta parte de UMW, bajo el título 
provisional de “Llaregby, tal vez comedia radiofónica”, se publicó en Roma en 1952, 
Thomas había vuelto al plan de QEOM. Su intención era ahora de limitar el panorama 
de la ciudad a ella misma, quizás con la sugerencia de un mundo más allá de este 
escenario, y extender así la secuencia temporal hasta formar un ciclo completo. Antes 
de la tercera visita de Dylan a los Estados Unidos, en 1953, el título UMW: A Play For 
Voices quedó asegurado. La primera parte, “Llaregyb”, fue revisada y la obra se amplió 
hasta el final de la canción de Polly Garter. De esta guisa se leyó la obra en el Auditorio 
de Kaufmann de la “Asociación de Jóvenes Hebreos” el 15 y el 29 de mayo. Dylan en 
persona leyó los papeles de la primera voz y del reverendo Eli Jenkins. Tan pronto 
como Dylan volvió a Gran Bretaña, la BBC le urgió terminar la obra sin ninguna 
dilación y, omitiendo algunas baladas y varios detalles inconclusos en la parte final, 
pudo presentar la versión definitiva al final de octubre. La primera retransmisión 
completa de la obra, montada por Douglas Cleverdon y con un distinguido reparto galés 
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en su totalidad, se efectuó el 25 de enero de 1954, repitiéndose dos días después. En 
caso de que UMW cayera en las manos de un filólogo galés, conviene tener en cuenta 
que el lenguaje empleado es anglo galés. Dylan no hablaba galés en absoluto.” Hasta 
aquí el prólogo de Daniel Jones, fechado en enero de 1954. 
 
 De frente ya a la obra, hay que encararse con los 69 personajes que la integran, 
en una maravillosa y agudísima inspección de la ciudad y de sus durmientes moradores 
que van pasando, mientras se despiertan, en grotesca procesión ante nuestra fantasía. La 
obra comienza con un monólogo del personaje Primera Voz, muy quedamente. Toda la 
hondura del relato se da en este personaje invisible por quien Dylan siempre sintiera una 
marcada predilección. Esta voz, que se puede escuchar en las grabaciones normales de 
la radiodifusión británica en discos y cintas magnetofónicas, es solemne a veces, a veces 
sostenida, en ocasiones picaresca e intencionada, siempre eficaz y afectiva, sirviendo de 
introducción y nexo a la secuencia inmediata. La intervención introductora de la 
Primera Voz es algo así como un vasto resumen de toda la materia que Dylan va a 
manejar a lo largo de las 86 páginas de que consta el libro. La voz se dirige al 
espectador desde su anonimato. Todo el reparto de personajes se nos ha presentado ya al 
principio de la obra, unos con la leve pincelada de una palabra ambigua, otros con un 
halo del fino y meditado humorismo de Dylan. En ese breve período entre la oscuridad 
y el despuntar del alba, casi setenta tipos nos han asaltado la atención con una agudeza o 
quizás con una majadería; con algo de mayor o menor seriedad, pero siempre 
recordable. Todavía al principio de la obra esta Primera Voz nos va anunciando el paso 
del tiempo con el sintagma time passes, intensificador y repetido aquí y allá. Hasta que 
vemos levantarse a la aurora. 
 
 La Segunda Voz es el otro personaje invisible que sigue en importancia. Estos 
efectos organizadores de las dos voces o narradores juegan el papel más eficaz. Sin ellos 
no habría una continuidad magistral en la acción, y nos tememos que todo fuera una 
pura enumeración exhaustiva de detalles ocurrentes, de acciones a cual más pintorescas 
por parte de los moradores de la ciudad. Las voces administran convenientemente y en 
perfecta gradación las retahílas de personajes y sus problemas. En un tipo de obra como 
esta, donde los resortes lingüísticos e imaginativos son tan atrozmente intensos, tan 
condensadamente distribuidos por todas partes, los narradores nos descargan de la 
tensión muy oportunamente. Después de esa descripción agotadora de tipos en tal 
galería humorística, algunos de los compases de espera que se ofrecen con la entrada de 
las dos voces son particularmente llamativos e inspirados. Así, cuando se llama al 
espectador para que vea, para que contemple cómo el mar domina todo, cómo 
representa la vida de esos seres arrinconados en aquel cuchitril del mundo, de Gales 
precisamente. El mar –dicen– es el resorte infinito de donde sale todo, la vida, en una 
palabra, de aquellos habitantes. 
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 A la vista de esta ingente procesión de tipos caricaturescos, nos cabe 
lógicamente preguntarnos qué suerte de creación quiso Dylan plasmar en UMW y por 
qué la necesidad de tal creación. Muy fácil y muy desentendido nos sería decir por las 
buenas que se propuso una sátira del elemento humano de Laugharne. Sin embargo, el 
hecho de que Dylan estuvo trabajando en la obra durante más de 10 años demuestra, a 
mi juicio, el alcance de la visión profética del poeta al sospechar muy certeramente su 
nulidad o falta de progreso en el género poema exclusivo. Sabemos, eso sí, que Dylan 
atravesó una época fertilísima por su vida, la cual le duró unos diez años. Nada más. 
Los juegos de palabras y las sorpresas lingüísticas –alma y maleabilidad del idioma 
inglés– de su poesía terminaron por aburrir una vez que el lector se empachó de tales 
primeras diabluras expresivas. Y es que nuestro gusto se va haciendo más y más 
despóticamente difícil para alimentarse de los mismos artificios durante más de un muy 
corto período de tiempo. El estrago de glotonería que produce en nuestra conciencia el 
degustar un ingrediente estético nuevo, se acompaña las más de las veces con una 
indigestión que se siente por toda la sangre y que nos incapacita forzosamente para 
recaer en tales abusos. Del primero que dijo en idioma castellano, algo así como “me 
dueles (me sabes, etc) a turgencias y premuras”, cantaron excelencias los críticos de los 
cuatro puntos cardinales. De la turbamulta –plaga o monstruo de muchas cabezas– de 
poetastros que siguió tales modelos expresivos nos compadecemos hoy todos con el 
más respetuoso de los silencios. 
 
 A Dylan no se le ocultó que su poesía no daba más de sí; que había sacado de 
ella todo el jugo que podía. Después de exprimirla con el estrujón de sus palabras y 
licencias –aliteración, formación de palabras y nuevos sentidos, etc.–, añadiendo a todo 
esto el salvaje y agreste colorido de su voz propia, plato fuerte para tan impresionables 
británicos, poco le quedaba que ofrecer. La figura humana del poeta, encerrada en el 
casillero de sus correrías de alcohólico impenitente, no podía conmover ya mucho más a 
nadie. Su obra quedaría, pues, sostenida por la autorización más o menos acertada de 
cuatro críticos. Poesía de paso, con cierto valor, sí, para las antologías y para los 
comparatistas; poesía de museo, pero nunca anclada en el banco de lo humano, de la 
vida como la sienten la mayoría de las personas. El dato práctico de la publicación de 
sus poemas completos en 1952 confirma de hecho su postura ya madurada por lo menos 
desde su treinta aniversario, desde el poema de su “thirtieth year to heaven”, al 
sugerirnos contritamente que “ran my heedless ways”. Su decisión de cambiar el rumbo 
de su potencia creadora estaba ya incubado. Lo que pasa es que UMW se tardó en 
completar diez años, y entre tanto algo había que ofrecer al público. Así concibió Dylan 
la epopeya humano-burlesca de su ciudad, injertando en ella briosamente el esquema 
global y genérico de una parte de la sociedad británica. 
 
 UMW nos presenta un panorama de dificultades y de sorpresas que nos esperan, 
que nos acechan a cada paso. Las arbitrariedades de Dylan no pueden compararse a las 
de ningún otro poeta inglés, ni siquiera Hopkins, que ya en la segunda mitad del siglo 
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XIX hizo mucho por crear su propio estilo por métodos desconocidos hasta entonces. 
La obra entera tiene un fondo sexual sugerido; a veces evidente; casi siempre velado en 
la barahúnda de palabras con multiplicidad de sentidos. En el desdoblamiento semántico 
que fuerza Dylan sobre los términos radica la mayoría de las veces el sentido sexual, la 
picardía de las expresiones de UMW. Desgraciadamente, al comprobar de manera 
directa el ambiente humano real adonde poder referir las alusiones literarias, nos viene 
una reacción de repulsa y descrédito. La machacona insistencia con que la mayoría de 
los indicios y sugerencias sexuales se atestiguan y prodigan por toda la obra, bien 
pudiera hacer pensar que Gales es una parte del mundo –o por lo menos Laugharne– 
idónea para la aventura espiritual en su forma más compensadora. Nada más lejos de la 
realidad. Las heroínas posibles de UMW tienen sus modelos de realidad en mujeres 
poco atractivas, hasta ordinarias. Las hay mentalmente poco gratas, desagradables, ya 
que con pasmoso optimismo muchas hembras de más de cincuenta años se creen 
capaces de constituir el núcleo de una pasión sexual. 
 
 No. El hombre galés no podemos decir que tenga un panorama femenino 
sugestivo. Es simplemente desconsolador y más que pintoresco el ver cómo una partida 
de varones recios y simpáticos se arremolinan  en una taberna inmunda, atraídos como 
mágicamente por las hechiceras mañas de alguna mujeruca vieja y llena de artificios, 
para embriagarse sin tino día tras día. El equilibrio en el compuesto realidad-idealidad 
que debe informar toda vida y toda obra de arte, aquí se ha roto y se ha vencido del lado 
del absurdo escapismo del alcohol. El posible tema erótico se ha destruido por completo 
en ese efecto perturbador y continuado que el embrutecimiento habitual produce en tales 
personas. Lo mismo le ocurrió a Thomas. Dylan, llevando a los más extremosos 
supuestos su sentido de arbitrariedad, comenzó dando el nombre de “Llaregyb” a la obra 
entera –como nos explica Daniel Jones–, para dejar, por último,  que este nombre 
designara tan sólo a la colina imaginaria. Hay que tener en cuenta que, con arreglo a la 
mejor tradición, algunas palabras vulgares se han originado en zonas del País de Gales. 
Así ocurre con la palabra Bugger, que en su sentido más genuino se refiere a la relación 
sexual entre animal y hombre. Actualmente, su uso normal ha quedado ajustado a uno 
de los insultos fuertes más oídos en la Gran Bretaña. La causa del sentido original de tal 
palabra no nos es ya difícil descubrir. Se relaciona y aplica a los pastores semi aislados 
de algunas regiones montañosas de Gales que, por circunstancias geográficas 
invencibles, se ven imposibilitados de tener compañía humana durante parte del año. 
Las ovejas, teóricamente, han de suplir este factor. Mirando de una vez y de cerca la 
palabra que usó Dylan, se nos descubre la intención sarcástica y significativa que la 
envuelve. Leída al revés nos da, con un mínimo cambio de grafía: Bugger all. Pero 
entremos mejor en la obra. 
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UNDER MILK WOOD [EN EL JOVEN BOSQUE] 
 

A play for voices, by DYLAN THOMAS 
 
 

UNDER MILK WOOD 
 

(Silence) 
 

 FIRST VOICE (Very softly)   To begin at the beginning: 
 It is spring, moonless night in the small town, starless and bible-black, the 
cobblestreets  silent and the hunched, courters’-and-rabbits’ wood limping invisible 
down to the sloeblack, slow, black, crowblack, fishingboat-bobbing sea. The houses are 
blind as moles (though moles see fine to-night in the snouting, velvet dingles) or blind 
as Captain Cat there in the muffled middle by the pump and the town clock, the shops in 
mourning, the Welfare Hall in widows’ weeds. And all the people of the lulled and 
dumbfound town are sleeping now. 
 Hush, the babies are sleeping, the farmers, the fishers, the tradesmen and 
pensioners, cobbler, schoolteacher, postman and publican, the undertaker and the fancy 
woman, drunkard, dressmaker, preacher, policeman, the webfoot cocklewomen and the 
tidy wives. Young girls lie bedded soft or glide in their dreams, with rings and 
trousseaux, bridesmaided by glow-worms down the aisles of the organplaying wood. 
The boys are dreaming wicked or of the bucking ranches of the night and the 
jollyrodgered sea. And the anthracite statues of the horses sleep in the fields, and the 
cows in the byres, and the dogs in the wetnosed yards; and the cats nap in the slant 
corners or lope sly, streaking and needling, on the one cloud of the roofs. 
 You can hear the dew falling, and the hushed town breathing. Only your eyes are 
unclosed to see the black and folded town fast, and slow, asleep. And you alone can 
hear the invisible starfall, the darkest-before-dawn minutely dewgrazed stir of the black, 
dab-filled sea where the Arethusa, the Curlew and the Skylark, Zanzibar, Rhiannon, the 
Rover, the Cormorant, and the Star of Wales tilt and ride. 
 Listen. It is night moving in the streets, the processional salt slow musical wind 
in Coronation Street and Cockle Row, it is the grass growing on Llaregyb Hill, dewfall, 
starfall, the sleep of birds in Milk Wood. 
 Listen. It is night in the chill, squat chapel, hymning  
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UNDER MILK WOOD [EN EL JOVEN BOSQUE] 
 

Obra radiofónica, por DYLAN THOMAS 
 
 

UNDER MILK WOOD [EN EL JOVEN BOSQUE] 
(Silencio) 

 
PRIMERA VOZ (Muy bajito)  Para empezar desde el principio: 

 Es primavera y hace una noche sin luna sobre la pequeña ciudad, sin estrellas y 
de negrura hipócrita. Silenciosas están las empedradas calles, y el cojear del ondulante 
bosque de citas y amoríos se va haciendo invisible en dirección al lento, agrio y negro 
mar, hacia el mar negro como un grajo, con botes de pescar y semoviente. Las casas 
están ciegas como topos (aunque los topos esta noche vean perfectamente en las 
cañadas angostas y aterciopeladas), o ciegas como el Capitán Gato, allí en la guarecida 
plazuela, junto a la bomba de agua y el reloj, junto a las tiendas aún cerradas y el Casino 
en triste luto. Toda la gente de la ciudad arrullada y silenciosa está durmiendo ahora.  
 Hush…, que los pequeñines duermen, y los granjeros, pescadores, comerciantes 
y jubilados. Y el zapatero, maestro, cartero, tabernero, funerario y la mujer de nuestros 
sueños; borracho, modista, predicador y policía, las mujeres de ansarinos pies que cogen 
el berberecho y las esposas atildadas. Muchachas jóvenes reposan y resbalan por 
mullidos sueños (ajuar y anillo de casada), novias ya al lado de las luciérnagas bajo las 
naves laterales del bosque que interpreta música de órgano. Los muchachos sueñan con 
perversidades o con los ranchos cóncavos de la noche y el mar a modo de pirata. Y las 
estatuas de caballo de antracita duermen allá en los campos, la vaca en el establo, los 
perros en los patios con meadas recientes. Los gatos se echan una siesta en los oblicuos 
rincones o campean sigilosos (relampagueando y penetrantes) en el tejado hecho de una 
sola nube. 
 Se puede oír cómo cae el rocío, cómo respira la ciudad callada. Tan sólo 
vuestros ojos están abiertos para ver la negruzca y plegada ciudad, profunda y 
lentamente adormecida. Sólo vosotros podéis oír un invisible desprendimiento de 
estrellas, un oscurísimo alboroto (que se alza lento, cuajado de rocío y antes de la 
aurora) del mar lleno de barbos donde el Arethusa, Curlew, Skylark, Zanzibar, 
Rhiannon, Rover, Cormorant y Star of Wales zozobran y cabalgan. 
 Escuchad. Hay una noche que recorre las calles, hay un tranquilo viento musical 
y salado como en procesión por Coronation Street y Cockle Row, una hierba que ahora 
crece en Llaregyb Hill, una caída de estrellas y rocío. Hay un sueño de pájaros en Milk 
Wood. 

Escuchad.  Es  de noche en la fría y achatada capilla,  con ruido como de himnos 
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in bonnet and brooch and bombazine black, butterfly choker and bootlace bow, 
coughing like nannygoats, sucking mintoes, fortywinking hallelujah; night in the four-
ale, quiet as a domino; in Ocky Milkman’s lofts like a mouse with gloves; in Dai 
Bread’s bakery flying like black flour. It is to-night in Donkey Street, trotting silent, 
with seaweed on its hooves, along the cockled cobbles, past curtained fernpot, text and 
trinket, harmonium, holy dresser, watercolours done by hand, china dog and rosy tin 
teacaddy. It is night neddying among the snuggeries of babies. 
 Look. It is night, dumbly, royally winding through the Coronation cherry trees; 
going through the graveyard of Bethesda with winds gloved and folded, and dew 
doffed; tumbling by the Sailors Arms. 
 Time passes. Listen. Time passes. 
 Come closer now. 
 Only you can hear the houses sleeping in the streets in the slow deep salt and 
silent black, bandaged night. Only you can see, in the blinded bedrooms, the combs and 
petticoats over the chairs, the jugs and basins, the glasses of teeth, Thou Shalt Not on 
the wall, and the yellowing dickybird-watching pictures of the dead. Only you can hear 
and see, behind the eyes of the sleepers, the movements and countries and mazes and 
colours and dismays and rainbows and tunes and wishes and flight and fall and despairs 
and big seas of their dreams. 
 From where you are, you can hear their dreams. 
 Captain Cat, the retired blind seacaptain, asleep in his bunk in the seashelled, 
ship-in-bottled, shipshape best cabin of Schooner House dreams of 

SECOND VOICE  never such seas as any that swamped the decks of his S. S. 
Kidwelly bellying over the bedclothes and jellyfish-slippery sucking him down salt deep 
into the Davy dark where the fish come biting out and nibble him down to his wishbone, 
and the long drowned nuzzle up to him. 
 FIRST DROWNED  Remember me, Captain? 
 CAPTAIN CAT  You’re Dancing Williams! 
 FIRST DROWNED  I lost my step in Nantucket. 
 SECOND DROWNED Do you see me, Captain? The white bone talking? I’m 
Tom-Fred the donkeyman… we shared the same girl once… her name was Mrs 
Probert… 
 WOMAN’S VOICE Rosie Probert, thirty three Duck Lane. Come on up, boys, 
I’am dead. 
 THIRD DROWNED Hold me, Captain, I’m Jonah Jarvis, come to a bad end, 
very enjoyable. 
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en los bonetes, broches, alepines negros, alfileres de cuello en forma de mariposas, 
lacitos de nudo, tos de chiva, chupar de menta y aleluyas dormitantes; es de noche 
también en la taberna1  tranquila como el juego del “dominó”; y en los desvanes de 
Ocky Milkman hace una noche como un ratón con guantes, huyente como harina negra 
en la panadería de Dai Bread. La de hoy es una noche trotona y silenciosa en Donkey 
Street, con algas en sus pasos, que recorre los adoquines hechos de berberecho, más allá 
de una velada maceta de helechos, de los recortes bíblicos y la bisutería, del armonio y 
la cómoda, de las acuarelas a mano, perro de china y cajita para té, de hojalata color 
rosa. Hace una noche platerante2 entre los lechos abrigados de los nenes. 
 Mirad. Es una noche muda, regiamente serpenteando por Coronation Cherry 
Tree; que va a través del cementerio de Bethesda con enguantados y plegados vientos, 
con rocío desprendido y dando tumbos junto al Sailors Arms. 
 Transcurre el tiempo. Escuchad. El tiempo transcurre. 
 Acercaos más ahora. 
 Sólo vosotros podéis oír cómo duermen las casas de las calles, en la vendada, 
profunda, lenta, salada, negruzca y silenciosa noche. Sólo se puede ver en los 
dormitorios con persianas los peines y los chales en las sillas; palanganas, jarros, dientes 
postizos, el precepto bíblico3 colgado en la pared y el cuadro amarillento de pasados 
difuntos que miran con mirar de pájaro. Sólo se pueden ver y oír detrás de los ojos de 
los durmientes los movimientos y países, asombros y colores, desmayos y arcos iris, 
músicas y deseos, el vuelo y la caída y las desesperaciones que son como los vastos 
mares de sus sueños. 
 Desde donde estáis podéis oír sus sueños. 
 El Capitán Gato, viejo lobo de mar ya retirado, dormido en la litera del mejor 
camarote (en forma de botella, concha o buque) de su Schooner House, sueña con que 
 SEGUNDA VOZ  ya no ha de ver jamás aquellos mares que batieron las 
cubiertas de su buque de vapor4 Kidwelly, espanzurrándole por encima de las ropas de 
cama y de los escurridizos pescados; que le arrastraron sal adentro en el oscuro mar5, 
donde los peces le picoteaban y mordían hasta el mismo tuétano. Sueña también con los 
ahogados de hace tiempo que se debaten ante él. 
 PRIMER AHOGADO ¿Se acuerda usted de mí, Capitán? 
 CAPITÁN GATO  Tú eres Dancing Williams. 
 PRIMER AHOGADO Perdí el compás en Nantucket. 
 SEGUNDO AHOGADO ¿Me ve usted a mí, Capitán, a este esqueleto hablando? 
Soy Tom-Fred, el acemilero… Una vez compartimos la misma chavala…, se llamaba 
Mrs Probert. 
 VOZ DE MUJER Rosie Probert, 33 Duck Lane. Subid acá, muchachos, que 
estoy muerta. 
 TERCER AHOGADO  Écheme una mano, Capitán. Yo soy Jonah Jarvis, que he 
venido a parar a esto tan divertido. 
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 FOURTH DROWNED  Alfred Pomeroy Jones, sea-lawyer, born in Mumbles, 
sung like a linnet, crowned you with a flagon, tattooed with mermaids, thirst like a 
dredger, died of blisters. 
 FIRST DROWNED  This skull at your earhole is 
 FIFTH DROWNED  Curly Bevan. Tell my auntie it was me that pawned the 
ormolu clock. 
 CAPTAIN CAT   Aye, aye, Curly. 
 SECOND DROWNED  Tell my missus no I never. 
 THIRD DROWNED  I never done what she said I never. 
 FOURTH DROWNED  Yes they did. 
 FIFTH DROWNED  And who brings coconuts and shawls and parrots to my 
Gwen now? 
 FIRST DROWNED  How’s it above? 
 SECOND DROWNED  Is there rum and laverbread? 
 THIRD DROWNED  Bosoms and robins? 
 FOURTH DROWNED  Concertinas? 
 FIFTH DROWNED  Ebenezer’s bell? 
 FIRST DROWNED  Fighting and onions? 
 SECOND DROWNED  And sparrows and daisies? 
 THIRD DROWNED  Tiddlers in a jamjar? 
 FOURTH DROWNED  Buttermilk and whippets? 
 FIFTH DROWNED  Rock-a-bye-baby? 
 FIRST DROWNED  Washing on the line? 
 SECOND DROWNED  And old girls in the snug? 
 THIRD DROWNED  How’s the tenors in Dowlais? 
 FOURTH DROWNED  Who milks the cows in Maesgwyn? 
 FIFTH DROWNED When she smiles, is there dimples? 
 FIRST DROWNED What’s the smell of parsley? 
 CAPTAIN CAT  Oh, my dead dears! 
 FIRST VOICE  From where you are you can hear in Cockle Row in the spring, 
moonless night, Miss Price, dressmaker and sweetshop-keeper, dream of 
 SECOND VOICE  her lover, tall as the town clock tower, Samson-syrup-gold-
maned, whacking thighed and piping hot, thunderbolt-bass’d and barnacle-breasted, 
flailing up the cockles with his eyes like blowlamps and scooping low over her lonely 
loving hotwaterbottled body. 
 MR EDWARDS  Myfanwy Price! 
 MISS PRICE  Mr Mog Edwards! 
 MR EDWARDS  I am a draper mad with love. I love you more than all the 
flannelette and calico, candlewick, dimity, crash and merino, tussore, cretonne, crepon, 
muslin, poplin, ticking and twill in the whole Cloth Hall of the world. I have come to 
take you away to my Emporium on the hill, where the  
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 CUARTO AHOGADO  Alfred Pomeroy Jones, abogado marítimo, nacido en 
Mumbles, que cantaba como un jilguero y le coronó a usted con una botella; tatuado 
con sirenas, sediento como un desagüe y que murió de ampollas. 
 PRIMER AHOGADO  Y esta calavera junto a su oído es… 
 QUINTO AHOGADO …Curly Bevan. Dígale usted a mi tía que fui yo el que 
empeñó aquel reloj de ormolú. 
 CAPITÁN GATO  ¡A la orden Curly!... 
 SEGUNDO AHOGADO  Dígale a mi mujer que nunca hice tal cosa. 
 TERCER AHOGADO  Y que yo tampoco hice lo que ella dijo. 
 CUARTO AHOGADO  Diga usted que sí. 
 QUINTO AHOGADO  ¿Quién le lleva nueces, papagayos y chales a mi Gwen 
ahora? 
 PRIMER AHOGADO  ¿Qué tal se está por ahí arriba? 
 SEGUNDO AHOGADO  ¿Hay ron y pan sin levadura? 
 TERCER AHOGADO  ¿Hay senos de mujer como pechugas de petirrojo? 
 CUARTO AHOGADO  ¿Y concertinas? 
 QUINTO AHOGADO  ¿Qué es de la campana de Ebenezer? 
 PRIMER AHOGADO  ¿Hay peleas y cebollas? 
 SEGUNDO AHOGADO  ¿Y gorriones y margaritas? 
 TERCER AHOGADO  ¿Hay pececitos en el tarro de la mermelada? 
 CUARTO AHOGADO  ¿Y leche mantecosa y galguitas? 
 QUINTO AHOGADO  ¿Nanas de niño pequeñín? 
 PRIMER AHOGADO  ¿Hay ropa tendida en el alambre? 
 SEGUNDO AHOGADO  ¿Hay solteronas en las salitas abrigadas?  

TERCER AHOGADO  ¿Cómo siguen los tenores de Dowlais? 
 CUARTO AHOGADO  ¿Quién ordeña las vacas en Maesgwin? 
 QUINTO AHOGADO  ¿Se le forman mofletitos a ella cuando ríe? 
 PRIMER AHOGADO ¿A qué huele el perejil? 
 CAPITÁN GATO  ¡Oh, mis muertos queridos! 
 PRIMERA VOZ  Desde donde vosotros estáis se puede oír en Cockle Row —
esta noche de primavera sin luna— a Miss Price, modista y confitera, soñar con 
 SEGUNDA VOZ  su amante, alto como la torre del reloj de la ciudad, con vello 
—rubio como el almíbar— como Sansón, con poderosos muslos y ardoroso aliento, con 
voz hecha del bajo de los truenos, con el pecho pegado a la camisa como una lapa, que 
abre berberechos con sus ojos que son perforadoras y que se inclina sobre el amado y 
solitario cuerpo de ella al rojo vivo. 
 MR EDWARDS  ¡Myfanwy Price! 
 MISS PRICE  ¡Mr Mog Edwards! 
 MR EDWARDS  Soy un pañero loco de amor. Te quiero más que a toda la 
franela y el percal estampado, mecha de velas, tejido de algodón, lienzo, lana de merino, 
hilo cretona, crespón, muselina, popelín, lana de colchón y tela cruzada de almacén de 
telas  del  mundo  entero.  He  venido  para llevarte a mi Emporio de la colina, donde  el 
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change hums on wires. Throw away your little bedsocks and your Welsh wool knitted 
jacket, I will warm the sheets like an electric toaster, I will lie by your side like the 
Sunday roast. 
 MISS PRICE  I will knit you a wallet of forget-me-not blue, for the money to be 
comfy. I will warm your heart by the fire so that you can slip it in under your vest when 
the shop is closed. 
 MR EDWARDS  Myfanwy, Myfanwy, before the mice gnaw at your bottom 
drawer will you say 
 MISS PRICE  Yes, Mog, yes, Mog, yes, yes, yes. 
 MR EDWARDS  And all the bells of the tills of the town shall ring for our 
wedding. 

[Noise of money-tills and chapel bells 
 
 FIRST VOICE  Come now, drift up the dark, come up the drifting sea-dark 
street now in the dark night seesawing like the sea, to the bible-black airless attic over 
Jack Black the cobbler’s shop where alone and savagely Jack Black sleeps in a 
nightshirt tied to his ankles with elastic and dreams of 

SECOND VOICE  chasing the naughty couples down the grassgreen 
gooseberried double bed of the wood, flogging the tosspots in the spit-and-sawdust, 
driving out the bare bold girls from the sixpenny hops of his nightmares. 
 JACK BLACK (Loudly) Ach y fi! 
     Ach y fi! 
 FIRST VOICE  Evans the Death, the undertaker, 
 SECOND VOICE  laughs high and aloud in his sleep and curls up his toes as he 
sees, upon waking fifty years ago, snow lie deep on the goosefield behind the sleeping 
house; and he runs out into the field where his mother is making welsh-cakes in the 
snow, and steals a fistful of snowflakes and currants and climbs back to bed to eat them 
cold and sweet under the warm, white clothes while his mother dances in the snow 
kitchen crying our for her lost currants. 
 FIRST VOICE  And in the little pink-eyed cottage next to the undertaker’s, lie 
alone, the seventeen snoring gentle stone of Mister Waldo, rabbitcatcher, barber, 
herbalist, catdoctor, quack, his fat pink hands, palms up, over the edge of the patchwork 
quilt, his black boots neat and tidy in the washing-basin, his bowler on a nail above the 
bed, a milk stout and a slice of cold bread pudding under the pillow; and, dripping in the 
dark, he dreams of 
 MOTHER This little piggy went to market 
   This little piggy stayed at home 
   This little piggy had roast beef 
   This little piggy had none 
   And this little piggy went 
 LITTLE BOY   wee wee wee wee wee 
 MOTHER  all the way home to 
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dinero del cambio silba por los alambres. Despójate de tus pequeños calcetines de noche 
y de tu chaqueta de lana de Gales de punto de calceta, que yo caldearé tus sábanas como 
si fuera un tostador eléctrico y velaré a tu lado como junto al asado dominguero.  
 MISS PRICE  Voy a hacerte una cartera azul de pétalos de «No me olvides» 
para que guardes el dinero. Y voy a templar tu corazón al fuego para que lo puedas dejar 
escurrir debajo de tu camiseta cuando la tienda esté cerrada. 
 MR EDWARDS  Myfanwy, Myfanwy, antes de que tu ajuar se te apolille 
dirás… 
 MISS PRICE  Sí, Mog; sí, Mog; sí, sí, sí… 
 MR EDWARDS Y todos los timbres de las cajas del dinero de la ciudad sonarán 
el día de nuestra boda. 

(Ruido de cajas de dinero y de campanas de la capilla) 
 PRIMERA VOZ  Y ahora venid —alzad, sacad la oscura y vagabunda calle con 
negrura de mar de esta noche negra a modo de serrucho marino— al recinto sin aire de 
negrura hipócrita de encima de la tienda de Jack Black, el zapatero, donde éste duerme, 
solo y salvaje, con un pijama ajustado con goma a los tobillos y sueña con 
 SEGUNDA VOZ perseguir a las traviesas parejas por la doble cama de grosella 
y hierba verde del bosque, zarandear a los borrachos —salivazo y serrín— y expulsar a 
las desnudas y atrevidas muchachas de los baratos antros de las pesadillas de él. 
 JACK BLACK (Fuerte)  ¡Qué asco! ¡Qué asco…! 
 PRIMERA VOZ  Evans, la muerte, el de las pompas fúnebres 
 SEGUNDA VOZ  se ríe en alto y fuerte mientras duerme y retuerce los dedos de 
los pies cuando recuerda —al despertarse hace cincuenta años— cómo yace la espesa 
nieve en el prado de la gansa, detrás de la casa que duerme. Y corre raudo al campo 
donde su madre está haciendo pastelitos galeses con la nieve, y le roba un puñado de los 
copos de nieve y grosellas y se vuelve a la cama a comerlos dulces y fríos bajo las 
cálidas y blancas ropas, mientras su madre baila en la cocina también hecha de nieve, 
llorando a grito pelado por las grosellas que ha perdido. 
 PRIMERA VOZ  Y en la pequeña cabaña que parece de color de rosa, próxima a 
la del funerario, duermen solitarias las 238 plácidas y roncantes libras de peso de Mr 
Waldo, huronero, barbero, herbacero, capador y curandero, con sus gordinflonas y 
sonrosadas manos vueltas hacia arriba, al borde de la colcha llena de remiendos; con sus 
limpísimas y aseadas  botas en la palangana, su sombrero en un clavo de encima de la 
cama y una espumosa cerveza y una rebanada de pan frío como relleno debajo de la 
almohada. Y como una gotera en la oscuridad, sueña con eso de  
 MAMÁ  El pequeño cerdito fue al mercado. 
     Mi pequeño cerdito quedó en casa. 
     Este cerdito mío comió ternera asada. 
     El pequeño cerdito comió nada. 
     Y este cerdín pequeño marchó haciendo… 
 CHAVAL  …wee…, wee…, weeee…  
 MAMÁ  …todo el camino a casa. 
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 WIFE (Screaming)  Waldo! Wal-do! 
 MR WALDO  Yes, Blodwen love? 
 WIFE  Oh, what’ll the neighbours say, what’ll neighbours… 
 FIRST NEIGHBOUR  Poor Mrs Waldo 
 SECOND NEIGHBOUR  What she puts up with 
 FIRST NEIGHBOUR  Never should of married 
 SECOND NEIGHBOUR  If she didn’t had to 
 FIRST NEIGHBOUR  Same as her mother 
 SECOND NEIGHBOUR  There’s a husband for you 
 FIRST NEIGHBOUR  Bad as his father 
 SECOND NEIGHBOUR  And you know where he ended 
 FIRST NEIGHBOUR  Up in the asylum 
 SECOND NEIGHBOUR  Crying for his ma 
 FIRST NEIGHBOUR  Every Saturday 
 SECOND NEIGHBOUR  He hasn’t got a log 
 FIRST NEIGHBOUR  And carrying on 
 SECOND NEIGHBOUR  With that Mrs Beattie Morris 
 FIRST NEIGHBOUR  Up in the quarry 
 SECOND NEIGHBOUR  And seen her baby 
 FIRST NEIGHBOUR  It’s got his nose 
 SECOND NEIGHBOUR  Oh it makes my heart bleed 
 FIRST NEIGHBOUR  What he’ll do for drink 
 SECOND NEIGHBOUR  He sold the pianola 
 FIRST NEIGHBOUR  And her sewing machine 
 SECOND NEIGHBOUR  Falling in the gutter 
 FIRST NEIGHBOUR  Talking to the lamp-post 
 SECOND NEIGHBOUR  Using language 
 FIRST NEIGHBOUR  Singing in the w 
 SECOND NEIGHBOUR  Poor Mrs Waldo 
 WIFE (Tearfully)  … Oh, Waldo, Waldo! 
 MR WALDO  Hush, love, hush. I’m widower Waldo now. 
 MOTHER (Screaming)  Waldo, Wal-do! 
 LITTLE BOY  Yes, our mum? 
 MOTHER  Oh, what’ll the neighbours say, what’ll the neighbours… 
 THIRD NEIGHBOUR  Black as a chimbley 
 FOURTH NEIGHBOUR  Ringing doorbells 
 THIRD NEIGHBOUR  Breaking windows 
 FOURTH NEIGHBOUR  Making mudpies 
 THIRD NEIGHBOUR  Stealing currants 
 FOURTH NEIGHBOUR  Chalking words 
 THIRD NEIGHBOUR Saw him in the bushes 
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 ESPOSA  (Chillando)  ¡Waldo! ¡Waldo…! 
 MR WALDO  ¿Qué …?, Blowden, cariño. 
 ESPOSA  ¡Ay!, ¿qué dirán los vecinos, qué dirán…? 
 PRIMERA VECINA  ¡Pobre Mrs Waldo! 
 SEGUNDA VECINA  ¡Lo que tiene que aguantar…! 

PRIMERA VECINA  ¡Si no se hubiera casado nunca…! 
SEGUNDA VECINA  De no haberse visto obligada… 
PRIMERA VECINA  Lo mismo que su madre. 
SEGUNDA VECINA  ¡Vaya marido…! 
PRIMERA VECINA  Tan malo como su padre. 
SEGUNDA VECINA  ¿Ya sabrá usted cómo acabó?... 
PRIMERA VECINA   En un manicomio. 
SEGUNDA VECINA  Llorando a gritos por su mamá. 
PRIMERA VECINA  Todos los sábados. 
SEGUNDA VECINA  Le falta uno de los carretes de la caña de pescar. 
PRIMERA VECINA  Y sigue liado 
SEGUNDA VECINA  Con esa Mrs Beattie Morris 
PRIMERA VECINA   allá arriba en la cantera. 
SEGUNDA VECINA  ¿Ha visto usted a su pequeño?... 
PRIMERA VECINA  Tiene la nariz de su padre. 
SEGUNDA VECINA  Esto me hace sangrar el corazón. 
PRIMERA VECINA  ¿Qué no hará con tal de beber? 
SEGUNDA VECINA  Vendió la pianola. 
PRIMERA VECINA  Y la máquina de coser. 
SEGUNDA VECINA  Cayéndose por las cunetas. 
PRIMERA VECINA  Hablando con las farolas.  
SEGUNDA VECINA  Diciendo palabrotas. 
PRIMERA VECINA  Cantando en el retrete6. 
SEGUNDA VECINA  ¡Pobrecilla Mrs Waldo! 
ESPOSA (Con lágrimas)  ¡Oh, Waldo, Waldo!... 
MR WALDO  ¡Silencio, cariño, silencio!... Ahora soy Waldo, el viudo. 
MAMÁ (Gritando)  ¡Waldo, Waldo!... 
CHAVAL  ¿Qué, mami? 
MAMÁ  ¡Ay! ¿Qué dirán los vecinos, qué dirán? 
TERCERA VECINA  Negro como una chimenea. 
CUARTA VECINA  Llamando en los timbres de las puertas. 
TERCERA VECINA  Rompiendo ventanas. 
CUARTA VECINA  Haciendo puches. 
TERCERA VECINA  Robando grosellas. 
CUARTA VECINA  Pintarrajeando en las paredes cosas feas. 
TERCERA VECINA  Yo le vi entre los arbustos 
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 FOURTH NEIGHBOUR  Playing mwchins 
 THIRD NEIGHBOUR   Send him to bed without any supper 
 FOURTH NEIGHBOUR   Give him sennapods and lock him in the dark 
 THIRD NEIGHBOUR  Off to the reformatory 
 FOURTH NEIGHBOUR  Off to the reformatory 
 TOGETHER  Learn him with a slipper on his b.t.m. 
 ANOTHER MOTHER (Screaming)  Waldo, Wal-do! what you doing with our 
Matti?  

LITTLE BOY  Give us a kiss, Matti Richards. 
LITTLE GIRL  Give us a penny then. 
MR WALDO  I only got a halfpenny. 
FIRST WOMAN  Lips is a penny. 
PREACHER  Will you take this woman Matti Richards 
SECOND WOMAN  Dulcie Prothero 
THIRD WOMAN  Effie Bevan 
FOURTH WOMAN  Lil the Gluepot 
FIFTH WOMAN  Mrs Flusher 
WIFE  Blodwen Bowen 
PREACHER  To be your awful wedded wife 
LITTLE BOY (Screaming) No, no, no! 
FIRST VOICE  Now, in her iceberg-white, holily laundered crinoline 

nightgown, under virtuous polar sheets, in her spruced and scoured dust-defying 
bedroom in trig and trim Bay View, a house for paying guests, at the top of the town, 
Mrs Ogmore-Pritchard widow, twice, of Mr Ogmore, linoleum, retired, and Mr 
Pritchard, failed bookmaker, who maddened by besoming, swabbing and scrubbing, the 
voice of the vacuum-cleaner and the fume of polish, ironically swallowed disinfectant, 
fidgets in her rinsed sleep, wakes in a dream, and nudges in the ribs dead Mr Ogmore, 
dead Mr Pritchard, ghostly on either side. 

MRS OGMORE-PRITCHARD Mr Ogmore! 
    Mr Pritchard! 
    It is time to inhale your balsam. 

MR OGMORE  Oh, Mrs Ogmore! 
 MR PRITCHARD  Oh, Mrs Pritchard! 

MRS PRITCHARD   Soon it will be time to get up. 
  Tell me your tasks, in order. 
MR OGMORE  I must put my pyjamas in the drawer marked pyjamas. 
MR PRITCHARD  I must take my cold bath which is good for me. 
MR OGMORE  I must wear my flannel band to ward off sciatica. 
MR PRITCHARD  I must dress behind the curtain and put on my apron. 
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CUARTA VECINA  Besuqueándose 
TERCERA VECINA  Mándele a la cama sin cenar. 
CUARTA VECINA  Déle aceite de ricino y enciérrele en el cuarto negro. 
TERCERA VECINA  ¡Al correccional con él! 
CUARTA VECINA  ¡Eso. Al correccional con él!... 
LAS DOS JUNTAS  Enséñele con una zapatilla en el culo. 
OTRA MAMÁ  (Chillando)  Waldo, Waldo… ¿Qué estás haciendo con mi 
Matti? 
CHAVAL  Dame un Besito, Matti Richards 
CHAVALA  Dame tú un penique, anda. 
MR WALDO  No tengo más que medio. 
PRIMERA MUJER  Los labios cuestan un penique. 
PREDICADOR  ¿Quieres a esta mujer, Matti Richards… 
SEGUNDA MUJER  Dulcie Prothero 
TERCERA MUJER  Effie Bevan 
CUARTA MUJER  Lil the Gluepot 
QUINTA MUJER  Mrs Flusher 
ESPOSA  Blodwen Bowen 
PREDICADOR   …por «horrenda» y única esposa?... 
CHAVAL (Gritando)  ¡No, no, no!... 
PRIMERA VOZ  Ahora (en su camisón de crinolina, blanco como un iceberg y 

cuidadosamente lavado, bajo unas puras y limpias sábanas en el barridísimo y aseado 
dormitorio que desafía al polvo, de la pulcra y sana casa de huéspedes de Vista Bahía), 
Mrs Ogmore-Pritchard, (viuda por dos veces, primero de Mr Ogmore, linoleísta, 
jubilado, y luego de Mr Pritchard, agente de caballos de carrera fracasado, que acabó 
loco de tanta limpieza, fregamiento y estropajeo) con voz de aspiradora y aliento de 
betún (se murió por tragar desinfectante) y con basuritas en su sueño de agua de aclarar, 
se despierta soñando y da un codazo en las costillas de Mr Ogmore y de Mr Pritchard, 
ambos muertos y que están como fantasmas a un lado y a otro. 

MRS OGMORE-PRITCHARD  ¡Mr Ogmore!, ¡Mr Pritchard!  Que ya es hora 
de aplicaros el bálsamo. 

MR OGMORE  ¡Oh, Mrs Ogmore! 
MR PRITCHARD  ¡Oh, Mrs Pritchard! 
MRS PRITCHARD  Y pronto va a ser hora de levantarse. Decidme por orden 

vuestras tareas. 
MR OGMORE  Tengo que poner mi pijama en el cajón de los pijamas. 
MR PRITCHARD  Y yo tengo que tomar mi baño de agua fría que tan bien me 

sienta. 
MR OGMORE  Tengo que ponerme la faja de franela para guarecerme de la 

ciática. 
MR PRITCHARD  Y yo me debo vestir detrás del biombo y ponerme el 

delantalito. 
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MR OGMORE  I must blow my nose. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  In the garden, if you please. 
MR OGMORE  In a piece of tissue-paper which I afterwards burn. 
MR PRITCHARD  I must take my salts which are nature’s friend. 
MR OGMORE  I must boil the drinking water because of germs. 
MR PRITCHARD  I must make my herb tea which is free from tannin. 
MR OGMORE  And have a charcoal biscuit which is good for me. 
MR PRITCHARD  I may smoke one pipe of asthma mixture. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  In the woodshed, if you please. 
MR PRITCHARD  And dust the parlour and spray the canary. 
MR OGMORE  I must put on rubber gloves and search the peke for fleas. 
MR PRITCHARD  I must dust the blinds and then I must raise them. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  And before you let the sun in, mind it wipes its 

shoes. 
FIRST VOICE  In Butcher Beynon’s, Gossamer Beynon, daughter, 

schoolteacher, dreaming deep, daintily ferrets under a fluttering hummock of chicken’s 
feathers in a slaughterhouse that has chintz curtains and a three-pieced suite, and finds, 
with no surprise, a small rough ready man with a bushy tail winking in a paper carrier. 

GOSSAMER BEYNON  At last, my love, 
FIRST VOICE  sighs Gossamer Beynon. And the bushy tail wags rude and 

ginger. 
ORGAN MORGAN  Help, 
SECOND VOICE  cries Organ Morgan, the organist, in his dream, 
ORGAN MORGAN  There is perturbation and music in Coronation Street! All 

the spouses are honking like geese and the babies singing opera. P.C. Attila Rees has 
got his truncheon out and is playing cadenzas by the pump, the cows from Sunday 
Meadow ring like reindeer, and on the roof of Handel Villa see the Womens’s Welfare 
hoofing, bloomered, in the moon. 

FIRST VOICE   At the sea-end of town, Mr and Mrs Floyd, the cocklers, are 
sleeping as quiet as death, side by wrinkled side, toothless, salt and brown, like two old 
kippers in a box. 

And high above, in Salt Lake Farm, Mr Utah Watkins counts, all night, the wife-
faced sheep as they leap the fences on the hill, smiling and knitting and bleating just like 
Mrs Utah Watkins. 

UTAH WATKINS (Yawning)  Thirty-four, thirty-five, thirty-six, forty-eight, 
eighty-nine… 

MRS UTAH WATKINS  (Bleating) Knit one slip one 
    Knit two together 
    Pass the slipstitch over… 



 - 25 - 

MR OGMORE  Tengo que sonarme los mocos… 
MRS OGMORE-PRITCHARD  En el jardín, por favor. 
MR OGMORE  …en un pedazo de papel de tissue que luego quemo. 
MR PRITCHARD  Tengo que tomar las sales que son buenas para la salud. 
MR OGMORE  Y yo que hervir el agua de beber a causa de los gérmenes. 
MR PRITCHARD  Tengo que tomar mi té de hierbas, sin tanino. 
MR OGMORE  Y yo mis galletas de carboncal que me caen tan bien. 
MR PRITCHARD  Y yo me puedo fumar una pipa de mezcla de asma. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  En la leñera, por favor. 
MR PRITCHARD  Debo limpiar el polvo de la salita y regar el canario. 
MR OGMORE  Me tengo que poner los guantes de goma y buscar el insecticida. 
MR PRITCHARD  Y yo tengo que quitar el polvo de las persianas y levantarlas. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Y antes de que dejéis entrar al sol, cuidad de 

que tenga limpios los zapatos. 
PRIMERA VOZ  En casa de Beynon, el carnicero, su hija Gossamer, profesora, 

y que ahora duerme profundamente, huronea golosamente debajo de una columpiante 
hamaca de plumas de pollo, en la casa matadero que tiene cortinas de cretona y tres 
habitaciones, y encuentra con no poca sorpresa a un hombrecillo tosco y alerta con una 
estropajosa coleta, que está haciendo guiños dentro de una bolsita de papel. 

GOSSAMER BEYNON  ¡Por fin, amor mío! 
PRIMERA VOZ  suspira Gossamer Beynon. Y la coleta estropajosa de color 

rojizo se encrespa. 
ORGAN MORGAN  ¡Socorro! 
SEGUNDA VOZ  grita Organ Morgan, el organista, mientras duerme. 
ORGAN MORGAN  Hay como sobresalto y música por Coronation Street. 

Todas las mujeres están vociferando como gansas y los bebés están cantando ópera. El 
policía7 Attila Rees ha sacado su bastón de autoridad y se ha puesto a entonar cadencias 
junto a la bomba de agua. Las vacas del Prado Dominguero campanillean como renos y 
ven sobre el tejado de Villa Handel cómo camina el Club de Mujeres, florecido a la luz 
de la luna. 

PRIMERA VOZ  En el extremo de la ciudad que baña el mar, Mr y Mrs Floyd, 
berberecheros, duermen tan quietos como la misma muerte, pegados y arrugados el uno 
contra el otro, desdentados, con regusto de sal y achicharrados, como dos viejos 
salmones en una caja. 

Y más arriba aún, en la granja del Lago Salado, Mr Utah Watkins cuenta toda la 
noche las ovejas (que tienen la misma cara de su mujer) mientras saltan las vallas de la 
colina, y que se ríen, hacen punto y balan exactamente igual que Mrs Utah Watkins. 

UTAH WATKINS (Bostezando)  Treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis, 
cuarenta y ocho, ochenta y nueve… 

MRS UTAH WATKINS (Balando)  Meto uno y saco otro. 
     Meto dos, 
     y paso el hilo por encima… 



 - 26 - 

FIRST VOICE   Ocky Milkman, drowned asleep in Cockle Street, is emptying 
his churns into the Dewi River, 

OCKY MILKMAN (Whispering)  regardless of expense, 
FIRST VOICE  and weeping like a funeral. 
SECOND VOICE  Cherry Owen, next door, lifts a tankard to his lips but 

nothing flows out of it. He shakes the tankard. It turns into a fish. He drinks the fish. 
FIRST VOICE  P.C. Attila Rees lumps out of bed, dead to the dark and still 

foghorning, and drags out his helmet from under the bed; but deep in the backyard lock-
up of his sleep a mean voice murmurs 

A VOICE (Murmuring)  You’ll be sorry for this in the morning, 
FIRST VOICE  and he heave-ho’s back to bed. His helmet swashes in the dark. 
SECOND VOICE  Willy Nilly, postman, asleep up street, walks fourteen miles 

to deliver the post as he does every day of the night, and rat-a-tats hard and sharp on 
Mrs Willy Nilly. 

MRS WILLY NILLY  Don’t spank me, please, teacher, 
SECOND VOICE  whimpers his wife at his side, but every night of her married 

life she has been late for school. 
FIRST VOICE  Sinbad Sailors, over the taproom of the Sailors Arms, hugs his 

damp pillow whose secret name is Gossamer Beynon. 
A mogul catches Lily Smalls in the wash-house. 
LILY SMALLS   Ooh, you old mogul! 
SECOND VOICE  Mrs Rose Cottage’s eldest, Mae, peals off her pink-and-white 

skin in a furnace in a tower in a cave in a waterfall in a wood and waits there raw as an 
onion for Mister Right to leap up the burning tall hollow splashes of leaves like a 
brilliantined trout. 

MAE ROSE COTTAGE  (Very close and softly, drawing out the words) 
   Call me Dolores 
   Like they do in the stories. 
FIRST VOICE   Alone until she dies, Bessie Bighead, hired help, born in the 

workhouse, smelling of the cowshed, snores bass and gruff on a couch of straw in a loft 
in Salt Lake Farm and picks a posy of daisies in Sunday Meadow to put on the grave of 
Gomer Owen who kissed her once by the pig-sty when she wasn’t looking and never 
kissed her again although she was looking all the time. 

And the Inspectors of Cruelty fly down into Mrs Butcher Beynon’s dream to 
persecute Mr Beynon for selling 

BUTCHER BEYNON  owlmeat, dogs eyes, manchop. 
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PRIMERA VOZ  Ocky Milkman, dormido como un leño en Cockle Street, está 
vaciando sus lecheras en el río Dewi. 

OCKY MILKMAN (Susurrando)  sin importarme lo que cuesten, 
PRIMERA VOZ  y llorando como un funeral. 
SEGUNDA VOZ  Cherry Owen, su vecino, se lleva una jarra a los labios pero 

no cae nada de ella. La sacude. Luego la emprende con un pez. Se lo bebe. 
PRIMERA VOZ  El policía Attila Rees se arroja de la cama, perdido en la 

oscuridad y dando bocinazos todavía. Saca su casco de debajo de la cama. Pero en el 
confín inescrutable y profundo de su sueño una mezquina voz musita. 

UNA VOZ (Como un susurro)  Esto te ha de pesar mañana, 
PRIMERA VOZ  y él se tartalea de espaldas a la cama. El casco rueda 

estrepitosamente por lo oscuro. 
SEGUNDA VOZ  Willy Nilly, cartero, durmiéndose calle arriba, se anda catorce 

millas para repartir el correo, como hace cada día de la noche, y da con los nudillos 
fuerte y sostenido sobre Mrs Willy Nilly. 

MRS WILLY NILLY  Por favor, no me hagas daño, profesor, 
SEGUNDA VOZ  le dice melosa, su mujer, al lado, aunque la verdad es que 

todas las noches de su vida de casada ha llegado tarde a la escuela. 
PRIMERA VOZ  Sinbad Sailors, en la bodega del Sailors Arms, se abraza a su 

humedecida almohada cuyo nombre secreto es Gossamer Beynon. 
Un mogol se lleva a Lily Smalls a la lavandería. 
LILY SMALLS  ¡Puajjj!..., ¡cacho viejo mogol!... 
SEGUNDA VOZ  Mae, la niña mayor de Mrs Rose Cottage, se despoja de su 

piel anaranjada y blanca en la fragua de una torre de una cueva que hay en la cascada 
del bosque y aguarda allí, desnuda como una cebolla, a que su «príncipe Azul» salte por 
encima del ardiente, alto y hueco chapoteo de hojas como una trucha dada de 
brillantina. 

MAE ROSE COTTAGE  (Muy juntita a él y en voz baja, arrastrando las 
palabras) 

«Llámame Dolores 
   Lo mismo que hacen en los cuentos.» 
 
PRIMERA VOZ  Solita hasta la muerte, Bessie Bighead, asistenta, nacida en el 

Hospicio y oliendo a moñigo de vaca, ronca profunda y aparatosamente en una cama de 
paja de un desván de Salt Lake Farm y recoge un puñado de margaritas en el Prado 
Dominguero para colocarlas en la tumba de Gomer Owen que la besó una vez junto a la 
corte de los cochinos cuando ella no estaba mirando y que no la volvió a besar más 
aunque mirase todo el tiempo. 

Y ahora, los inspectores de la Sociedad Protectora de Animales se dejan caer en 
el sueño de Mrs Butcher Beynon para acusar a Mr Beynon de vender 

BUTCHER BEYNON  carne de búho, ojos de perro, chuletas de cristiano… 
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SECOND VOICE  Mr Beynon, in butcher’s bloodied apron, springheels down 
Coronation Street, a finger, not his own, in his mouth. Straightfaced in his cunning sleep 
he pulls the legs of his dreams and 

BUTCHER BEYNON  hunting on pigback shoots down the wild giblets. 
ORGAN MORGAN  (High and softly)  Help! 
GOSSAMER BEYNON (Softly)  My foxy darling. 
FIRST VOICE  Now behind the eyes and secrets of the dreamers in the streets 

rocked to sleep by the sea, see the 
SECOND VOICE  titbits and topsyturvies, bobs and buttontops, bags and bones, 

ash and rind and dandruff and nailparings, saliva and snowflakes and moulted feathers 
of dreams, the wrecks and sprats and shells and fishbones, whalejuice and moonshine 
and small salt fry dished up by the hidden sea. 

FIRST VOICE  The owls are hunting. Look, over Bethesda gravestones one 
hoots and swoops and catches a mouse by Hannah Rees, Beloved Wife. And in 
Coronation Street, which you alone can see it is so dark under the chapel in the skies, 
the Reverend Eli Jenkins, poet, preacher, turns in his deep towards-dawn sleep, and 
dreams of 

REV. ELI JENKINS  Eisteddfodau. 
SECOND VOICE  He intricately rhymes, to the music of crwth and pibgorn, all 

night long in his druid’s seedy nightie in a beer-tent black with parchs. 
FIRST VOICE  Mr Pugh, schoolmaster, fathoms asleep, pretends to be sleeping, 

spies foxy round the droop of his nightcap and pssst! Whistles up 
MR PUGH  Murder. 
FIRST VOICE  Mrs Organ Morgan, groceress, coiled grey like a dormouse, her 

paws to her ears, conjures 
MRS ORGAN MORGAN  Silence. 
SECOND VOICE  She sleeps very dulcet in a cove of wool, and trumpeting 

Organ Morgan at her side snores no louder than a spider. 
FIRST VOICE  Mary Ann Sailors dreams of 
MARY ANN SAILORS  The Garden of Eden. 
FIRST VOICE  She comes in her smock-frock and clogs 
MARY ANN SAILORS  away from the cool scrubbed cobbled kitchen with the 

Sunday-school pictures on the whitewashed wall and the farmers’ almanac hung above 
the settle and the sides of bacon on the ceiling hooks, and goes down the cockleshelled 
paths of that applepie kitchen garden, ducking under the gippo’s clothespegs, catching 
her apron on the blackcurrant bushes, past beanrows and onion-bed and tomatoes 
ripening on the wall towards the old man playing the harmonium in the orchard, and sits 
down on the grass at his side and  
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SEGUNDA VOZ  Mr Beynon, con un mandil ensangrentado de carnicero, 
taconea Coronation St. abajo con un dedo –que no es el suyo– en la boca. Con cara 
adusta en su astuto sueño busca los recovecos de sus pensamientos y 

BUTCHER BEYNON  (En alto y apagadamente) ¡Socorro! 
GOSSAMER BEYNON (Suavemente)  ¡Mi astuto cariñín!... 
PRIMERA VOZ  Ahora, detrás de los ojos y los secretos de los durmientes, ved 

en las calles arrulladas por el mar 
SEGUNDA VOZ  cómo los bocados de sibarita, revoltijos, saltitos, botones 

relucientes, huevecitos, bolsos, ceniza, cáscaras, recortes de las uñas, caspa, saliva, 
copos de nieve, junto con las plumas pelechadas de los sueños,  naufragios, peces, 
conchas, raspas, aceite de ballena, fulgor de luna y pequeños trocitos de frituras saladas 
son servidos por el escondido mar. 

PRIMERA VOZ  Los mochuelos están de caza. Mirad. Sobre las sepulturas de 
Bethesda uno de ellos vocea, se arroja y coge un ratoncito junto a la tumba de Hannah 
Rees, la Bien Amada esposa. Y en Coronation Street, que sólo vosotros podéis ver cuán 
oscuro está bajo la capilla que penetra en los cielos, el reverendo Eli Jenkins, poeta y 
predicador, se da la vuelta en su profundo sueño que apunta ya a la aurora y sueña con  

REV. ELI JENKINS  Eisteddfodau. 
SEGUNDA VOZ  Rima complicadísimamente a la música de la gaita galesa y la 

trompeta, toda la noche en su antro de druida tenebroso, metido en una tienda hecha de 
cerveza y negra con los curas que hay dentro. 

PRIMERA VOZ  Mr Pugh, maestro, profundamente dormido –¡bueno, que se 
hace el dormido!–, monta la guardia como un zorro, de reojo y por detrás del doblez 
caído de su gorro de noche, y… ¡zass!, pega un silbido. 

MR PUGH  Asesinato. 
PRIMERA VOZ  Mrs Organ Morgan, ultramarinista, arrebujada toda en color 

gris como un lirón, con las patitas en las orejas, impone 
MRS ORGAN MORGAN  Silencio. 
SEGUNDA VOZ  Ella duerme muy plácidamente en una ensenada de lana, y el 

trompetista Organ Morgan, a su lado, no ronca más alto que una araña. 
PRIMERA VOZ  Mary Ann Sailors sueña con 
MARY ANN SAILORS  el Jardín del Paraíso. 
PRIMERA VOZ  Y llega con su blusa de trajinar y sus chanclos 
MARY ANN SAILORS  de la fría y fregada cocina de baldosas –que tiene 

cuadritos como los de la Catequesis en domingo sobre la pared dada de cal y el 
almanaque de los granjeros colgando por encima del escaño y las tiras de tocino en los 
ganchos del techo– y se va por las sendas asfaltadas con conchitas de berberecho de la 
huerta que tiene forma de pastel de manzana, haciendo el ganso bajo los alfileres de la 
ropa de los gitanos, enredándose el delantal en las zarzas, más allá de los regueros de 
judías, de los lechos de cebolla y de los tomates que se maduran sobre la pared mirando 
al viejecito que toca el armonio en el huerto, y se sienta a su lado sobre la hierba y 
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shells the green peas that grow up through the lap of her frock that brushes the dew. 
FIRST VOICE  In Donkey Street, so furred with sleep, Dai Bread, Polly Garter, 

Nogood Boyo, and Lord Cut-Glass sigh before the dawn that is about to be and dream 
of 

DAI BREAD  Harems. 
POLLY GARTER  Babies. 
NOGOOD BOYO  Nothing. 
LORD CUT-GLASS  Tick tock tick tock tick tock tick tock. 
FIRST VOICE  Time passes. Listen. Time passes. An owl flies home past 

Bethesda, to a chapel in an oak. And the dawn inches up. 
[One distant bell-note, faintly reverberating 

FIRST VOICE  Stand on this hill. This is Llaregyb Hill, old as the hills, high, 
cool, and green, and from this small circle of stones, made not by druids but by Mrs 
Beynon’s Billy, you can see all the town below you sleeping in the first of the dawn. 
 You can hear the love-sick woodpigeons mooning in bed. A dog barks in his 
sleep, farmyards away. The town ripples like a lake in the waking haze. 
 VOICE OF A GUIDE-BOOK  Less than five hundred souls inhabit the three 
quaint streets and the few narrow by-lanes and scattered farmsteads that constitute this 
small, decaying wateringplace which may, indeed, be called a ‘backwater of life’ 
without disrespect to its natives who possess, to this day, a salty individuality of their 
own. The main street, Coronation Street, consists, for the most part, of humble, two-
storied houses many of which attempt to achieve some measure of gaiety by prinking 
themselves out in crude colours and by the liberal use of pinkwash, though there are 
remaining a few eighteenthcentury houses of more pretension, if, on the whole, in a sad 
state of disrepair. Though there is little to attract the hillclimber, the healthseeker, the 
sportsman, or the weekending motorist, the contemplative may, if sufficiently attracted 
to spare it some leisurely hours, find, in its cobbled streets and its little fishing harbour, 
in its several curious customs, and in the conversation of its local “characters,” some of 
that picturesque sense of the past so frequently lacking in towns and villages which 
have kept more abreast of the times. The River Dewi is said to abound in trout, but is 
much poached. The one place of worship, with its neglected graveyard, is of no 
architectural interest. 

[A cock crows 



 - 31 - 

descascara los verdes guisantes que se van amontonando en el regazo de su delantal que 
acaricia el rocío. 

PRIMERA VOZ  En Donkey Street, tan arropada con sueño, Dai Bread, Polly 
Garter, Nogood Boyo y Lord Cut-Glass suspiran antes de la aurora ya inminente y 
sueñan con 

DAI BREAD  Harenes. 
POLLY GARTER  Nenes. 
NOGOOD BOYO  Nada. 
LORD CUT-GLASS Tick-tock, tick-tock, tick-tock… 
PRIMERA VOZ  El tiempo transcurre. Escuchad. Transcurre el tiempo. Un 

búho vuela a casa –ya pasado Bethesda– en el hueco de un roble. Y el alba se va 
abriendo paso. 

(Una nota de campana a lo lejos, 
    que va languideciendo) 

PRIMERA VOZ  Quedaos en esta colina. Es la colina de Llaregyb, antigua 
como todas las colinas, alta, fría y verde, y desde este pequeño círculo de piedras —que 
no fue levantado por los druidas, sino por Billy, el niño de Mrs Beynon— se puede ver 
dormir a la ciudad debajo de vosotros, en los comienzos de la aurora. 

Podéis oír a las palomas locas de amor arrullarse en la cama. Un perro ladra 
mientras duerme, algunos corrales más lejos. La ciudad se ondula como un lago en la 
bruma despierta. 

VOZ DE UN LIBRO-GUÍA  «Menos de quinientas almas pueblan las tres 
singulares calles y los pocos y estrechos pasadizos y las diseminadas granjitas de este 
pequeño lugar que se pudre en los brazos del agua y que, en verdad, muy bien podría 
llamarse ‘despojo acuoso de la vida’ sin menosprecio de sus moradores que poseen 
actualmente una personalidad ‘salada’ de sí mismos. La calle principal, Coronation 
Street, se compone en su mayor parte de humildes casas de dos pisos, muchas de las 
cuales pretenden poseer cierto tono de alegría por estar rebozadas en colores chillones y 
por el uso a discreción de cal rosada, aunque quedan todavía algunas cuantas de estilo 
‘dieciochesco’ con más pretensiones, si bien, y en conjunto, en un estado completo de 
descuido. Aunque hay poco de atracción para el montañero, el convaleciente, el 
deportista o el motorista de fin de semana, el simple hombre contemplativo puede —si 
le gusta lo suficiente el dedicar algunas horas al recreo— encontrar en sus empedradas 
calles, en su pequeño puerto pesquero, en sus curiosas y variadas costumbres o en la 
conversación con los personajes locales algo del sentido pintoresco del pasado del que 
tan frecuentemente carecen los pueblos y las ciudades que más se han conservado a 
tenor de los tiempos. Se dice que el río Dewi abunda en truchas, aunque nadie respete la 
veda. El único sitio para el culto, junto con un descuidado cementerio, no guarda ningún 
interés arquitectónico.» 
 (Un gallo cacarea) 



 - 32 - 

 FIRST VOICE  The principality of the sky lightens now, over our green hill, 
into spring morning larked and crowed and belling. 

[Slow bell notes 
 FIRST VOICE  Who pulls the townhall bellrope but blind Captain Cat? One by 
one, the sleepers are rung out of sleep this one morning as every morning. And soon 
you shall see the chimneys’ slow upflying snow as Captain Cat, in sailor’s cap and 
seaboots, announces to-day with his loud get-out-of-bed bell. 
 SECOND VOICE  The Reverend Eli Jenkins, in Bethesda House, gropes out of 
bed into his preacher’s black, combs back his bard’s white hair, forgets to wash, pads 
barefoot downstairs, opens the front door, stands in the doorway and, looking out at the 
day and up at the eternal hill, and hearing the sea break and the gab of birds, remembers 
his own verses and tells them softly to empty Coronation Street that is rising and raising 
its blinds. 
 REV. ELI JENKINS  Dear Gwalia! I know there are 
    Towns lovelier than ours, 
    And fairer hills and loftier far, 
    And groves more full of flowers, 
 
    And boskier woods more blithe with spring 
    And bright with birds’ adorning, 
    And sweeter bards than I to sing 
    Their praise this beauteous morning. 
 
    By Cader Idris, tempest-torn, 
    Or Moel yr Wyddfa’s glory, 
    Carnedd Llewelyn beauty born, 
    Plinlimmon old in story, 
 
    By mountains where King Arthur dreams, 
    By Penmaenmawr defiant, 
    Llaregyb Hill a molehill seems, 

A pygmy to a giant. 
     
    By Sawdde, Senny, Dovey, Dee, 
    Edw, Eden, Aled, all, 
    Taff and Towy broad and free, 
    Llyfnant with its waterfall, 
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 PRIMERA VOZ  Lo más puro del firmamento brilla ahora sobre nuestra verde 
colina dentro de esta mañana de primavera llena de trinos de alondra, de cacareos y de 
repique de campanas. 
 (Lentos tañidos de campana) 
 PRIMERA VOZ  ¿Quién tira de la cuerda de la campana del Ayuntamiento sino 
el ciego Capitán Gato? Uno a uno los durmientes se desperezan de su sueño esta 
mañana, como todas las mañanas. Y pronto vais a ver la lenta y volandera nieve de las 
chimeneas cuando el Capitán Gato, con gorra y botas de marinero, anuncie el día con 
sus roncos campanillazos de «afuera de la cama». 
 SEGUNDA VOZ  El Rev. Eli Jenkins, en Bethesda House, se tira a tientas desde 
la cama a su negrura procelosa de predicador, se peina hacia atrás su blanco cabello de 
bardo (aunque olvida lavarse), se va calzando escaleras abajo, abre la puerta principal, 
permanece en la entrada y mirando al día y a la colina eterna oyendo cómo rompe el 
mar y el charloteo de los pájaros, se acuerda de sus propios versos y los pronuncia 
quedo a la vacía Coronation Street, que se levanta y alza las persianas. 
 
 REV. ELI JENKINS  ¡Amado País de Gales!: Sé que existen 
    ciudades más hermosas que las nuestras 
    y colinas más bellas y sublimes 
    y arboledas de flores más repletas 
 
    y selvas más frondosas con gloria en Primavera, 
    brillantes con el canto de los pájaros; 
    más delicados bardos que yo para que canten 
    su elogio a esta mañana espléndida. 
 
    Comparado al raído Cader Idris 
    o a la gloria del Moel yr Wyddfa, 
    al Carnedd Llewelyn que nació ya hermoso 
    o al Plinlimmon tan viejo de leyenda, 
 
    junto a montes do duerme el Rey Arturo 
    o al lado del Penmaenmawr desafiante 

el cerro de Llaregyb al tamaño de un topo se asemeja: 
de un pigmeo a un gigante. 
 
Junto al Sawdde y al Senny, al Dovey y Dee, 
al Edw, Eden, Aled, todos; 
al Taff y Towy anchos y libres 
y al Llyfnant con su cascada, 
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    Claerwen, Cleddau, Dulais, Daw, 
    Ely, Gwili, Ogwr, Nedd, 
    Small is our River Dewi, Lord, 
    A baby on a rushy bed. 
     
    By Carreg Cennen, King of time, 
    Our Heron Head is only 
    A bit of stone with seaweed spread 
    Where gulls come to be lonely. 
 
    A tiny dingle is Milk Wood 
    By Golden Grove ’neath Grongar, 
    But let me choose and oh! I should 
    Love all my life and longer 
 
    To stroll among our trees and stray 
    In Goosegog Lane, on Donkey Down, 
    And hear the Dewi sing all day, 
    And never, never leave the town. 
 
 SECOND VOICE  The Reverend Jenkins closes the front door. His morning 
service is over. 

[Slow bell notes 
FIRST VOICE  Now, woken at last by the out-of-bed-sleepy-head-Polly-put-the-kettle-
on townhall bell, Lily Smalls, Mrs Beynon’s treasure, comes downstairs from a dream 
of royalty who all night long went larking with her full of sauce in the  Milk Wood dark, 
and puts the kettle on the primus ring in Mrs Beynon’s kitchen, and looks at herself in 
Mr Beynon’s shaving-glass over the sink, and sees:  
 
 LILY SMALLS  Oh there’s a face! 
       Where you get that hair from? 
       Got it from a old tom cat. 
       Give it back then, love. 
       Oh there’s a perm! 
        
       Where you get that nose from, Lily? 
       Got it from my father, silly. 
       You’ve got it on upside down! 
           Oh there’s a conk! 
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junto al Claerwen, el Cleddau, Dulais, Daw; 
al Ely, Gwili, Ogwr, Nedd… 
¡Oh, Señor… qué pequeño es nuestro Dewi: 
como un bebé en la cuna hecha de juncos! 
 
Y comparado al Carreg Cennen, Rey del tiempo, 
la Cabeza de Garza es solamente 
como un grano de piedra salpicado con algas 
donde van las gaviotas a estar solas. 
 
Diminuta cañada es Milk Wood 
si se compara al Golden Grove, bajo Grongar, 
pero, dejadme que yo escoja y amaría 
corretear toda mi vida y aún más tiempo 

 
entre estos nuestros árboles; perderme 
en Goosegog o Donkey Down, 
oír cantar al Dewi todo el día  
y no marchar jamás de esta ciudad. 

 
 SEGUNDA VOZ  El Rev. Jenkins cierra la puerta principal. Su servicio matinal 
ha terminado. 
 (Notas lentas de campana) 
 
 PRIMERA VOZ  Ahora, y despertada por fin por la campana del Ayuntamiento 
que ordena tirarse de la cama a la dormilona cabecita de Polly al tiempo que la recuerda 
poner el puchero en la lumbre, Lily Smalls, el tesoro de Mrs Beynon, baja las escaleras 
de su sueño de fantasía lleno de salsa y que durante toda la noche la estuvo 
soliviantando en lo más oscuro de Milk Wood, y pone el puchero en el primer hornillo 
de gas en la cocina de Mrs Beynon y se mira en el espejo de afeitar de Mr Beynon que 
está sobre el fregadero y ve: 
 
 LILY SMALLS  ¡Ahí va, qué cara! 
       ¿De dónde te has sacado ese pelo? 
       Lo saqué de un gato viejo. 
       Pues devuélveselo entonces, encanto. 
       ¡Vaya una permanente! 
 
       ¿De dónde te has mercado esa nariz, Lily? 
       Es la de mi papá, tonto. 
       La llevas puesta del revés. 
       ¡Qué idiota eres!... 
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       Look at your complexion! 
       Oh no, you look. 
       Needs a bit of make-up. 
       Needs a veil. 
       Oh there’s glamour! 
 
       Where you get that smile, Lil? 
       Never you mind, girl. 
       Nobody loves you. 
       That’s what you think. 
        
       Who is it loves you? 
       Shan’t tell. 
       Come on, Lily. 
       Cross your heart then? 
       Cross my heart. 
 
 FIRST VOICE  And very softly, her lips almost touching her reflection, she 
breathes the name and clouds the shavingglass. 
 MRS BEYNON (Loudly, from above)  Lily! 
 LILY SMALLS (Loudly)    Yes, mum. 
 MRS BEYNON  Where’s my tea, girl? 
 LILY SMALLS (Softly)  Where d’you think? In the cat-box? (Loudly) Coming 
up, mum. 
 FIRST VOICE  Mr Pugh, in the School House opposite, takes up the morning 
tea to Mrs Pugh, and whispers on the stairs 
 
 MR PUGH  Here’s your arsenic, dear. 
   And your weedkiller biscuit. 
   I’ve throttled your parakeet. 
   I’ve spat in the vases. 
   I’ve put cheese in the mouseholes. 

        Here’s your…                                                  [Door creaks open 
    … nice tea, dear. 
  
 MRS PUGH  Too much sugar. 
 MR PUGH  You haven’t tasted it yet, dear. 
 MRS PUGH  Too much milk, then. Has Mr Jenkins said his poetry? 
 MR PUGH  Yes, dear. 
 MRS PUGH  Then it’s time to get up. Give me my glasses. 
 No, not my reading glasses, I want to look out. I want to see. 
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       ¡Mírate la facha que tienes! 
       Pues tú… porque no te has mirado. 
       Te hace falta un poco de maquillaje. 
       Y un velo. 
       ¡Arrea… qué tipo!.. 
 
       ¿De dónde sacaste esa sonrisa, Lily? 
       No hagas caso, pequeña. 
       Nadie te quiere. 
       Eso es lo que tú te has creído… 
 
       ¿Quién te quiere a ti? 
       ¡A ti, qué te importa!... 
       Anda, dilo, Lily… 
       ¿Lo juras?... 
       ¡Lo juro! 
 
 PRIMERA VOZ  Y muy bajito, con los labios tocando casi su reflejo, pronuncia 
el nombre y empaña el espejo de afeitar. 
 MRS BEYNON (En voz alta, desde arriba)  ¡Lily!... 
 LILY SMALLS (En voz alta también)  ¿Quéeee, mamá? 
 MRS BEYNON  ¿Dónde está mi té, hija? 
 LILY SMALLS (Bajito)  ¿Pues dónde va a estar? ¿En el cajón del gato? (En 
alto)  ¡Ya voy, mamá! 
 PRIMERA VOZ  Mr Pugh, en la School House de enfrente, le sube el té de por 
la mañana a Mrs Pugh y murmura por las escaleras. 
 
 MR PUGH Aquí tienes tu arsénico, querida. 
   Y tus galletas matarratas… 
   He ahogado al loro. 
   Y he escupido en los vasos… 
   He puesto queso en los agujeros de los ratones. 
   Aquí tienes… 
   (La puerta chirría al abrirse) tu té calentito, querida. 
 
 MRS PUGH  Tiene demasiado azúcar. 
 MR PUGH  ¡Pero si todavía no lo has probado, mujer!... 
 MRS PUGH  Entonces tiene demasiada leche. ¿Ha dicho ya Mr Jenkins su 
poesía? 
 MR PUGH  Sí, querida. 
 MRS PUGH  Entonces ya es hora de levantarse. Dame mis gafas. No, las gafas 
de leer, no. Quiero mirar afuera, quiero ver. 
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 SECOND VOICE  Lily Smalls the treasure down on her red knees washing the 
front step. 
 MRS PUGH  She’s tucked her dress in her bloomers—oh, the baggage! 
 SECOND VOICE   P.C. Attila Rees, ox-broad, barge-booted, stamping out of 
Handcuff House in a heavy beef-red huff, blackbrowed under his damp helmet… 
 MRS PUGH He’s going to arrest Polly Garter, mark my words. 
 MR PUGH  What for, dear? 
 MRS PUGH  For having babies. 
 SECOND VOICE  …and lumbering down towards the strand to see that the sea 
is still there. 
 FIRST VOICE  Mary Ann Sailors, opening her bedroom window above the 
taproom and calling out to the heavens 
 MARY ANN SAILORS  I’m eighty-five years three months and a day! 
 MRS PUGH  I will say this for her, she never makes a mistake. 
 FIRST VOICE  Organ Morgan at his bedroom window playing chords on the sill 
to the morning fishwife gulls who, heckling over Donkey Street, observe 
 DAI BREAD  Me, Dai Bread, hurrying to the bakery, pushing in my shirt-tails, 
buttoning my waistcoat, ping goes a button, why can’t they sew them, no time for 
breakfast, nothing for breakfast, there’s wives for you. 

MRS DAI BREAD ONE  Me, Mrs Dai Bread One, capped and shawled and no 
old corset, nice to be comfy, nice to be nice, clogging on the cobbles to stir up a 
neighbour. Oh, Mrs Sarah, can you spare a loaf, love? Dai Bread forgot the bread. 
There’s a lovely morning! How’s your boils this morning? Isn’t that good news now, 
it’s a change to sit down. Ta, Mrs Sarah. 

MRS DAI BREAD TWO  Me, Mrs Dai Bread Two, gypsied to kill in a silky 
scarlet petticoat above my knees, dirty pretty knees, see my body through my petticoat 
brown as a berry, high-heel shoes with one heel missing, tortoiseshell comb in my 
bright black slinky hair, nothing else at all but a dab of scent, lolling gaudy at the 
doorway, tell your fortune in the tea-leaves, scowling at the sunshine, lighting up my 
pipe. 

LORD CUT-GLASS  Me, Lord Cut-Glass, in an old frock-coat belonged to Eli 
Jenkins and a pair of postman’s trousers from Bethesda Jumble, running out of doors to 
empty slops—mind there, Rover!—and then running in again, tick tock. 

NOGOOD BOYO  Me, Nogood Boyo, up to no good in the wash-house. 
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 SEGUNDA VOZ  Lily Smalls, el tesoro, está apoyada en sus encarnadas rodillas 
fregando la escalera principal. 
 MRS PUGH  Se ha arremetido el vestido en las bragas. ¡Vaya un cenacho!... 
 SEGUNDA VOZ  El policía Attila Rees, ancho como un buey y con gabarras 
por botas, sale de estampida de Handcuff House, con un resoplido poderoso como de 
res coloradota y con negruzcas cejas debajo de su casco húmedo… 
 MRS PUGH  ¡Va a arrestar a Polly Garter, fíjate bien en lo que te digo! 
 MR PUGH  Pero, ¿por qué, mujer? 
 MR PUGH  Por tener niños. 
 SEGUNDA VOZ  …y baja con andares de elefante hasta la playa para ver que el 
mar está allí todavía. 
 PRIMERA VOZ  Mary Ann Sailors abre la ventana de su dormitorio de encima 
de la bodega y declara a los cielos: 
 MARY ANN SAILORS  «Tengo ochenta y cinco años, tres meses y un día.» 
 MRS PUGH  ¡Y que nunca se equivoca, esto hay que decir en su favor! 
 PRIMERA VOZ  Organ Morgan está dedicando acordes en el antepecho de la 
ventana de su alcoba a las gaviotas mañaneras que se parecen a las mujeres pescadoras, 
y que dando alaridos por toda Donkey Street me observan 
 DAI BREAD  a mí, Dai Bread, corriendo a la panadería, remetiéndome los 
faldones de la camisa, abrochándome el chaleco —un botón se le cae y hace ¡ping! ¿Por 
qué no los coserán bien?—, sin tiempo para desayunar, sin haber desayunado… y aquí 
tienes ya a tus mujeres. 

MRS DAI BREAD I  Yo, Mrs Dai Bread I, con gorro y chal y sin corset de los 
antiguos… ¡qué a gusto se está cuando se está cómoda!... —¡qué a gusto se está cuando 
se está a gusto!...—, chancleando por los adoquines para asediar a una vecina. ¡Oh, Mrs 
Sarah!, ¿tendría usted un pan de sobra?... Dai Bread me dejó sin él… ¡Vaya mañana 
espléndida!... —¿Cómo están sus furúnculos hoy?... —¿Verdad que son buenas 
noticias?... —¡Qué diferencia el estar sentada ahora!... —¡Gracias8, Mrs Sarah!... 

MRS DAI BREAD II  Y yo, Mrs Dai Bread II, que hice de gitana y me llegué 
hasta a meter en unas enaguas de seda, rojas, por encima de mis rodillas bonitas pero 
sucias, vean mi cuerpo a través de mis enaguas: tostado como un grano de café, con 
zapatos de tacón alto a los que les falta un tacón, con peineta de concha de tortuga en mi 
pelo brillante y desgreñado, tan sólo con una manita de perfume, y que recostándome 
llamativamente en el umbral de la puerta les echaré la buenaventura en las hojas de té de 
las palmas de las manos, mientras miro hechiceramente la luz del sol y enciendo mi 
pipa. 

LORD CUT-GLASS  Yo, Lord Cut-Glass, en un viejo cubretodo que pertenecía 
a Eli Jenkins y un par de pantalones de cartero de la subasta de Bethesda, saliendo a la 
calle a tirar el agua sucia —¡quita de ahí, chucho!— y volviendo a entrar otra vez igual 
que un reloj, tick-tock, tick-tock… 

NOGOOD BOYO  Y yo, Nogood Boyo, que no estoy haciendo nada bueno en la 
lavandería. 
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MISS PRICE, Me, Miss Price, in my pretty print housecoat, deft at the 
clothesline, natty as a jenny-wren, then pit-pat back to my egg in its cosy, my crisp 
toastfingers, my home-made plum and butterpat. 

POLLY GARTER  Me, Polly Garter, under the washing line, giving the breast 
in the garden to my bonny new baby. Nothing grows in our garden, only washing. And 
babies. And where’s their fathers live, my love? Over the hills and far away. You’re 
looking up at me now. I know what you’re thinking, you poor little milky creature. 
You’re thinking, you’re no better than you should be, Polly, and that’s good enough for 
me. Oh, isn’t life a terrible thing, thank God? 

[Single long high chord on strings 
FIRST VOICE  Now frying-pans spit, kettles and cats purr in the kitchen. The 

town smells of seaweed and breakfast all the way down from Bay View, where Mrs 
Ogmore-Pritchard, in smock and turban, big-besomed to engage the dust, picks at her 
starchless bread and sips lemonrind tea, to Bottom Cottage, where Mr Waldo, in bowler 
and bib, gobbles his bubble-and-squeak and kippers an swigs from the saucebottle. 
Mary Ann Sailors 

MARY ANN SAILORS  praises the Lord who made porridge. 
FIRST VOICE  Mr Pugh 
MR PUGH  remembers ground glass as he juggles his omelette. 
FIRST VOICE  Mrs Pugh 
MRS PUGH  nags the salt-cellar. 
FIRST VOICE  Willy Nilly postman 
WILLY NILLY  downs his last bucket of black brackish tea and rumbles out 

bandy to the clucking back where the hens twitch and grieve for their tea-soaked sops. 
FIRST VOICE   Mrs Willy Nilly 
MRS WILLY NILLY  full of tea to her double-chinned brim broods and bubbles 

over her coven of kettles on the hissing hot range always ready to steam open the mail. 
FIRST VOICE  The reverend Eli Jenkins 
REV. ELI JENKINS  finds a rhyme and dips his pen in his cocoa. 
FIRST VOICE  Lord Cut-Glass in his ticking kitchen 
LORD CUT-GLASS  scampers from clock to clock, a bunch of clock-keys in 

one hand, a fish-head in the other. 
FIRST VOICE  Captain Cat in his galley 
CAPTAIN CAT  blind and fine-fingered savours his sea-fry. 
FIRST VOICE  Mr and Mrs Cherry Owen, in their Donkey Street room that is 

bedroom, parlour, kitchen, and scullery, sit down to last night’s supper of onions boiled 
in their overcoats and broth of spuds and baconrind and leeks and bones. 
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MISS PRICE  Yo, Miss Price, en mi bonita blusa de estar en casa, llena de 
garabatos, muy habilidosa en lo que a tender la ropa se refiere, arregladita siempre como 
un pajarín, pian-pianito a ver a mi niño en la cuna, con mis dedos tostados del asado, mi 
postre de ciruela y mi empanada de manteca. 

POLLY GARTER  Y yo, Polly Garter, debajo del tendedero, dándole el pecho 
en el jardín a mi encanijado nuevo chiquitín. En nuestro jardín no crece nada más que… 
la colada y… los bebés. ¿Y dónde viven sus papás, cariño?: allá arriba, por las colinas, 
muy lejos. Ahora que me miras, yo sé en lo que estás pensando, criaturita. Estás 
pensando «no puedes ser mejor de lo que eres, Polly»— y eso me basta. ¿No es la vida 
una cosa terrible, gracia a Dios?... 

(Suena un solo, largo y agudo acorde de cuerdas)  
PRIMERA VOZ  Las sartenes chisporrotean, y gatos y pucheros ronronean en la 

cocina. La ciudad huele a algas y a desayuno todo el camino abajo desde Vista Bahía  
—donde Mrs Ogmore-Pritchard, en un cubretodo y con turbante, con un gran escobón 
para alcanzar el polvo está pellizcando el pan sin proteínas y dando sorbitos al té con 
cortezas de limón—hasta Bottom Cottage, donde Mr Waldo, con sombrero de ala y 
babero, se engulle el queso entre sorbetones y tragos de la botella de salsa. Mary Ann 
Sailors 

MARY ANN SAILORS  alaba al Señor por haber inventado las gachas. 
PRIMERA VOZ  Mr Pugh 
MR PUGH  se acuerda de la sosa cáustica mientras voltea la tortilla 
PRIMERA VOZ  y Mrs Pugh 
MRS PUGH  increpa al salero. 
PRIMERA VOZ  Willy Nilly, el cartero 
WILLY NILLY  se emboca el último cubo de té negruzco y salobre y corre 

como un patoso al cacareante corral donde las gallinas se desesperan e impacientan por 
sus mendrugos remojados en té. 

PRIMERA VOZ  Mrs Willy Nilly 
MRS WILLY NILLY  llena de té hasta el borde de su doble papada, medita y 

burbujea sobre su asamblea de pucheros en el silbante y caldeado fogón que siempre 
está listo para abrir el correo a base de vapor. 

PRIMERA VOZ  El Rev. Eli Jenkins 
REV. ELI JENKINS  encuentra una rima y moja la pluma en el cacao. 
PRIMERA VOZ  Lord Cut-Glass, en su cocina pendulante 
LORD CUT-GLASS  se va de reloj en reloj, con un manojo de llaves en una 

mano y una cabeza de pescado en la otra. 
PRIMERA VOZ  El Capitán Gato, en su galera, 
CAPITAN GATO  ciego, pero todo un sibarita, saborea sus frituras de mar. 
PRIMERA VOZ  Mr y Mrs Cherry Owen, en su habitación de la calle de los 

borricos, que es en una pieza dormitorio, recibimiento, cocina y fregadero, se sientan a 
tomar la cena de la noche anterior, consistente en cebollas cocidas con cáscara y todo y 
caldo de cardillos, cortezas de tocino, puerros y huesos. 
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MRS CHERRY OWEN  See that smudge on the wall by the picture of Auntie 
Blossom? That’s where you threw the sago. 

[Cherry Owen laughs with delight 
MRS CHERRY OWEN  You only missed me by a inch. 
CHERRY OWEN  I always miss Auntie Blossom too. 
MRS CHERRY OWEN  Remember last night? In you reeled, my boy, as drunk 

as a deacon with a big wet bucket and a fishfrail full of stout and you looked at me and 
you said, ‘God has come home!’ you said, and then over the bucket you went, sprawling 
and bawling, and the floor was all flagons and eels. 

CHERRY OWEN  Was I wounded? 
MRS CHERRY OWEN  And then you took off your trousers and you said, 

‘Does anybody want a fight!’ Oh, you old baboon. 
CHERRY OWEN  Give me a kiss. 
MRS CHERRY OWEN  And then you sang ‘Bread of Heaven,’ tenor and bass. 
CHERRY OWEN I always sing ‘Bread of Heaven.’ 
MRS CHERRY OWEN  And then you did a little dance on the table. 
CHERRY OWEN  I did? 
MRS CHERRY OWEN  Drop dead! 
CHERRY OWEN  And then what did I do? 
MRS CHERRY OWEN  Then you cried like a baby and said you were a poor 

drunk orphan with nowhere to go but the grave. 
CHERRY OWEN  And what did I do next, my dear? 
MRS CHERRY OWEN  Then you danced on the table all over again and said 

you were King Solomon Owen and I was your Mrs Sheba. 
CHERRY OWEN  (Softly)  And then? 
MRS CHERRY OWEN  And then I got you into bed and you snored all night 

like a brewery. 
[Mr and Mrs Cherry Owen laugh delightedly together 

FIRST VOICE  From Beynon Butchers in Coronation Street, the smell of fried 
liver sidles out with onions on its breath. And listen! In the dark breakfast-room behind 
the shop, Mr and Mrs Beynon, waited upon by their treasure, enjoy, between bites, their 
everymorning hullabaloo, and Mrs Beynon slips the gristly bits under the tasselled 
tablecloth to her fat cat. 

[Cat purrs 
MRS BEYNON  She likes the liver, Ben. 
MR BEYNON  She ought to do, Bess. It’s her brother’s. 
MRS BEYNON (Screaming)  Oh, d’you hear that, Lily? 
LILY SMALLS  Yes, mum. 
MRS BEYNON  We’re eating pusscat. 
LILY SMALLS  Yes, mum. 
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MRS CHERRY OWEN  ¿Ves aquel tiznajo en la pared junto al retrato de la tita 
Blossom? Pues allí es donde tiraste la pasta. 

(Cherry Owen se ríe a placer)   
MRS CHERRY OWEN  No me acertaste por una pulgada. 
CHERRY OWEN  Tampoco atino nunca a la tita Blossom. 
MRS CHERRY OWEN  ¿Te acuerdas de anoche? Cuando te tambaleabas, mi 

pequeño, borrachín como un diácono, con un cubo grande mojado y una banasta de 
pescado llena de cerveza y me mirabas y decías: «Dios ha venido a casa», y entonces te 
caíste encima del cubo, espatarrado y dando gritos, y todo el suelo se quedó lleno de 
botellas y anguilas. 

CHERRY OWEN  ¿Me hice mucho daño? 
MRS CHERRY OWEN  Y luego te quitaste los pantalones y dijiste: «¿Quiere 

alguien una pelea?» ¡Ay, pero qué viejo orangután estás hecho! 
CHERRY OWEN  ¡Dame un besito, anda! 
MRS CHERRY OWEN  Y luego te pusiste a cantar «Bread of Heaven» con voz 

de tenor bajo. 
CHERRY OWEN  Ya sabes que yo siempre canto «Bread of Heaven». 
MRS CHERRY OWEN  Y después bailaste un poquito sobre la mesa. 
CHERRY OWEN ¿Yoooo?... 
MRS CHERRY OWEN  ¡Muérete! 
CHERRY OWEN  ¿Y qué hice luego? 
MRS CHERRY OWEN  Luego te echaste a llorar como un bebé y dijiste que 

eras un pobre borracho huerfanito sin ninguna parte adonde ir más que a la sepultura. 
CHERRY OWEN  ¿Y qué hice a continuación, cariño? 
MRS CHERRY OWEN  Entonces bailaste en la mesa otra vez lo mismo y 

dijiste que tú eras el rey Salomón Owen y yo Mrs Sheba. 
CHERRY OWEN  ¿Y luego? 
MRS CHERRY OWEN  Pues luego te metí en la cama y roncaste toda la noche 

como una cervecería. 
(Mr y Mrs Cherry Owen se ríen juntos a placer) 

PRIMERA VOZ  Desde casa del carnicero Beynon en Coronation Street emana 
un olorcito de hígado frito con cebollas dentro. ¡Escuchad! En el oscuro cuarto de tomar 
el desayuno de detrás de la tienda, Mr y Mrs Beynon, atendidos por su tesoro, las gozan 
entre bocado y bocado con su charloteo ruidoso de cada mañana, y Mrs Beynon deja 
caer los triturados trocitos de carne de debajo del mantel con flecos para su rollizo gato. 

(El gato ronronea) 
MRS BEYNON  Le gusta el hígado, Ben. 
MR BEYNON  No faltaba más, Bess. ¡Es el de su hermano! 
MRS BEYNON (Chillando)  ¿Has oído eso, Lily? 
LILY SMALLS  Sí, mamá. 
MRS BEYNON  Estamos comiendo gato. 
LILY SMALL  Sí, mamá. 
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MRS BEYNON  Oh, you cat-butcher! 
MR BEYNON It was doctored, mind. 
MRS BEYNON  (Hysterical)  What’s that got to do with it? 
MR BEYNON  Yesterday we had mole. 
MRS BEYNON  Oh, Lily, Lily! 
MR BEYNON  Monday, otter. Tuesday, shrews. 

[Mrs Beynon screams 
LILY SMALLS  Go on, Mrs Beynon. He’s the biggest liar in town. 
MRS BEYNON  Don’t you dare say that about Mr Beynon. 
LILY SMALLS  Everybody knows it, mum. 
MRS BEYNON  Mr Beynon never tells a lie. Do you, Ben? 
MR BEYNON  No, Bess. And now I am going out after the corgies, with my 

little cleaver. 
MRS BEYNON  Oh Lily, Lily! 
FIRST VOICE  Up the street, in the Sailors Arms, Sinbad Sailors, grandson of 

Mary Ann Sailors, draws a pint in the sunlit bar. The ship’s clock in the bar says half 
past eleven. Half past eleven is opening time. The hands of the clock have stayed still at 
half past eleven for fifty years. It is always opening time in the Sailors Arms. 

SINBAD  Here’s to me, Sinbad. 
FIRST VOICE  All over the town, babies and old men are cleaned and put into 

their broken prams and wheeled on to the sunlit cockled cobbles or out into the 
backyards under the dancing underclothes, and left. A baby cries. 

OLD MAN  I want my pipe and he wants his bottle. 
[School bell rings 

FIRST VOICE  Noses are wiped, heads picked, hair combed, paws scrubbed, 
ears boxed, and the children shrilled off to school. 

SECOND VOICE  Fishermen grumble to their nets. Nogood Boyo goes out in 
the dinghy Zanzibar, ships the oars, drifts slowly in the dab-filled bay, and, lying on his 
back in the unbaled water, among crabs’ legs and tangled lines, looks up at the spring 
sky. 

NOGOOD BOYO  (Softly, lazily)  I don’t know who’s up there and I don’t care. 
FIRST VOICE  He turns his head and looks up at Llaregyb Hill, and sees, 

among green lathered trees, the white houses of the strewn away farms, where farmboys 
whistle, dogs shout, cows low, but all too far away for him, or you, to hear. And in the 
town, the shops squeak open. Mr Edwards, in butterfly-collar and straw-hat at the 
doorway of Manchester House, measures with his eye the dawdlers-by for striped 
flannel shirts  
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MRS BEYNON  ¡Cacho matagatos! 
MR BEYNON  Ten en cuenta que estaba capado. 
MRS BEYNON (Histérica)  ¿Y qué tiene que ver eso? 
MR BEYNON  Ayer comimos topo. 
MRS BEYNON  ¡Ay, Lily, ay, Lily!... 
MR BEYNON  El lunes, nutria; raposa, el martes. 

(Mrs Beynon da un alarido) 
LILY SMALLS  No le hagas caso, mamá. Es el embusterazo más grande de la 

ciudad. 
MRS BEYNON  ¡Ni se te ocurra decir eso de Mr Beynon! 
LILY SMALLS  Todo el mundo lo sabe, mamá. 
MRS BEYNON  Mr Beynon nunca dice una mentira. ¿Verdad que no, Ben? 
MR BEYNON  No, Bess. Y ahora voy a salir a cazar perritos con mi cuchillo de 

carnicero. 
MRS BEYNON  ¡Oh, Lily…, Lily!... 
PRIMERA VOZ  En el «Sailors Arms» en la parte de arriba de la calle, Sinbad 

Sailors, nieto de Mary Ann Sailors, se despacha una pinta en el bar bañado con luz del 
sol. El reloj de buque del bar marca las once y media. Las once y media es buena hora 
de abrir. Las manillas del reloj se han quedado clavadas en las once y media durante 
cincuenta años. Siempre es hora de abrir en el Sailors Arms. 

SINBAD  ¡Y ésta va a mi salud! 
PRIMERA VOZ  Por toda la ciudad se ven niños y viejos aseados, colocados en 

los baqueteados cochecitos y llevados sobre ruedas por los adoquines soleados y en 
forma de berberecho o sacados a los patios bajo los tremolantes pañales y allí dejados. 
Un nene llora. 

VIEJO  Yo quiero mi pipa y él quiere su biberón. 
(Suena la campana del colegio) 

PRIMERA VOZ  Las narices están limpias, las cabezas con la lendrera pasada, 
el pelo peinado, las uñas fregadas, las mejillas cacheteadas y los niños largados a la 
escuela. 

SEGUNDA VOZ  Los pescadores gruñen con sus redes. Nogood Boyo se hace a 
la mar en el deslustrado Zanzíbar, guarda los remos, deriva lentamente por la bahía 
llena de barbos y, echándose de espaldas en el agua aún no achicada entre patas de 
cangrejo y redes enmarañadas, mira hacia arriba, al cielo primaveral. 

NOGOOD BOYO  (Calmosa, perezosamente)  No sé quién está ahí arriba y la 
verdad es que no me importa… 

PRIMERA VOZ  Vuelve la cabeza y alza la mirada a Llaregyb Hill y ve –entre 
los verdes y enjabonados árboles– las blancas casas de las granjas esparcidas a lo lejos, 
donde los granjeritos chiflan, los perros chillan, mugen las vacas, aunque todo esté 
demasiado lejos para que él o vosotros lo oigáis. Y en la ciudad las tiendas chirrían al 
abrirse. Mr Edwards, con cuello de mariposa y sombrero de paja a la entrada de 
Manchester House toma a ojo la medida de los callejeadores en relación a sus camisas  
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and shrouds and flowery blouses, and bellows to himself in the darkness behind his eye 
MR EDWARDS (Whispers)  I love Miss Price. 
FIRST VOICE  Syrup is sold in the post-office. A car drives to market, full of 

fowls and a farmer. Milk-churns stand at Coronation Corner like short silver policemen. 
And, sitting at the open window of Schooner House, blind Captain Cat hears all the 
morning of the town. 

[School bell in background. Children’s voices. The 
noise of children’s feet on the cobbles 

CAPTAIN CAT  (Softly, to himself)  Maggie Richards, Ricky Rhys, Tommy 
Powell, our Sal, little Gerwain, Billy Swansea with the dog’s voice, one of Mr Waldo’s, 
nasty Humphrey, Jackie with the sniff… Where’s Dicky’s Albie? and the boys from Ty-
pant? Perhaps they got the rash again. 

[A sudden cry among the children’s voices 
CAPTAIN CAT  Somebody’s hit Maggie Richards. Two to one it’s Billy 

Swansea. Never trust a boy who barks. 
[A burst of yelping crying 

Right again!  It’s Billy. 
FIRST VOICE  And the children’s voices cry away. 

[Postman’s rat-a-tat on door, distant 
CAPTAIN CAT  (Softly, to himself)  That’s Willy Nilly knocking at Bay View. 

Rat-a-tat, very soft. The knocker’s got a kid glove on. Who’s sent a letter to Mrs 
Ogmore-Pritchard? 

[Rat-a-tat, distant again 
CAPTAIN CAT  Careful now, she swabs the front glassy. Every step’s like a bar 

of soap. Mind your size twelveses. That old Bessie would beeswax the lawn to make the 
birds slip. 

WILLY NILLY  Morning, Mrs Ogmore-Pritchard. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Good morning, postman. 
WILLY NILLY  Here’s a letter for you with stamped and addressed envelope 

enclosed, all the way from Builth Wells. A gentleman wants to study birds and can he 
have accommodation for two weeks and a bath vegetarian. 

MRS OGMORE-PRITCHARD  No. 
WILLY NILLY (Persuasively)  You wouldn’t know he was in the house, Mrs 

Ogmore-Pritchard. He’d be out in the mornings at the bang of dawn with his bag of 
breadcrumbs and his little telescope… 

MRS OGMORE-PRITCHARD  And come home at all hours covered with 
feathers. I don’t want persons in my nice clean rooms breathing all over the chairs… 
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de rayas de franela, mortajas y blusas de colores y resopla como un fuelle en la 
perversidad de su pensamiento. 

MR EDWARDS  (Bajito)  Adoro a Miss Price. 
PRIMERA VOZ  En la oficina de Correos se vende almíbar. Un coche se dirige 

al mercado, lleno de aves de corral y con un granjero además dentro. Las cacharras de la 
leche están de pie en Coronation Corner, como policías bajitos de plata. Y sentado en la 
abierta ventana del Schooner House el ciego Capitán Gato escucha a toda la mañana de 
la ciudad. 

(Campana del colegio en la lejanía. Voces de niños. 
Ruidos de pies de niños por los adoquines) 

CAPITÁN GATO  (En voz baja y para sí)  Maggie Richards, Ricky Rhys, 
Tommy Powell, nuestra Sal, el pequeño Gerwain, Billy Swansea con su voz de perro, 
uno de los de Mr Waldo…, el perverso Humphrey…, Jackie la mocosa… ¿Dónde anda 
Albie, el de Dicky? ¿Y los chavales de Ty-pant? A lo mejor han cogido el sarampión 
otra vez. 

(Un grito súbito entre las voces de los niños) 
CAPITÁN GATO  Alguien le ha pegado a Maggie Richards ¡Me apuesto el 

doble a que tiene que ser Billy Swansea!  Nunca me fío de un muchacho que ladra. 
(Suena un gañido) 

Ya me lo figuraba. Es Billy. 
PRIMERA VOZ  Y los gritos de los niños se pierden a lo lejos. 

(Toque de nudillos de cartero en una puerta, lejos) 
CAPITÁN GATO  (En voz baja y para él)  Ese es Willy Nilly, llamando en 

Vista Bahía. Rat-a-tat, con golpecitos suaves. El que llama lleva puestos guantes de 
cabrito. ¿Quién le ha escrito a Mrs Ogmore-Pritchard? 

(Otra vez el golpear a lo lejos) 
CAPITÁN GATO  Cuidadosamente ella friega ahora la escalinata de la entrada 

hasta dejarla como un cristal. Cada escalón es como un bloque de jabón. ¡Cuidado con 
tus peanas del 45! Esta vieja arpía sería capaz de dar de cera de abeja hasta el prado 
mismo para hacer resbalar a los pájaros. 

WILLY NILLY  Buenos días, Mrs Ogmore-Pritchard. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Buenos días, cartero. 
WILLY NILLY  Aquí tiene usted una carta, con sobre, sello y dirección 

incluidos, de Builth Wells. Un caballero quiere estudiar pájaros y saber si puede alojarse 
aquí por dos semanas, con baño. Es vegetariano. 

MRS OGMORE-PRITCHARD  ¡Ni hablar! 
WILLY NILLY  (Persuasivo)  Ni usted misma se daría cuenta de que está en 

casa, Mrs Ogmore-Pritchard. Se pasaría las mañanas fuera, desde el despertar de la 
aurora, con su saco de migas de pan y su pequeño telescopio… 

MRS OGMORE-PRITCHARD  …y vendría a casa a todas horas cubierto de 
plumas. No quiero a nadie en mis habitaciones tan monas y limpias…, que respire ni 
por encima de las sillas… 
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WILLY NILLY  Cross my heart, he won’t breathe. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  …and putting their feet on my carpets and 

sneezing on my china and sleeping in my sheets… 
WILLY NILLY  He only wants a single bed, Mrs Ogmore-Pritchard. 

[Door slams 
CAPTAIN CAT (Softly)  And back she goes to the kitchen to polish the 

potatoes. 
FIRST VOICE  Captain Cat hears Willy Nilly’s feet heavy on the distant 

cobbles. 
CAPTAIN CAT  One, two, three, four, five… That’s Mrs Rose Cottage. What’s 

to-day? To-day she gets the letter from her sister in Gorslas. How’s the twin’s teeth? 
He’s stopping at School House. 
WILLY NILLY   Morning, Mrs Pugh. Mrs Ogmore-Pritchard won’t have a 

gentleman in from Builth Wells because he’ll sleep in her sheets, Mrs Rose Cottage’s 
sister in Gorslas’s twins have got to have them out… 

MRS PUGH  Give me the parcel. 
WILLY NILLY  It’s for Mr Pugh, Mrs Pugh. 
MRS PUGH  Never you mind. What’s inside it? 
WILLY NILLY  A book called Lives of the Great Poisoners. 
CAPTAIN CAT   That’s Manchester House. 
WILLY NILLY  Morning, Mr Edwards. Very small news. Mrs Ogmore-

Pritchard won’t have birds in the house, and Mr Pugh’s bought a book now on how to 
do in Mrs Pugh. 

MR EDWARDS  Have you got a letter from her? 
WILLY NILLY  Miss Price loves you with all her heart. Smelling of lavender 

to-day. She’s down to the last of the elderflower wine but the quince jam’s bearing up 
and she’s knitting roses on the doilies. Last week she sold three jars of boiled sweets, 
pound of humbugs, half a box of jellybabies and six coloured photos of Llaregyb. Yours 
for ever. Then twenty-one X’s. 

MR EDWARDS  Oh, Willy Nilly, she’s a ruby! Here’s my letter. Put it into her 
hands now. 

[Slow feet on cobbles, quicker feet approaching 
CAPTAIN CAT  Mr Waldo hurrying to the Sailors Arms. Pint of stout with a 

egg in it.  
[Footsteps stop  

(Softly)   There’s a letter for him. 
WILLY NILLY  It’s another paternity summons, Mr Waldo. 
FIRST VOICE  The quick footsteps hurry on along the cobbles and up three 

steps to the Sailors Arms. 
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WILLY NILLY  … le aseguro que no respirará… 
MRS OGMORE-PRITCHARD   …que ponga los pies en mis alfombras, 

estornude en mis porcelanas y se acueste en mis sábanas… 
WILLY NILLY  ¡Pero si él sólo quiere una cama sencilla, Mrs Ogmore-

Pritchard! 
(La puerta se cierra de golpe) 

CAPITÁN GATO  (En voz baja)  Y ella se vuelve a la cocina a dar brillo a las 
patatas. 

PRIMERA VOZ  El capitán Gato oye las pisadas ruidosas de Willy Nilly sobre 
el distante empedrado. 

CAPITÁN GATO  Uno…, dos…, tres…, cuatro…, cinco… Esa es Mrs Rose 
Cottage. ¿Qué le toca hoy? Hoy le toca carta de su hermana la de Gorslas. ¿Cómo va la 
dentición de los mellizos? Ahora se para en School House. 

WILLY NILLY  Buenos días, Mrs Pugh. Mrs Ogmore-Pritchard no quiere alojar 
en su casa a un caballero de Builth Wells porque dice que va a dormir en sus sábanas. A 
los dos mellizos de la hermana de Mrs Rose Cottage, que vive en Gorslas, les han 
tenido que sacar los dientes… 

MRS PUGH  Dame el paquete. 
WILLY NILLY  Es para Mr Pugh, Mrs Pugh. 
MRS PUGH  No te preocupes. ¿Qué tiene dentro? 
WILLY NILLY  Un libro titulado Vidas de grandes envenenadores. 
CAPITÁN GATO  Aquélla es Manchester House. 
WILLY NILLY  Buenos días, Mr Edwards. Poco de particular. Mrs Ogmore-

Pritchard no quiere tener pájaros en casa y Mr Pugh ha comprado un libro sobre cómo 
hay que hacer con Mrs Pugh. 

MR EDWARDS  ¿Me traes alguna carta de ella? 
WILLY NILLY Miss Price le quiere a usted con todo su corazón. Hoy huele a 

espliego. Se ha bebido hasta la última gota del vino de flor de saúco mientras que la 
mermelada de membrillo ni la ha tropezado; borda que te borda rosas en las servilletas. 
La semana pasada vendió tres jarros de confituras cocidas, una libra de dulces, media 
caja de bombones con formas de figuritas y seis postales en color de Llaregyb. Suya 
para siempre. Y, por último, veintiún besos9. 

MR EDWARDS  ¡Oh, Willy Nilly, es un rubí! Aquí está mi carta. Llévasela 
ahora mismo. 

(Pisadas lentas sobre los adoquines; luego más rápidas, aproximándose) 
CAPITÁN GATO  Mr Waldo corriendo al Sailors Arms. Pinta de cerveza con 

huevo dentro. 
(Cesan las pisadas) 

(Bajito)  Hay una carta para él. 
WILLY NILLY  Otra citación sobre asuntos de paternidad, Mr Waldo. 
PRIMERA VOZ  Los pasos rápidos se apresuran aún más, adoquines arriba, y 

suben los tres escalones del Sailors Arms. 
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MR WALDO  (Calling out)  Quick, Sinbad. Pint of stout. And no egg in. 
FIRST VOICE  People are moving now up and down the cobbled street. 
CAPTAIN CAT  All the women are out this morning, in the sun. You can tell 

it’s Spring. There goes Mrs Cherry, you can tell her by her trotters, off she trots new as 
a daisy. Who’s that talking by the pump? Mrs Floyd and Boyo, talking flatfish. What 
can you talk about flatfish? That’s Mrs Dai Bread One, waltzing up the street like a 
jelly, every time she shakes it’s slap slap slap. Who’s that? Mrs Butcher Beynon with 
her pet black cat, it follows her everywhere, miaow and all. There goes Mrs Twenty-
Three, important, the sun gets up and goes down in her dewlap, when she shuts her 
eyes, it’s night. High heels now, in the morning too, Mrs Rose Cottage’s eldest Mae, 
seventeen and never been kissed ho ho, going young and milking under my window to 
the field with the nannygoats, she reminds me all the way. Can’t hear what the women 
are gabbing round the pump. Same as ever. Who’s having a baby, who blacked whose 
eye, seen Polly Garter giving her belly an airing, there should be a law, seen Mrs 
Beynon’s new mauve jumper, it’s her old grey jumper dyed, who’s dead, who’s dying, 
there’s a lovely day, oh the cost of soapflakes! 

[Organ music, distant 
 

CAPTAIN CAT  Organ Morgan’s at it early. You can tell it’s Spring. 
FIRST VOICE  And he hears the noise of milk-cans. 
CAPTAIN CAT  Ocky Milkman on his round. I will say this, his milk’s as fresh 

as the dew. Half dew it is. Snuffle on, Ocky, watering the town… Somebody’s coming. 
Now the voices round the pump can see somebody coming. Hush, there’s a hush! You 
can tell by the noise of the hush, it’s Polly Garter. (Louder) Hullo, Polly, who’s there? 

POLLY GARTER  (Off)  Me, love. 
CAPTAIN CAT  That’s Polly Garter. (Softly) Hullo, Polly my love, can you 

hear the dumb goose-hiss of the wives as they huddle and peck or flounce at a waddle 
away? Who cuddled you when? Which of their gandering hubbies moaned in Milk 
Wood for your naughty mothering arms and body like a wardrobe, love? Scrub the 
floors of the Welfare Hall for the Mothers’ Union Social Dance, you’re one mother 
won’t wriggle her roly poly bum or pat her fat little buttery feet in that wedding-ringed 
holy to-night though the waltzing breadwinners snatched from the cosy smoke of the 
Sailors Arms will grizzle and mope. 

[A cock crows 
CAPTAIN CAT  Too late, cock, too late 
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MR WALDO  (Llamando)  Rápido, Sinbad. Pinta de cerveza. Sin huevo dentro. 
PRIMERA VOZ  La gente se mueve ahora arriba y abajo de la calle empedrada. 
CAPITÁN GATO  Todas las mujeres han salido esta mañana al sol. Podéis decir 

que es primavera. Allí va Mrs Cherry; se la conoce por su taconeo, trotando lozana 
como una margarita. ¿Quiénes están cotilleando junto a la bomba de agua? Mrs Floyd y 
Boyo, hablando de pescados. ¿Qué se puede decir de eso? Aquélla es Mrs Dai Bread I, 
valseándose calle arriba como una medusa; cada vez que se mueve le hacen los 
pechos… ¡plaf!..., ¡plaf!..., ¡plaf!... ¿Quién está allí? Mrs Butcher Beynon con la 
mascota de su gatito negro que la sigue a todas partes haciendo ¡miauhh!... y todo. Allá 
va la señora del veintitrés, importante —el sol sale y se pone en su regazo de rocío, y 
cuando cierra los ojos se hace de noche—. Mae, la niña mayor de Mrs Rose Cottage, 
con tacones altos ahora hasta por la mañana, con diecisiete años y sin haber sido nunca 
besada (¡jo, jo!), que pasa por debajo de mi ventana, lozana y pechugona, y se va al 
campo con las cabritas y que me trae a la memoria un montón de cosas. No puedo oír lo 
que las mujeres están cotorreando alrededor de la bomba. Lo mismo de siempre: ¿Quién 
va a tener un niño?... ¿Quién a quién ha llenado los ojos de cardenales?... ¿Has visto a 
Polly Garter con la tripa al aire?... Debería haber una ley… ¿Y el nuevo jersey color 
malva de Mrs Beynon?... El otro gris estaba demasiado viejo e inservible… ¿Quién se 
ha muerto?... ¿Quién se va a morir?... Vaya día tan hermoso… ¡Lo caros que están los 
copos de jabón!... 

(Música de órgano, a lo lejos) 
CAPITÁN GATO  Organ Morgan ya está al tajo desde por la mañana. Se puede 

decir que es primavera. 
PRIMERA VOZ  Pues hasta oye el ruido de las cacharras de la leche. 
CAPITÁN GATO  Ocky Milkman, haciendo su recorrido. Hay que reconocer 

que su leche está tan fresca como el rocío. La mitad es rocío. Sigue sonándote, Ocky; 
irriga la ciudad… Alguien viene. Las voces de alrededor de la bomba pueden ver llegar 
a alguien ahora. ¡Chitón, se hace silencio! Por el ruido de silencio os podéis imaginar 
que se trata de Polly Garter. (En voz alta)  ¡Hola, Polly! ¿Quién anda ahí? 

POLLY GARTER (Desde dentro)  Soy yo, cariño. 
CAPITÁN GATO  Aquí está Polly Garter. (En voz baja)  ¡Hola, Polly, mi vida! 

¿Oyes el mudo cuchicheo como de gansa de las mujeres mientras se arrebujan y meten 
las narices o se apresuran con andares de pato? ¿Quién te estaba abrazando a ti 
entonces? ¿Cuál de sus patosos maridos plañía en el Joven Bosque con tus picarones 
brazos de madraza y tu cuerpo de armario, cariño? Anda, friega los suelos del Casino 
para el baile social de la Unión de Madres, que tú eres una de ellas que no retorcerás tu 
culito de pudding ni bailarás con tus pequeños y gordinflones pies mantecosos en la 
sagrada reunión de casadas (con anillo) de esta noche, aunque los danzarines maridos, 
sacados del humo acogedor del Sailors Arms, refunfuñen y se aburran. 

(Un gallo cacarea) 
CAPITÁN GATO  Demasiado tarde, gallo, demasiado tarde, 
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SECOND VOICE  for the town’s half over with its morning. The morning’s 
busy as bees. 

[Organ music fades into silence 
 

FIRST VOICE  There’s the clip clop of horses on the sunhoneyed cobbles of the 
humming streets, hammering of horseshoes, gobble quack and cackle, tomtit twitter 
from the bird-ounced boughs, braying on Donkey Down. Bread is baking, pigs are 
grunting, chop goes the butcher, milk-churns bell, tills ring, sheep cough, dogs shout, 
saws sing. Oh, the Spring whinny and morning moo from the clog dancing farms, the 
gulls’ gab and rabble on the boat-bobbing river and sea and the cockles bubbling in the 
sand, scamper of sanderlings, curlew cry, crow caw, pigeon coo, clock strike, bull 
bellow, and the ragged gabble of the beargarden school as the women scratch and 
babble in Mrs Organ Morgan’s general shop where everything is sold: custard, buckets, 
henna, rat-traps, shrimp-nets, sugar, stamps, confetti, paraffin, hatchets, whistles. 
 FIRST WOMAN  Mrs Ogmore-Pritchard 
 SECOND WOMAN  la di da 
 FIRST WOMAN  got a man in Builth Wells 

THIRD WOMAN  and he got a little telescope to look at birds. 
 SECOND WOMAN  Willy Nilly said 
 THIRD WOMAN  Remember her first husband?  He didn’t need a telescope 
 FIRST WOMAN  he looked at them undressing through the keyhole 
 THIRD WOMAN  and he used to shout Tallyho 
 SECOND WOMAN  but Mr Ogmore was a proper gentleman 
 FIRST WOMAN  even though he hanged his collie. 
 THIRD WOMAN  Seen Mrs Butcher Beynon? 
 SECOND WOMAN  she said Butcher Beynon put dogs in the mincer 
 FIRST WOMAN  go on, he’s pulling her leg 
 THIRD WOMAN  now don’t you dare tell her that, there’s a dear 
 SECOND WOMAN  or she’ll think he’s trying to pull it off and eat it. 
 FOURTH WOMAN  There’s a nasty lot live here when you come to think. 
 FIRST WOMAN  Look at that Nogood Boyo now 
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SEGUNDA VOZ  porque la ciudad ya lleva más de media mañana de diligencia 
como las mismas abejas. 

(Música de órgano que se va apagando hasta silenciarse) 
PRIMERA VOZ  Hay un «clip-clop» de caballos sobre los adoquines que 

parecen amielados a la luz del sol en las efervescentes calles, un martilleo de cascos, un 
graznido y cacareo fanfarrones, un gorjeo desde las ramas que sostienen pájaros del 
peso de una onza y un rebuznar en Donkey Down. El pan se está elaborando, los cerdos 
gruñen, el carnicero hace … ¡chop!..., las cacharras de leche hacen ruido, las cajas de 
dinero de las tiendas dan el timbrazo, las ovejas tosen, los perros gritan, los serruchos 
cantan. ¡Ah, primavera relinchante con el murmullo mañanero de las granjas que están 
bailando en chanclos, la charla de las gaviotas, la gentuza del río y del mar con 
barquitos que saltan dentro de ambos, el burbujeo de berberechos en la arena, fugas de 
pajaritos, el canto del chorlito, graznar de grajo, arrullo de palomas, dar la hora del reloj, 
mugido del toro y el desaforado charloteo de la tumultuosa escuela mientras que las 
comadres se pegan empujones y discuten en el bazar de Mrs Organ Morgan, donde se 
vende de todo: natillas, cubos, plantas, cepos de rata, redes de camarón, azúcar, sellos, 
confetti, parafina, hachitas y chiflatos! 
 PRIMERA MUJER  Mrs Ogmore-Pritchard, 
 SEGUNDA MUJER  tan elegantona, 
 PRIMERA MUJER  ha metido en su casa a un fulano de Builth Wells 
 TERCERA MUJER  que a su vez tiene un pequeño telescopio para mirar a los 
pájaros. 
 SEGUNDA MUJER  Lo dijo Willy Nilly. 
 TERCERA MUJER  ¿Se acuerdan de su primer marido? Aquél sí que no 
necesitaba telescopio… 
 PRIMERA MUJER  que bien las veía desnudarse por el ojo de la cerradura. 
 TERCERA MUJER  Y acostumbraba a hacer el ruido de… ¡tallyhoooo!... con la 
trompeta. 
 SEGUNDA MUJER  Pero Mr Ogmore era un caballero cabal. 
 PRIMERA MUJER  Aun cuando ahorcara a su perro pastor. 
 TERCERA MUJER  ¿Han visto a Mrs Butcher Beynon? 
 SEGUNDA MUJER  Dijo que su marido mete perros en la máquina de picar la 
carne. 
 PRIMERA MUJER  ¡Vamos venga, mujer!... Lo que pasa es que la está 
haciendo rabiar… 
 TERCERA MUJER  Ahora bien, no se le ocurra a usted decirle eso a ella. 
¿Verdad que no, preciosa? 
 SEGUNDA MUJER  ¡Pues va a pensar que él quiere meter su pierna de verdad 
en la máquina y comerla!... 
 CUARTA MUJER  ¡Vaya un montón de gente peligrosa que vive aquí, si se 
pone una a pensarlo! 
 PRIMERA MUJER   Miren ahora a Nogood Boyo, 
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 SECOND WOMAN  too lazy to wipe his snout 
 THIRD WOMAN  and going out fishing every day and all he ever brought back 
was a Mrs Samuels 
 FIRST WOMAN  been in the water a week. 
 SECOND WOMAN  And look at Ocky Milkman’s wife that nobody’s ever seen 
 FIRST WOMAN  he keeps her in the cupboard with the empties 
 THIRD WOMAN  and think of Dai Bread with two wives 
 SECOND WOMAN  one for the daytime one for the night. 
 FOURTH WOMAN  Men are brutes on the quiet. 
 THIRD WOMAN  And how’s Organ Morgan, Mrs Morgan? 
 FIRST WOMAN  you look dead beat 
 SECOND WOMAN  it’s organ organ all the time with him 
 THIRD WOMAN   up every night until midnight playing the organ. 
 MRS ORGAN MORGAN  Oh, I’m a martyr to music. 
 FIRST VOICE  Outside, the sun springs down on the rough and tumbling town. 
It runs through the hedges of Goosegog Lane, cuffing the birds to sing. Spring whips 
green down Cockle Row, and the shells ring out. Llaregyb this snip of a morning is 
wildfruit and warm, the streets, fields, sands and waters springing in the young sun. 
 SECOND VOICE  Evans the Death presses hard with black gloves on the coffin 
of his breast in case his heart jumps out. 

EVANS THE DEATH (Harshly)  Where’s your dignity. Lie down. 
 SECOND VOICE  Spring stirs Gossamer Beynon schoolmistress like a spoon. 
 GOSSAMER BEYNON (Tearfully)  Oh, what can I do? I’ll never be refined if I 
twitch. 
 SECOND VOICE  Spring this strong morning foams in a flame in Jack Black as 
he cobbles a high-heeled shoe for Mrs Dai Bread Two the gypsy, but he hammers it 
sternly out. 
 JACK BLACK  (To a hammer rhythm)  There is no leg belonging to the foot 
that belongs to this shoe. 
 SECOND VOICE  The sun and the green breeze ship Captain Cat sea-memory 
again. 
 CAPTAIN CAT  No, I’ll take the mulatto, by God, who’s captain here? Parlez-
vous jig jig, Madam? 
 SECOND VOICE  Mary Ann Sailors says very softly to herself as she looks out 
at Llaregyb Hill from the bedroom where she was born 
 MARY ANN SAILORS  (Loudly)  It is Spring in Llaregyb in the sun in my old 
age, and this is the Chosen Land. 

(A choir of children’s voices suddenly cries out on one 
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 SEGUNDA MUJER  que de puro holgazán ni se limpia los morros, 
 TERCERA MUJER  y que sale a pescar todos los días y todo lo que ha logrado 
traer a casa en su vida fue una tal Mrs Samuels, 
 PRIMERA MUJER  que había estado en el agua, ahogada, una semana. 
 SEGUNDA MUJER  Pues miren a la mujer de Ocky Milkman, a quien nadie ha 
visto todavía. 
 PRIMERA MUJER  La tiene metida en el armario con las lecheras vacías. 
 TERCERA MUJER  ¿Pues y Dai Bread, con dos mujeres? 
 SEGUNDA MUJER  Una para por el día y otra para por la noche. 
 CUARTA MUJER  Dicho entre nosotras, los hombres son unos animales. 
 TERCERA MUJER  ¿Cómo está su marido, Mrs Morgan? 
 PRIMERA MUJER  Parece usted como apaleada. 
 SEGUNDA MUJER  Sigue el órgano con él todo el tiempo… 
 TERCERA MUJER  … sin acostarse ningún día hasta la media noche, 
tocándolo… 
 MRS ORGAN MORGAN  ¡Y que lo digan!... Soy una mártir de la música… 
 PRIMERA VOZ  Afuera, el sol se abate sobre la humilde y tambaleante ciudad, 
recorriendo los setos de Goosegog Lane y cacheteando a los pájaros para que canten. La 
primavera despliega su verdor por Cockle Row y las conchitas de berberecho 
campanillean. Llaregyb, en esta sección de mañana, está fructífera y cálida; las calles, 
campos, arenas y aguas danzan al sol joven. 
 SEGUNDA VOZ  Evans, La Muerte, se aprieta fuerte con guantes negros el 
ataúd de su pecho en caso de que su corazón vaya a saltársele. 
 EVANS, LA MUERTE  (Ásperamente)  ¿Dónde está tu dignidad? Túmbate. 
 SEGUNDA VOZ  La primavera, como una cuchara, agita a la profesora 
Gossamer Beynon. 
 GOSSAMER BEYNON (Con lágrimas)  ¿Qué puedo yo hacer? Nunca me 
refinaré si hago visajes. 
 SEGUNDA VOZ  La primavera flamea en una sola llama esta mañana inmensa 
en Jack Black, mientras que  repara un zapato de tacón alto para Mrs Dai Bread II, la 
zíngara, y lo remacha a conciencia. 

JACK BLACK  (Al ritmo del martillo)  No puede haber pierna para el pie de 
este zapato. 
 SEGUNDA VOZ  El sol, la verde brisa engolfan de nuevo la memoria marinera 
del Capitán Gato. 
 CAPITÁN GATO  ¡Que no!... Yo me iré con la mulata, por Cristo… ¿Quién es 
aquí el Capitán? ¿Parlez vous jig jig, Madam?... 
 SEGUNDA VOZ  Mary Ann Sailors se dice a sí misma muy bajito mientras 
contempla Llaregyb Hill desde el dormitorio donde nació 
 MARY ANN SAILORS (En voz alta)  «Es primavera en Llaregyb, al sol de mi 
edad anciana, y ésta es la Tierra Elegida.» 

(Un coro de voces infantiles estalla de pronto en una sola, 
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high, glad, long, sighing note 
 FIRST VOICE  And in Willy Nilly the Postman’s dark and sizzling damp tea-
coated misty pygmy kitchen where the spittingcat kettles throb and hop on the range, 
Mrs Willy Nilly steams open Mr Mog Edward’s letter to Miss Myfanwy Price and reads 
it aloud to Willy Nilly by the squint of the Spring sun through the one sealed window 
running with tears, while the drugged, bedraggled hens at the back door whimper and 
snivel for the lickerish bog-black tea. 
 MRS WILLY NILLY  From Manchester House, Llaregyb. Sole Prop: Mr Mog 
Edwards (late of Twll), Linendraper, Haberdasher, Master Tailor, Costumier. For West 
End Negligee, Lingerie, Teagowns, Evening Dress, Trousseaux, Layettes. Also Ready 
to Wear for All Occasions. Economical Outfitting for Agricultural Employment Our 
Speciality, Wardrobes Bought. Among Our Satisfied Customers Ministers of Religion 
and J.P’s. Fittings by Appointment. Advertising Weekly in the Twll Bugle. Beloved 
Myfanwy Price my Bride in Heaven, 
 MOG EDWARDS  I love you until Death do us part and then we shall be 
together for ever and ever. A new parcel of ribbons has come from Carmarthen to-day, 
all the colours in the rainbow. I wish I could tie a ribbon in your hair a white one but it 
cannot be. I dreamed last night you were all dripping wet and you sat on my lap as the 
Reverend Jenkins went down the street. I see you got a mermaid in your lap he said and 
he lifted his hat. He is a proper Christian. Not like Cherry Owen who said you should 
have thrown her back he said. Business is very poorly. Polly Garter bought two garters 
with roses but she never got stockings so what is the use I say. Mr Waldo tried to sell 
me a woman’s nightie outsize he said he found it and we know where. I sold a packet of 
pins to Tom the Sailors to pick his teeth. If this goes on I shall be in the workhouse. My 
heart is in your bosom and yours is in mine. God be with you always Myfanwy Price 
and keep you lovely for me in His Heavenly Mansion. I must stop now and remain, 
Your Eternal, Mog Edwards. 
 MRS WILLY NILLY  And then a little message with a rubber stamp. Shop at 
Mog’s!!! 
 FIRST VOICE  And Willy Nilly, rumbling, jockeys out again to the three-seated 
shack called the House of Commons in the back where the hens weep, and sees, in 
sudden Springshine, 
 SECOND VOICE  herring gulls heckling down to the harbour where the 
fishermen spit and prop the morning up and eye the fishy sea smooth to the sea’s end as 
it lulls in blue. Green and gold money, tobacco, tinned salmon, hats with feathers, pots 
of fish-paste, warmth for the winter-to-be, weave and leap in it rich and slippery in the 
flash and shapes of fishes through the cold seastreets.  



 - 57 - 

alta, larga, alegre y melancólica nota) 
 PRIMERA VOZ  Y en la oscura y chisporroteante cocina de Willy Nilly, el 
cartero, pequeñuja y bañada en vaho de té, donde los pucheros con escupir de gato 
brincan y palpitan en el fogón, Mrs Willy Nilly abre al vapor la carta de Mr Mog 
Edwards dirigida a Miss Myfanwy Price y se la lee en alto a Willy Nilly, al soslayo de 
un sol primaveral que atraviesa la única ventana, cerrada y goteando lágrimas de vapor, 
mientras que las gallinas drogadas y llenas de churretes lloriquean en la puerta de atrás, 
gimen y suspiran por su pringoso té, negruzco como un pantano. 
 MRS WILLY NILLY  De Manchester House, Llaregyb, Único propietario: Mr 
Mog Edwards, antes en Twll, comerciante en lienzos, mercero, sastre, diseñador. Para 
batas de señora, moda West End; artículos de hilo, túnicas, vestidos de noche, ajuares, 
artículos higiénicos. También artículos «listos para vestir» para toda ocasión. 
Especialista. Proveedor económico de ropas para empleo agrícola. Se compran 
armarios. Entre nuestros clientes satisfechos, sacerdotes y jueces de paz10. Se toman 
medidas contra aviso y por turno riguroso. Anuncios semanales en el Twll Bugle. 
Adorada Myfanwy Price, mi novia de los cielos: 
 MR MOG EDWARDS  «Te amaré hasta que la Muerte nos separe, y entonces 
estaremos juntos por los siglos de los siglos. Un nuevo paquete de cintas ha llegado hoy 
de Carmarthen con todos los colores del arco iris. ¡Ojalá pudiera atarte una cinta en tu 
cabello, y que fuera blanca, pero no puede ser! La pasada noche soñé que estabas toda 
goteando y húmeda y que te sentaste en mi regazo cuando el Rev. Jenkins pasaba por la 
calle. ‘Ya veo que tienes una sirena encima de ti’, dijo él quitándose el sombrero. Es un 
cristiano de verdad. No como Cherry Owen, que dijo que te debería haber tirado de 
espaldas. Los negocios van de capa caída. Polly Garter compró dos ligas con rosas, pero 
nunca lleva medias, así que ¿de qué la van a servir? ¡Digo yo! Mr Waldo trató de 
venderme un camisón de mujer, dado de sí, que dijo se lo encontró, y todos sabemos 
dónde. También vendí un paquete de alfileres a Tom the Sailors para que se hurgue los 
dientes. Si esto sigue así me veo en el hospicio. Mi corazón está en tu seno y tu corazón 
en el mío. ¡Que Dios te acompañe siempre, Myfanwy Price, y te conserve tan hermosa 
para mí en su mansión celestial!  Ahora tengo que terminar. Tuyo eternamente, Mog 
Edwards.» 
 MRS WILLY NILLY  Y luego una pequeña nota con un sello de goma: 
¡Compre en Mog!... 
 PRIMERA VOZ  Y Willy Nilly, retumbando con andares de jockey, se larga 
otra vez a la covacha de tres asientos que llama Cámara de los Comunes, en la parte 
trasera, donde las gallinas gimotean, y ve en un súbito fulgor de primavera 
 SEGUNDA VOZ  a las gaviotas arenqueras marchar vociferando al puerto, 
donde los pescadores escupen y dejan pasar la mañana mientras miran el mar repleto de 
pescado, tranquilo hasta su mismo límite, adormilarse en lo azul. Dinero dorado y de 
color verde, tabaco, salmón enlatado, sombreros de pluma, potes de pasta de pescado, 
despensa para el invierno próximo, facilidad hasta para elegir en todo esto tan rico y 
escurridizo (a la luz del relámpago y formas de los peces) por las calles tan frías como  
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But with blue lazy eyes the fishermen gaze at that milkmaid whispering water with no 
ruck or ripple as though it blew great guns and serpents and typhooned the town. 
 FISHERMAN  Too rough for fishing to-day. 
 SECOND VOICE  And they thank God, and gob at a gull for luck, and moss-
slow and silent make their way uphill, from the still still sea, towards the Sailors Arms 
as the children 

[School bell 
 FIRST VOICE  spank and scamper rough and singing out of school into the 
draggletail yard. And Captain Cat at his window says soft to himself the words of their 
song. 
 CAPTAIN CAT  (To the beat of the singing) 
 
    Johnnie Crack and Flossie Snail 
    Kept their baby in a milking pail 
    Flossie Snail and Johnnie Crack 
    One would pull it out and one would put it back 
 
    O it’s my turn now said Flossie Snail 
    To take the baby from the milking pail 
    And it’s my turn now said Johnnie Crack 
    To smack it on the head and put it back 
 
    Johnnie Crack and Flossie Snail 
    Kept their baby in a milking pail 

One would put it back and one would pull it out 
And all it had to drink was ale and stout 
For Johnnie Crack and Flossie Snail 
Always used to say that stout and ale 
Was good for a baby in a milking pail. 

[Long pause 
 FIRST VOICE  The music of the spheres is heard distinctly over Milk Kood. It 
is ‘The Rustle of Spring.’ 
 SECOND VOICE  A glee-party sings in Bethesda Graveyard, gay but muffled. 
 FIRST VOICE  Vegetables make love above the tenors 
 SECOND VOICE  and dogs bark blue in the face. 
 FIRST VOICE  Mrs Ogmore-Pritchard belches in a teeny hanky and chases the 
sunlight with a flywhisk, but even she cannot drive out the Spring: from one of the 
fingerbowls a primrose grows. 
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el mar. Empero, con ojos azules y holgazanes, los pescadores escudriñan el agua que 
susurra como una vaquera, sin arrugas ni ondas, como si disparara cañonazos y 
serpientes y tifoneara la ciudad. 
 UN PESCADOR  Hoy está demasiado malo para pescar. 
 SEGUNDA VOZ  Y dan gracias a Dios y escupen a una gaviota para que les dé 
la suerte, y lentos como el musgo y silenciosos se van colina arriba, desde el mar, 
todavía inmóvil, hacia el Sailors Arms, cuando ya los niños 

(Campana de la escuela) 
 PRIMERA VOZ  se pegan empellones al salir de la escuela como salvajes, 
cantando, al deteriorado patio. Y el Capitán Gato, en su ventana, recuerda en voz baja 
las palabras de su canción. 
 CAPITÁN GATO  (Al compás del cantar de los niños) 
 
 
    Johnnie Crack y Flossie Snail 

tienen a su bebé en un cubo de ordeño. 
Flossie Snail y Johnnie Crack: 
una lo sacaría, otro lo acostaría. 
 
¡Ahora me toca a mí –decía Flossie Snail– 
sacar al pequeñín de su barreño!; 
¡y a mí me toca ahora –diría Johnnie Crack– 
besar su cabecita y devolverlo! 
 
Johnnie Crack y Flossie Snail 
tenían a su nene en un cubo de leche; 
el uno lo metía, la otra lo sacaba. 
Todo lo que bebía era cerveza,  
pues Johnnie Crack y Flossie Snail 
solían siempre decir que la cerveza 
es buena para un niño que está en una lechera 

(Larga pausa) 
 PRIMERA VOZ  La música de las alturas se deja oír con claridad en el Joven 
Bosque. Es «el susurro de la primavera». 
 SEGUNDA VOZ  Un jubiloso grupo canta en el cementerio de Bethesda, alegre 
aunque apagadamente. 
 PRIMERA VOZ  El reino vegetal también se hace el amor encima de los tenores 
 SEGUNDA VOZ  y los perros ladran hasta congestionarse. 
 PRIMERA VOZ  Mrs Ogmore-Pritchard eructa en un pañuelo chiquitito y 
persigue la luz del sol con un matamoscas, aunque ni siquiera ella puede echar a la 
Primavera de casa: en uno de los tarros emerge una plantita. 
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 SECOND VOICE  Mrs Dai Bread One and Mrs Dai Bread Two are sitting 
outside their house in Donkey Lane, one darkly one plumply blooming in the quick, 
dewy sun. Mrs Dai Bread Two is looking into a crystal ball which she holds in the lap 
of her dirty yellow petticoat, hard against her hard dark thighs. 
 MRS DAI BREAD TWO  Cross my palm with silver. Out of our housekeeping 
money. Aah! 
 MRS DAI BREAD ONE  What d’you see, lovie? 
 MRS DAI BREAD TWO  I see a featherbed. With three pillows on it. And a 
text above the bed. I can’t read what it says, there’s great clouds blowing. Now they 
have blown away. God is Love, the text says. 
 MRS DAI BREAD ONE  (Delighted)  That’s our bed. 
 MRS DAI BREAD TWO  And now it’s vanished. The sun’s spinning like a top. 
Who’s this coming out of the sun? It’s a hairy little man with big pink lips. He got a 
wall eye. 
 MRS DAI BREAD ONE  It’s Dai, it’s Dai Bread! 
 MRS DAI BREAD TWO  Ssh! The featherbed’s floating back. The little man’s 
taking his boots off. He’s pulling his shirt over his head. He’s beating his chest with his 
fists. He’s climbing into bed. 
 MRS DAI BREAD ONE  Go on, go on. 
 MRS DAI BREAD TWO  There’s two women in bed. He looks at them both, 
with his head cocked on one side. He’s whistling through his teeth. Now he grips his 
little arms round one of the women. 
 MRS DAI BREAD ONE  Which one, which one? 
 MRS DAI BREAD TWO  I can’t see any more. There’s great clouds blowing 
again. 
 MRS DAI BREAD ONE  Ach, the mean old clouds! 

[Pause. The children’s singing fades 
 FIRST VOICE  The morning is all singing. The Reverend Eli Jenkins, busy on 
his morning calls, stops outside the Welfare Hall to hear Polly Garter as she scrubs the 
floors for the Mother’s Union Dance to-night. 
 
 POLLY GARTER (Singing) 
    I loved a man whose name was Tom 

He was strong as a bear and two yards long 
I loved  a man whose name was Dick 
He was big as a barrel and three feet thick 
And I loved a man whose name was Harry 
Six feet tall and sweet as a cherry 
But the one I loved best awake or asleep 
Was little Willy Wee and he’s six feet deep. 
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 SEGUNDA VOZ  Mrs Dai Bread I y Mrs Dai Bread II están sentadas afuera de 
su casa, en Donkey Lane, la una resplandeciendo en su morenía, la otra en su 
ciruelamiento, al sol veloz, cargado de rocío. Mrs Dai Bread II está mirando en un globo 
de cristal que tiene en el regazo de sus enaguas amarillentas y sucias, apretándoselo 
contra sus duros y negruzcos muslos. 
 MRS DAI BREAD II  Dame una moneda de plata. A cuenta de nuestros gastos 
de casa. 
 MRS DAI BREAD I  ¿Qué es lo que ves, preciosa? 
 MRS DAI BREAD II  Veo un lecho de plumas, con tres almohadones. Y un 
libro también por encima de la cama. No puedo leer lo que dice porque están pasando 
grandes nubes. Ahora se han disipado. «Dios es Amor», dice el libro. 
 MRS DAI BREAD I (Entusiasmada)  Eso quiere decir nuestra cama. 
 MRS DAI BREAD II  Y ahora se ha desvanecido todo y el sol está girando 
como una peonza. ¿Quién es el que sale del sol? Es un peludo hombrecillo con gruesos 
labios de color de rosa y un ojo a la virulé. 
 MRS DAI BREAD I  ¡Es Dai, Es Dai Bread! 
 MRS DAI BREAD II  ¡Ssh!... La cama de plumas se va hacia atrás flotando. El 
hombrecillo se quita las botas y se está sacando la camisa por la cabeza y se golpea el 
pecho con los puños. Ahora está subiendo a la cama. 
 MRS DAI BREAD I  ¡A ver!... ¡Sigue, sigue!... 
 MRS DAI BREAD II  Hay dos mujeres en la cama. Él las mira a las dos con 
cara de sorna y silbando entre dientes. Ahora echa sus pequeños brazos alrededor de 
una. 
 MRS DAI BREAD I  ¿De cuál, de cuál? 
 MRS DAI BREAD II  Ya no puedo ver nada. Otra vez están las nubes 
circulando… 
 MRS DAI BREAD I  ¡Puaff…, con las asquerosas nubes! 

(Pausa. El cantar de los niños se apaga) 
 PRIMERA VOZ  La mañana entera está cantando. El Rev. Eli Jenkins, ocupado 
con sus visitas matinales, se detiene afuera del casino para oír a Polly Garter mientras 
friega los suelos para el baile de la Unión de Mamás de esta noche. 
 
 POLLY GARTER  (Cantando) 
   Yo amé una vez a un hombre. Se llamaba Tomás, 
   tan fuerte como un oso, dos yardas de alto o más. 
   Otra vez quise a un hombre que se llamaba Andrés, 
   grande como una cuba, de un grosor de tres pies. 

Y también amé a un hombre que se llamaba Marcos, 
dulce como una guinda y de seis pies de alto. 
Pero al que yo más quise, bien dormida o despierta, 
fue a mi pequeño Willy Wee, que ahora está bajo tierra. 
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O Tom Dick and Harry were three fine men 
And I’ll never have such loving again 
But little Willy Wee who took me on his knee 
Little Willy Wee was the man for me. 
 
Now men from every parish round 
Run after me and roll me on the ground 
But whenever I love another man back 
Johnnie from the Hill or Sailing Jack 
I always think as they do what they please 
Of Tom Dick and Harry who were tall as trees 
And most I think when I’m by their side 
Of little Willy Wee who downed and died. 

 
O Tom Dick and Harry were three fine men 
And I’ll never have such loving again 
But little Willy Wee who took me on his knee 
Little Willy Weazel is the man for me. 

 
 REV. ELI JENKINS  Praise the Lord! We are a musical nation. 
 SECOND VOICE  And the Reverend Jenkins hurries on through the town to 
visit the sick with jelly and poems. 
 FIRST VOICE  The town’s as full as a lovebird’s egg. 
 MR WALDO  There goes the Reverend, 
 FIRST VOICE  says Mr Waldo at the smoked herring brown window of the 
unwashed Sailors Arms, 
 MR WALDO  with his brolly and his odes. Fill’em up, Sinbad, I’m on the 
treacle to-day. 
 SECOND VOICE  The silent fishermen flush down their pints. 
 SINBAD  Oh, Mr Waldo, 
 FIRST VOICE  sighs Sinbad Sailors, 
 SINBAD  I dote on that Gossamer Beynon. She’s a lady all over. 
 FIRST VOICE  And Mr Waldo, who is thinking of a woman soft as Eve and 
sharp as sciatica to share his bread-pudding bed, answers 
 MR WALDO  No lady that I know is. 
 SINBAD  And if only grandma’d die, cross my heart I’d go down on my knees 
Mr Waldo and I’d say Miss Gossamer I’d say 
 CHILDREN’S VOICES  When birds do sing hey ding a ding a ding 
     Sweet lovers love the Spring… 
 SECOND VOICE  Polly Garter sings, still on her knees, 
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¡Oh, Harry, Dick y Tom eran tres chicos buenos, 
y amada como entonces no lo seré de nuevo. 
Pero al pequeño Willy Wee, que me sentó encima de él… 
fue a mi pequeño Willy Wee al que yo más amé! 

 
Y ahora muchos hombres de sitios de aquí cerca 
corren detrás de mí y me tumban en tierra; 
mas cuando quiera que correspondo a otro hombre de nuevo 
–Juan el de la colina o Jack el marinero– 
yo pienso siempre, ya que éstos sólo hacen lo que les da placer, 
en Harry, Tom y Dick, altos como árboles los tres, 
y sobre todo pienso cuando estoy a su lado 
en mi pequeño Willy Wee, ya muerto y enterrado. 

 
¡Oh, Harry, Dick y Tom fueron tres chicos buenos 
y nunca me querrán así de nuevo; 
pero al pequeño Willy Weazel, que me subió sobre él…, 
fue al pequeño Willy Weazel al hombre que yo amé!... 

 
 REV. ELI JENKINS  ¡Alabado sea Dios! Somos una nación musical.  
 SEGUNDA VOZ  Y el Rev. Jenkins se va deprisa a la ciudad a visitar a los 
enfermos con golosinas y poemas. 
 PRIMERA VOZ  La ciudad está tan grávida como un huevo de pájaro antes de 
alumbrar. 
 MR WALDO  Ahí va el reverendo 
 PRIMERA VOZ  dice Mr Waldo desde la ventana del desaseado Sailors Arms, 
renegrida por el humo de los arenques 
 MR WALDO  …con su paraguas y sus odas a cuestas. Llénaselas a éstos, 
Sinbad, que hoy me encuentro en forma. 
 SEGUNDA VOZ  Y los silenciosos pescadores se meten las pintas de un tirón. 
 SINBAD  ¡Oh, Mr Waldo!... 
 PRIMERA VOZ  suspira Sinbad Sailors, 
 SINBAD   …estoy chalado por Gossamer Beynon. Es una mujer de una pieza. 
 PRIMERA VOZ  Y Mr Waldo, que piensa en una mujer dulce como Eva y 
violenta como un dolor de ciática para que comparta su lecho que es de pudding de pan, 
contesta: 
 MR WALDO  ¡Bahh!... No existe ninguna mujer así, que yo conozca. 
 SINBAD  Con sólo que se muriese la abuela, le juro, Mr Waldo, que iría de 
rodillas ante Miss Gossamer y le diría, le diría… 
 VOCES DE NIÑOS   When birds do sing hey ding a ding  
    Sweet lovers love the Spring… 
 SEGUNDA VOZ  Polly Garter, todavía de rodillas, canta. 
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 POLLY GARTER Tom Dick and Harry were three fine men 
    And I’ll never have such 
 CHILDREN      ding a ding 
 POLLY GARTER       again. 
 FIRST VOICE  And the morning school is over, and Captain Cat at his curtained 
schooner’s porthole open to the Spring sun tides hears the naughty forfeiting children 
tumble and rhyme on the cobbles. 
 GIRLS’ VOICES Gwennie call the boys 
    They make such a noise. 
 GIRL Boys boys boys 
  Come along to me. 
 GIRLS’ VOICES Boys boys boys 
    Kiss Gwennie where she says 
    Or give her a penny.  
    Go on, Gwennie. 
 GIRL Kiss me in Goosegog Lane 
  Or give me a penny. 
  What’s your name? 
 FIRST BOY  Billy. 
 GIRL Kiss me in Goosegog Lane Billy 
  Or give me a penny silly. 
 FIRST BOY Gwennie Gwennie 
   I kiss you in Goosegog Lane. 
   Now I haven’t got to give you a penny. 
 GIRL’S VOICES Boys boys boys 
    Kiss Gwennie where she says 
    Or give her a penny. 
    Go on, Gwennie. 
 GIRL Kiss me on Llaregyb Hill 
  Or give me a penny. 
  What’s your name? 
 SECOND BOY  Johnnie Cristo. 
 GIRL  Kiss me on Llaregyb Hill Johnnie Cristo 
  Or give me a penny mister. 
 SECOND BOY  Gwennie Gwennie 
       I kiss you on Llaregyb Hill. 
       Now I haven’t got to give you a penny. 
 GIRLS’ VOICES Boys boys boys 
    Kiss Gwennie where she says 
    Or give her a penny. 
    Go on, Gwennie. 
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 POLLY GARTER   Harry, Dick y Tom fueron tres chicos buenos 
    y nunca me querrán así… 
 NIÑOS      … ding a ding 
 POLLY GARTER       ...de nuevo 
 
 PRIMERA VOZ  La escuela de por la mañana ha terminado y el Capitán Gato 
desde la mirilla con cortinas de su goleta expuesta a las mareas del sol primaveral 
escucha a los traviesos y descarriados chavales pisotear y canturrear por los adoquines. 
 VOCES DE MUCHACHAS Gwennie, llama a los chicos 
     que están armando ruido. 
 MUCHACHA     Chicos, chicos, chicos 
    venid acá. 
 VOCES DE MUCHACHAS  Chicos, chicos, chicos: 
      dadle un besito a Gwennie donde os dice 
      o dadla un penique. 
      Venga, venga… Gwennie. 
 MUCHACHA  Dame un beso en Goosegog Lane 
    o dame un penique. 
    ¿Cómo te llamas? 
 PRIMER MUCHACHO Billy. 
 MUCHACHA  Dame un beso en Goosegog Lane, Billy, 
    o dame un penique, tonto. 
 PRIMER MUCHACHO Gwennie, Gwennie, 
     te besaré en Goosegog Lane, 
     que no tengo un penique para darte. 
 VOCES DE MUCHACHAS  Chicos, chicos, chicos: 
      dad un beso a Gwennie donde os dice 
      o dadla un penique. 
      Venga, venga…, Gwennie. 
 MUCHACHA  Dame un beso en Llaregyb Hill 
    o dame un penique. 
    ¿Cómo te llamas? 
 SEGUNDO MUCHACHO   Johnnie Cristo. 
 MUCHACHA  Dame un beso en Llaregyb Hill, Johnnie Cristo, 
    o dame un penique, míster. 
 SEGUNDO MUCHACHO Gwennie, Gwennie: 
     te besaré en Llaregyb Hill, 
     que no tengo un penique para darte. 

VOCES DE MUCHACHAS  Chicos, chicos, chicos: 
      dad un beso a Gwennie donde os dice 
      o dadla un penique. 
      ¡Hala…, Gwennie! 



 - 66 - 

GIRL Kiss me in Milk Wood 
  Or give me a penny. 
  What’s your name? 
 THIRD BOY  Dicky. 
 GIRL Kiss me in Milk Wood Dicky 
  Or give me a penny quickly. 
 THIRD BOY Gwennie Gwennie 
   I can’t kiss you in Milk Wood. 
 GIRLS’ VOICES  Gwennie ask him why. 
 GIRL Why? 
 THIRD BOY Because my mother says I mustn’t. 
 GIRLS’ VOICES Cowardy cowardy custard 
    Give Gwennie a penny. 
 GIRL Give me a penny. 
 THIRD BOY I haven’t got any. 
 GIRLS’ VOICES  Put him in the river 
    Up to his liver 
    Quick quick Dirty Dick 
    Beat him on the bum 
    With a rhubarb stick. 
    Aiee! 
    Hush! 
 
 FIRST VOICE  And the shrill girls giggle and master around him and squeal as 
they clutch and thrash, and he blubbers away downhill with his patched pants falling, 
and his tear-splashed blush burns all the way as the triumphant bird-like sisters scream 
with buttons in their claws and the bully brothers hoot after him his little nickname and 
his mother’s shame and his father’s wickedness with the loose wild barefoot women of 
the hovels of the hills. It all means nothing at all, and, howling for his milky mum, for 
her cawl and buttermilk and cowbreath and welshcakes and the fat birth-smelling bed 
and moonlit kitchen of her arms, he’ll never forget as he paddles blind home through 
the weeping end of the world. Then his tormentors tussle and run to the Cockle Street 
sweet-shop, their pennies sticky as honey, to buy from Miss Myfanwy Price, who is 
cocky and neat as a puff-bosomed robin and her small round buttocks tight as ticks, 
gobstoppers big as wens that rainbow as you suck, brandyballs, winegums, hundreds 
and thousands, liquorice sweet as sick, nougat to tug and ribbon out like another red 
rubbery tongue, gum to glue in girls’ curls, crimson coughdrops  
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MUCHACHA  Dame un beso en Milk Wood 
  o dame un penique. 
  ¿Cómo te llamas? 
TERCER MUCHACHO Dicky. 
MUCHACHA  Dame un beso en Milk Wood, Dicky, 
  o dame ahora mismo un penique. 

 TERCER MUCHACHO Gwennie, Gwennie: 
     no te puedo besar en Milk Wood. 
 VOCES DE MUCHACHAS   ¡Anda, Gwennie, pregúntale por qué!... 
 MUCHACHA   Dí, ¿por qué? 
 TERCER MUCHACHO   Porque mi mamá dice que eso no se hace. 
 VOCES DE MUCHACHAS  ¡Cobarde, cobarde, rajao!... 
      dale a Gwennie un penique. 
 MUCHACHA   ¡Eso!, dame un penique. 
 TERCER MUCHACHO  ¡No tengo ni cinco! 
 VOCES DE MUCHACHAS  ¡Al río con él!... 
      ¡Meterle hasta el hígado. 
      Aprisa, aprisa, cacho guarro… 
      a pegarle una paliza en el culo 
      con una vara de ruibarbo!... 
      ¡Aiee! 
      ¡Hush!... 
 PRIMERA VOZ  Y las muchachas endemoniadas se ríen y le achantan y chillan 
como un conejo mientras le agarran y le zarandean. Y él se va gimoteando colina abajo, 
cayéndosele los pantalones remendados; y su sofoquina salpicada de lágrimas le va 
abrasando todo el camino al tiempo que las enardecidas y pionas hermanas gritan 
histéricas, arañándose los botones con sus uñas. Y los matones de los hermanos le 
vociferan por detrás su mote, las ligerezas de su madre y la perversidad de su padre con 
las mujerzuelas de pies descalzos de las chozas de las colinas. Y aunque ya nada le 
importa nada, nunca olvidará todo esto mientras se marcha a casa como un cegato a 
través de su lloroso fin del mundo, sollozando por su mamá cariñosa, por su sopita de 
legumbres y leche mantecosa, por su aliento de vaca, sus pastelitos galeses y sus gordos 
brazos con olor como de cama en día de parto y como de cocina a la luz de la luna. 
Entonces sus verdugos se van dándose empujones como un torbellino a la tienda de 
chucherías de la calle del Berberecho, con sus peniques pringosos como la miel a 
comprarle a Myfanwy Price –peripuesta y limpísima como un mofletudo y pechugón 
petirrojo, con su culito pequeño y redondo de carrillos apretados como chinches– 
caramelos grandes como tumores que hacen el arco iris al chuparse, bolitas de cognac, 
chicle con sabor de vino (los hay a cientos, a miles), caramelos de licor tan dulzarrones 
que hacen casi hasta vomitar, caramelos para estirar y alargar como si fuera otra lengua 
de goma colorada, pastillas de chicle para pegarlo al pelo de las chicas, bolitas  
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to spit blood, ice-cream cornets, dandelion-and-burdock, raspberry and cherryade, pop 
goes the weasel and the wind. 
 SECOND VOICE  Gossamer Beynon high-heels out of school. The sun hums 
down through the cotton flowers of her dress into the bell of her heart and buzzes in the 
honey there and couches and kisses, lazy-loving and boozed, in her redberried breast. 
Eyes run from the trees and windows of the street, steaming ‘Gossamer’, and strip her to 
the nipples and the bees. She blazes naked past the Sailors Arms, the only woman on 
the Dai-Adamed earth. Sinbad Sailors places on her thighs still dewdamp from the first 
mangrowing cockcrow garden his reverent goat-bearded hands. 
 GOSSAMER BEYNON  I don’t care if he is common, 
 SECOND VOICE  she whispers to her salad-day deep self, 
 GOSSAMER BEYNON  I want to gobble him up. I don’t care if he does drop 
his aitches, 
 SECOND VOICE  she tells the stripped and mother-of-the-world bigbeamed 
and Eve-hipped spring of her self, 
 GOSSAMER BEYNON  so long as he’s all cucumber and hooves. 
 SECOND VOICE  Sinbad Sailors watches her go by, demure and proud and 
schoolmarm in her crisp flower dress and sundefying hat, with never a look or lilt or 
wriggle, the butcher’s unmelting icemaiden daughter veiled for ever from the hungry 
hug of his eyes. 
 SINBAD SAILORS  Oh, Gossamer Beynon, why are you so proud? 
 SECOND VOICE  he grieves to his guinness, 
 SINBAD SAILORS  Oh, beautiful beautiful Gossemer B, I wish I wish that you 
were for me. I wish you were not so educated. 
 SECOND VOICE  She feels his goatbeard tickle her in the middle of the world 
like a tuft of wiry fire, and she turns in a terror of delight away from his whips and 
whiskery conflagration, and sits down in the kitchen to a plate heaped high with chips 
and the kidneys of lambs. 
 FIRST VOICE  In the blind-drawn dark dinning-room of School House, dusty 
and echoing as a dinning-room in a vault, Mr and Mrs Pugh are silent over cold grey 
cottage pie. Mr Pugh reads, as he forks the shroud meat in, from Lives of the Great 
Poisoners. He has bound a plain brown-paper cover round the book. Slyly, between 
slow mouthfuls, he sidespies up at Mrs Pugh, poisons her with his eye, then goes on 
reading. He underlines certain passages and smiles in secret. 
 MRS PUGH  Persons with manners do not read at table, 
 FIRST VOICE  says Mrs Pugh. She swallows a digestive tablet as big as a 
horse-pill, washing it down with clouded peasoup water. 
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anaranjadas para escupir como sangre, helados de cucurucho, refrescos de dandelion y 
burdock, grosella, cereza. El tapón hace ‘pop’ y se oye el ruido de los gases. 
 SEGUNDA VOZ  Gossamer Beynon, con tacones altos, sale de la escuela. El 
sol aguijonea y se abate por entre las flores de algodón de su vestido hasta la campanita 
de su corazón y silba junto a la miel que hay allí y allí se acomoda, besuqueando como 
un amante remolón y sumergido en su seno de color de baya roja. Los ojos, como si 
fueran abejas, la persiguen desde árboles y ventanas de la calle, exhalando el nombre de 
‘Gossamer’ y desnudándola hasta los pezones. Y así, ella resplandece desnuda al pasar 
por el Sailors Arms, la única mujer sobre la tierra de Dai-Adán. Sinbad Sailors pone sus 
reverentes manos barbudas, como de chivo, sobre sus muslos húmedos todavía del rocío 
y que vienen del jardín cacareante y madrugador y donde por primera vez se cultivan 
seres humanos. 
 GOSSAMER BEYNON  Me tiene sin cuidado el que sea ordinario, 
 SEGUNDA VOZ  se dice a sí misma en lo profundo de su día animoso. 
 GOSSAMER BEYNON  Me lo quiero tragar enterito. No me importa el que se 
coma las ‘haches’, 
 SEGUNDA VOZ  se dice a su desnuda primavera con caderas de Eva y 
resplandeciente como madre del mundo, 
 GOSSAMER BEYNON  mientras sea todo virilidad y firmeza. 
 SEGUNDA VOZ  Sinbad Sailors ve pasar a la virginal hija del carnicero, 
discreta, digna y cumplidora, dentro de su crujiente vestido floreado y su sombrero que 
reta al sol, sin una sola mirada, contoneo o mueca, como un helado sin derretir, velada 
para siempre a la lujuriosa presa de sus ojos. 
 SINBAD SAILORS  ¡Oh, Gossamer, ¿por qué serás tan orgullosa?... 
 SEGUNDA VOZ  le lamenta confidencialmente a su cerveza. 
 SINBAD SAILORS  ¡Oh, mi bella Gossamer Beynon, ojalá, ojalá que llegaras a 
ser mía! ¡Ojala que no fueras tan culta!... 
 SEGUNDA VOZ  Y entonces ella siente el cosquilleo de su barba de chivo en el 
mismísimo… centro del mundo como si fuera un penacho de fuego alambrado y se 
aparta en un horror de delicia de sus…golpazos y su laberinto de patillas y se sienta en 
la cocina a comerse un plato colmado de patatas fritas y riñones de cordero. 
 PRIMERA VOZ  En el sombrío comedor con las persianas bajadas de School 
House, polvoriento y ecoico como si estuviera metido en una bóveda, Mr y Mrs Pugh 
están comiendo silenciosos su carne picada con patatas, fría y de color grisáceo. Mr 
Pugh –mientras engulle con el tenedor carne de sudario– lee el libro: Vidas de grandes 
envenenadores. Lo tiene forrado con papel ordinario de color marrón. Socarronamente, 
entre lentos bocados, alza la vista de reojo a Mrs Pugh y la envenena con la mirada. 
Luego sigue leyendo, subrayando algunos pasajes y riendo con sigilo. 
 MRS PUGH  Las personas bien educadas no leen en la mesa, 
 PRIMERA VOZ  dice Mrs Pugh, mientras se traga una tableta digestiva tan 
grande como un boñigo de caballo, ayudándola a pasar con agua turbia como de sopa de 
guisantes. 
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[Pause 
 MRS PUGH  Some persons were brought up in pigsties. 
 MR PUGH  Pigs don’t read at table, dear. 
 FIRST VOICE  Bitterly she flicks dust from the broken cruet. It settles on the 
pie in a thin gnat-rain. 
 MR PUGH  Pigs can’t read, my dear. 
 MRS PUGH  I know one who can. 
 FIRST VOICE  Alone in the hissing laboratory of his wishes, Mr Pugh minces 
among bad vats and jeroboams, tiptoes through spinneys of murdering herbs, agony 
dancing in his crucibles, and mixes especially for Mrs Pugh a venomous porridge 
unknown to toxicologists which will scald and viper through her until her ears fall off 
like figs, her toes grow big and black as balloons, and steam comes screaming out of her 
navel. 
 MR PUGH  You know best, dear, 
 FIRST VOICE  says Mr Pugh, and quick as a flash he ducks her in rat soup. 
 MRS PUGH  What’s that book by your trough, Mr Pugh? 
 MR PUGH  It’s a theological work, my dear. Lives of the Great Saints. 
 FIRST VOICE  Mrs Pugh smiles. An icicle forms in the cold air of the dining-
vault. 
 MRS PUGH  I saw you talking to a saint this morning. Saint Polly Garter. She 
was martyred again last night. Mrs Organ Morgan saw her with Mr Waldo. 
 MRS ORGAN MORGAN  And when they saw me they pretended they were 
looking for nests, 
 SECOND VOICE  said Mrs Organ Morgan to  her husband, with her mouth full 
of fish as a pelican’s. 
 MRS ORGAN MORGAN  But you don’t go nesting in long combinations, I said 
to myself, like Mr Waldo was wearing, and your dress nearly over your head like Polly 
Garter’s. Oh, they didn’t fool me. 
 SECOND VOICE  One big bird gulp, and the flounder’s gone. She licks her lips 
and goes stabbing again. 
 MRS ORGAN MORGAN  And when you think of all those babies she’s got, 
then all I can say is she’d better give up bird nesting that’s all I can say, it isn’t the right 
kind of hobby at all for a woman that can’t say No even to midgets. Remember Bob 
Spit? He wasn’t any bigger than a baby and he gave her two. But they’re two nice boys, 
I will say that, Fred Spit and Arthur. Sometimes I like Fred best and sometimes I like 
Arthur. Who do you like best, Organ? 
 ORGAN MORGAN  Oh, Bach without any doubt. Bach every time for me. 
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(Pausa) 
 MRS PUGH  Algunas personas se han criado en las pocilgas. 
 MR PUGH  Los cerdos no leen en la mesa, querida. 
 PRIMERA VOZ  Con cara de vinagre, esparce una ducha de la vinagrera rota 
que cae sobre la carne como una lluvia fina de mosquitos. 
 MR PUGH  Digo que los cerdos no saben leer, querida. 
 MRS PUGH   Pues yo sé de uno que sí que sabe. 
 PRIMERA VOZ  Solo ya en el silbante laboratorio de sus deseos, Mr Pugh se 
rebulle entre recipientes malignos y tallos, moviéndose de puntillas por entre los 
bosquecitos de hierbas venenosas –con la agonía revoloteando ya en sus crisoles–, y 
prepara especialmente para su mujer un mejunje venenoso y desconocido por los 
mismos toxicólogos, que la escaldará y emponzoñará toda entera, hasta que sus orejas 
se lacien como higos, los dedos de sus pies se le inflen como balones y se le 
ennegrezcan y le salga el vapor pegando gritos del ombligo. 
 MR PUGH  Tú lo sabrás mejor que nadie, querida… 
 PRIMERA VOZ  le dice Mr Pugh. Y rápido como un relámpago la zambulle en 
la sopa de ratas. 
 MRS PUGH   ¿Qué libro es ése que tienes junto a la artesa, Mr Pugh? 
 MR PUGH  Es una obra de teología, querida. Vidas de grandes santos. 
 PRIMERA VOZ   Mrs Pugh se ríe y se forma un carámbano en el aire frío de la 
bóveda del comedor. 
 MRS PUGH  Ya te vi esta mañana hablando con una santa: Santa Polly Garter. 
La noche pasada sufrió otra vez martirio. Mrs Organ Morgan la vio con Mr Waldo. 
 MRS ORGAN MORGAN  y cuando me vieron hicieron como que buscaban 
nidos, 
 SEGUNDA VOZ  decía Mrs Organ Morgan a su marido, con la boca llena de 
pescado como un pelícano. 
 MRS ORGAN MORGAN  Pero tú no te vas de nidos en batas largas –me dije 
yo– igual que lo que llevaba puesto Mr Waldo, ni con tu vestido casi por encima de la 
cabeza como Polly Garter. ¡Bah!... menos mal que ya no me la dan con queso. 
 SEGUNDA VOZ  Un trago como de pajarraco grande y la pócima ya ha pasado. 
Se relame los labios y continúa apuñalando otra vez. 
 MRS ORGAN MORGAN  Y cuando una se para a pensar en todas las criaturas 
que ha tenido, lo único que puedo decir es que sería mejor que dejara lo de buscar nidos 
de pájaro, eso es lo único que se me ocurre, que ese no es de ninguna manera el 
pasatiempo adecuado para una mujer que no sabe decir ‘no’ ni aun a porquerías de 
hombres. ¿Te acuerdas de Bob Spit? No era mayor que un niño de pecho y la dio dos: 
Fred Spit y Arthur, dos chavales deliciosos, también hay que decirlo. A veces prefiero a 
Fred y otras me quedaría con Arthur. ¿Cuál te gusta a ti, Organ? 
 ORGAN MORGAN  A mí, Bach, sin duda alguna. Yo me quedaría siempre con 
Bach. 
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 MRS ORGAN MORGAN   Organ Morgan, you haven’t been listening to a 
word I said. It’s organ organ all the time with you… 
 FIRST VOICE  And she bursts into tears, and, in the middle of her salty 
howling, nimbly spears a small flatfish and pelicans it whole. 
 ORGAN MORGAN  And then Palestrina, 
 SECOND VOICE  says Organ Morgan. 
 FIRST VOICE  Lord Cut-Glass, in his kitchen full of time, squats down alone to 
a dogdish, marked Fido, of peppery fish-scraps and listens to the voices of his sixty-six 
clocks, one for each year of his loony age, and watches, with love, their black-and-white 
moony loudlipped faces tocking the earth away: slow clocks, quick clocks, pendulumed 
heart-knocks, china, alarm, grandfather, cuckoo; clocks shaped line Noah’s whirring 
Ark, clocks that bicker in marble ships, clocks in the wombs of glass women, hourglass 
chimers, tu-wit-tu-woo clocks, clocks that pluck tunes, Vesuvius clocks and black bells 
and lava, Niagara clocks that cataract their ticks, old time-weeping clocks with ebony 
beards, clocks with no hands for ever drumming out time without ever knowing what 
time it is. His sixty-six singers are all set at different hours. Lord Cut-Glass lives in a 
house and a life at siege. Any minute or dark day now, the unknown enemy will loot 
and savage downhill, but they will not catch him napping. Sixty-six different times in 
his fish-slimy kitchen ping, strike, tick, chime, and tock. 
 SECOND VOICE  The lust and lilt and lather and emerald breeze and crackle of 
the bird-praise and body of Spring with its breasts full of rivering May-milk, means, to 
that lordly fish-head nibbler, nothing but another nearness to the tribes and navies of the 
Last Black Day who’ll sear and pillage down Armageddon Hill to his doublelocked 
rusty-shuttered tick-tock dust-scrabbled shack at the bottom of the town that has fallen 
head over bells in love. 
 POLLY GARTER  And I’ll never have such loving again,  
 SECOND VOICE  pretty Polly hums and longs. 
 POLLY GARTER (Sings) 
 
    Now when farmers’ boys on the first fair day 
    Come down from the hills to drink and be gay, 
    Before the sun sinks I’ll lie there in their arms 
    For they’re good bad boys from the lonely farms, 
 
    But I always think as we tumble into bed 
    Of little Willy Wee who is dead, dead, dead… 

[A silence 
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 MRS ORGAN MORGAN  Organ Morgan, no has escuchado ni una sola palabra 
de lo que he dicho. Es el órgano y nada más que el órgano el que está a todas horas 
contigo… 
 PRIMERA VOZ  Y ella se echa a llorar y en medio de su amargo lloriqueo 
ensarta ingenuamente un pequeño lenguado y se lo zampa enterito. 
 ORGAN MORGAN  … y luego Palestrina, 
 SEGUNDA VOZ  dice Organ Morgan. 

PRIMERA VOZ  Lord Cut-Glass, en su cocina llena de tiempo, se agacha para 
comer en un plato de perro –que lleva puesto el nombre de Fido– trozos de pescado con 
pimienta y escucha las voces de sus sesenta y seis relojes, uno para cada año de su 
lunática existencia, y observa con arrobo cómo sus negras y blancas caras de luna, con 
labios altos, pendulan sin cesar: relojes atrasados y adelantados, latidos de corazón 
pendulados, relojes de china, despertadores, relojes de pared, de cuco; relojes en forma 
de Arca de Noé chirriante, relojes que murmuran dentro de barquitos de mármol, relojes 
en el vientre de mujeres de cristal, relojes de arena que dan la hora también, otros que 
hacen tu-wit-tu-woo, relojes que tocan melodías, relojes con forma de Vesubio con 
campanitas negras y hasta con lava, relojes tipo Niágara que dan las horas como una 
catarata, viejos relojes llorones con barbas de ébano, relojes sin manilla que están 
siempre dando la hora sin saber qué hora es. Los sesenta y seis cantores están todos 
puestos a horas distintas. Lord Cut-Glass vive una vida y en una casa asediadas. A 
cualquier momento o en cualquier día aciago de los de ahora el desconocido enemigo 
puede venir arrasando salvaje colina abajo, que no le encontrarán dormitando, no: 
sesenta y seis relojes distintos de su cocina estrecha como un pez suenan, tocan, hacen 
tic-tac, dan las horas y las campanadas. 
 SEGUNDA VOZ  La oscilación y el sensualismo, la espuma jabonosa y la brisa 
color de esmeralda, el crujido de la alabanza como de pájaro y el cuerpo de la Primavera 
con sus senos repletos de leche fluyente de mayo… no significan para ese aristócrata 
mordiente con cabeza de pez más que un poco de proximidad a las legiones y armadas 
del último día de Peste Negra que arrasarán y saquearán por la colina de Armageddon 
abajo hasta su habitación de candado doble –carcomida de hollín, con polvo hasta los 
topes y con ruido de tick-tock– allá en el fondo de la ciudad que se ha enamorado hasta 
la chaladura. 
 POLLY GARTER  …«y nunca me querrán así de nuevo»… 
 SEGUNDA VOZ  la guapa de Polly canturrea y añora. 
 POLLY GARTER (Canta) 
  Y ahora cuando los granjeritos en su primer día de fiesta 

Bajan de las colinas para beber y estar de juerga 
Antes que el sol se ponga yo yaceré en sus brazos 
Pues son ‘buenos’ muchachos malos de granjas solitarias de ahí al lado, 
Aunque yo siempre pienso cuando en la cama nos caemos 
En el pequeño Willy Wee que ya está muerto, muerto, muerto… 

[Un silencio 
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 FIRST VOICE  The sunny slow lulling afternoon yawns and moons through the 
dozy town. The sea lolls, laps and idles in, with fishes sleeping in its lap. The meadows 
still as Sunday, the shut-eye tasselled bulls, the goat-and-daisy dingles, nap happy and 
lazy. The dumb duckponds snooze. Clouds sag and pillow on Llaregyb Hill. Pigs grunt 
in a wet wallow-bath, and smile as they snort and dream. They dream of the acorned 
swill of the world, the rooting for pig-fruit, the bagpipe dugs of the mother sow, the 
squeal and snuffle of yesses of the women pigs in rut. They mud-bask and snout in the 
pig-loving sun; their tails curl; they rollick and slobber and snore to deep, smug, 
afterswill sleep. Donkeys angelically drowse on Donkey Down. 
 MRS PUGH  Persons with manners, 
 SECOND VOICE  snaps Mrs cold Pugh, 
 MRS PUGH  do not nod at table. 
 FIRST VOICE  Mr Pugh cringes awake. He puts on a soft-soaping smile: it is 
sad and grey under his nicotine-eggyellow weeping walrus Victorian moustache worn 
thick and long in memory of Doctor Crippen. 
 MRS PUGH  You should wait until you retire to your sty, 
 SECOND VOICE  says Mrs Pugh, sweet as a razor. His fawning measly quarter-
smile freezes. Sly and silent, he foxes into his chemist’s den and there, in a hiss and 
prussic circle of caldrons and phials brimful with pox and the Black Death, cooks up a 
fricassee of deadly nightshade, nicotine, hot frog, cyanide and bat-spit for his needling 
stalactite hag and bednag of a pokerbacked nutcracker wife. 
 MR PUGH  I beg your pardon, my dear, 
 SECOND VOICE  he murmurs with a wheedle. 
 FIRST VOICE  Captain Cat, at his window thrown wide to the sun and the 
clippered seas he sailed long ago when his eyes were blue and bright, slumbers and 
voyages; ear-ringed and rolling, I Love You Rosie Probert tattoed on his belly, he 
brawls with broken bottles in the fug and babel of the dark dock bars, roves with a herd 
of short and good time cows in every naughty port and twines and souses with the 
drowned and blowzy-breasted dead. He weeps as he sleeps and sails. 
 SECOND VOICE  One voice of all he remembers most dearly as his dream 
buckets down. Lazy early Rosie with the flaxen thatch, whom he shared with Tom-Fred 
the donkeyman and many another seaman, clearly and near to him speaks from the 
bedroom of her dust. In that gulf and haven, fleets by the dozen have anchored for the  
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 PRIMERA VOZ  La calmosa, arrullada y soleada tarde bosteza vagarosa por la 
ciudad dormitante. El mar vacila, rompe y holgazanea hacia dentro, con peces 
durmiendo en su regazo. Los prados inmóviles como en domingo, los bueyes con 
flequillo y con los ojos cerrados y las cañadas de cabras y margaritas se echan una siesta 
felices y perezosos. Los mudos estanques de patos también dan cabezadas. Las nubes se 
doblan y se amontonan como almohadas sobre Llaregyb Hill. Los cerdos refunfuñan en 
su cenagoso baño de revuelcos y se sonríen mientras gruñen y sueñan. Y sueñan con el 
mundo convertido en desperdicio de bellotas, con la rebusca de raíces de fruta de cerdo, 
con los pezones como pitos de gaita de la cerda madre, y con el chillido y 
entrecortamiento de las cerdas hembras cuando dan el ‘sí’ en época de fecundación. Se 
bañan en lodo y hociquean el sol tan amado por ellos; sus rabos se rizan y ellos se 
contorsionan, babean y roncan a placer, satisfechos, después de sus sueños de guarrería. 
Los borricos se aletargan angélicamente por Donkey Down. 
 MRS PUGH  Las personas bien educadas, 
 SEGUNDA VOZ  salta de pronto y secamente Mrs Pugh, 
 MRS PUGH  no dan cabezadas en la mesa. 
 PRIMERA VOZ  Mr Pugh se despereza atemorizado y se sonríe blanda y 
socarronamente: es triste y gris lo de debajo de su mostacho anicotinado, de color 
amarillento como de huevo, estilo victoriano, parecido al de una foca llorona, dejado 
espeso y largo en memoria del Dr. Crippen.  
 MRS PUGH  Deberías esperar hasta que te retiraras a tu pocilga, 
 SEGUNDA VOZ  dice Mrs Pugh, suave como una navaja de afeitar. El 
mezquino embobamiento de él, de un cuarto de sonrisa nada más, se congela y, 
vengativo y silencioso, se marcha como un zorro a su cubil de alquimista y una vez allí, 
en una humareda y acidez de pucheros y palanganas de madera llenos hasta los bordes 
con pus y peste, elabora un caldo de macabra tenebrosidad con nicotina, ranas calientes, 
cianuro y escupitinajo de murciélago para la recalcitrante y provocadora arpía, seca 
como un partenueces, que tiene por mujer. 
 MR PUGH  ¿Cómo dices, querida? 
 SEGUNDA VOZ  musita él con un tono de ironía. 
 PRIMERA VOZ  El Capitán Gato, en su ventana expuesta totalmente al sol y a 
los ‘clipéreos’ mares que él surcó hace tanto tiempo cuando sus ojos eran azules y 
brillantes, dormita y viaja…; con sus orejas con pendientes y su andar de marinero, con 
el tatuaje en su barriga de ‘Te quiero Rosie Probert’, se pelea con botellas rotas en los 
sombríos bares de los muelles que son como ‘babeles’ llenas de humo y monea con un 
lote de putas caras y baratas de cada vicioso puerto, mezclándose y calándose con los 
ahogados que tienen el pecho enrojecido. Lloriquea mientras duerme y navega. 
 SEGUNDA VOZ  De entre todas las voces recuerda una como la más cariñosa 
mientras su sueño discurre. La holgazana y a la vez tempranera Rosie, con la cabellera 
rubia como el lino y a quien él compartió con Tom-Fred el acemilero y con otros 
muchos marineros, le habla cerca y con claridad desde su polvoriento dormitorio. En 
aquella especie de golfo y estuario, navíos por docenas han echado el ancla tan sólo para  
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little heaven of the night; but she speaks to Captain napping Cat alone. Mrs Probert… 
 ROSIE PROBERT  from Duck Lane, Jack. Quack twice and ask for Rosie 
 SECOND VOICE  …is the one love of his sea-life that was sardined with 
women. 
 ROSIE PROBERT (Softly) What seas did you see, 

Tom Cat, Tom Cat, 
In your sailoring days 
Long long ago? 
What sea beasts were 
In the wavery green 
When you were my master? 

 CAPTAIN CAT  I’ll tell you the truth. 
Seas barking like seals, 
Blue seas and green, 
Seas covered with eels 
And mermen and whales. 

 ROSIE PROBERT  What seas did you sail 
     Old whaler when 

On the blubbery waves 
Between Frisco and Wales 
You were my bosun? 

 CAPTAIN CAT  As true as I’m here 
     Dear you Tom Cat’s tart 

You landlubber Rosie 
You cosy love 
My easy as easy 
My true sweetheart, 
Seas green as a bean 
Seas gliding with swans 
In the seal-barking moon. 

 ROSIE PROBERT  What seas were rocking 
My little deck hand 
My favourite husband 
In your seaboots and hunger 
My duck my whaler 
My honey my daddy 
My pretty sugar sailor 
With my name on your belly 
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pasar el corto paraíso de una noche. Pero ella habla al Capitán Gato que está solo y 
dormitando. Mrs Probert… 
 ROSIE PROBERT  …de Duck Lane, Jack. Grazna dos veces y pregunta por 
Rosie. 
 SEGUNDA VOZ  es el único amor de su vida de marinero, en la que se apiñaron 
mujeres como sardinas en banasta. 
  

ROSIE PROBERT (Bajito) ¿Qué mares viste, 
Tom Cat, Tom Cat, 
En tus días marineros 
De hace tanto tiempo? 
¿Qué monstruos de mar había  
En el verde oleaje 
Cuando tú eras mi dueño? 

 CAPITÁN GATO  Voy a decirte la verdad: 
mares ladrando como focas, 
azules, verdes mares 
cubiertos con anguilas, 
ballenas y tritones. 

ROSIE PROBERT  ¿Qué mares navegaste, 
mi viejo ballenero, cuando 
sobre las burbujeantes ondas 
de entre San Francisco y Gales 
tú eras mi contramaestre? 

CAPITÁN GATO  Tan cierto como que ahora estoy aquí 
mi cariño, mi chavala,  
tú mi Rosie, tan poco marinera, 
mi amor tan calentito, 
mi conquista la más fácil de todas, 
mi verdadera novia: 
que eran verdes los mares cual judías, 
mares con cisnes resbalando 

  a la luz de una luna con ladridos de foca. 
 ROSIE PROBERT  ¿Qué mares columpiaban 

a mi pequeño bracero, 
mi esposo favorito, 
en tus botes de mar y tu miseria, 
mi ganso, ballenero, 
mi amor, mi papaíto, 
mi guapo marinero hecho de azúcar, 
con mi nombre tatuado en tu barriga 
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When you were a boy 
Long long ago? 

 CAPTAIN CAT I’ll tell you no lies. 
The only sea I saw 
Was the seesaw sea 
With you riding on it. 
Lie down, lie easy. 
Let me shipwreck in your thighs. 

 ROSIE PROBERT Knock twice, Jack, 
At the door of my grave 
And ask for Rosie. 

CAPTAIN CAT Rosie Probert. 
ROSIE PROBERT Remember her. 

She is forgetting. 
The earth which filled her mouth 
Is vanishing from her. 
Remember me. 
I have forgotten you. 
I am going into the darkness of the darkness for ever. 
I have forgotten that I was ever born. 

  
 CHILD   Look, 
 FIRST VOICE  says a child to her mother as they pass by the window of 
Schooner House, 

CHILD   Captain Cat is crying 
FIRST VOICE  Captain Cat is crying 
CAPTAIN CAT  Come back, come back, 
FIRST VOICE  up the silences and echoes of the passages of the eternal night. 
CHILD  He’s crying all over his nose, 
FIRST VOICE  says the child. Mother and child move on down the street. 

 CHILD  He’s got a nose like strawberries, 
 FIRST VOICE  the child says; and then she forgets him too. She sees in the still 
middle of the bluebagged bay Nogood Boyo fishing from the Zanzibar. 
 CHILD  Nogood Boyo gave me three pennies yesterday but I wouldn’t,   
 FIRST VOICE  the child tells her mother. 
 SECOND VOICE  Boyo catches a whalebone corset. It is all he has caught all 
day. 
 NOGOOD BOYO  Bloody funny fish! 
 SECOND VOICE  Mrs Dai Breat Two gypsies up his mind’s slow eye, dressed 
only in a bangle. 
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cuando eras un chaval, 
hace ya tanto, tanto tiempo? 

 CAPITÁN GATO No te contaré mentiras. 
El mar tan sólo que yo vi 
fue el mar de los columpios 
contigo cabalgando en él. 
Acuéstate, anda, reposa 
y deja que naufrague entre tus muslos. 

 ROSIE PROBERT Llama dos veces, Jack, 
    a la puerta de mi tumba 
    y pregunta por Rosie. 
 CAPITÁN GATO Rosie Probert. 
 ROSIE PROBERT No la olvides. 

Ella ya está olvidando. 
La tierra que llenó su boca 
se desvanece ahora. 
Acuérdate de mí. 
Yo te he olvidado. 
Me voy a la oscuridad de las oscuridades para siempre. 
He olvidado hasta que he nacido un día. 

 NIÑA  ¡Mira! 
PRIMERA VOZ  dice una criatura a su mamá al pasar por la ventana del 

Schooner House, 
NIÑA  el Capitán Gato está llorando. 
PRIMERA VOZ  Sí, el Capitán Gato está llorando. 
CAPITÁN GATO  ¡Vuelve, vuelve!... 
PRIMERA VOZ  Por encima de los silencios y los ecos de los pasajes de la 

noche eterna. 
NIÑA  Está llorando hasta por las narices, 
PRIMERA VOZ  dice la niña. Mamá y niña se van calle abajo. 

 NIÑA  Tiene unas narices picadas de viruelas, como si fueran fresas, 
 PRIMERA VOZ  dice la niña; y luego también se olvida de él porque ve en el 
inmóvil centro de la bahía con forma de saco azul a Nogood Boyo pescando desde el 
Zanzíbar. 
 NIÑA  Nogood Boyo me dio tres peniques ayer, pero no quise, 
 PRIMERA VOZ  le dice la niña a su mamá. 
 SEGUNDA VOZ  Boyo pesca un corset de hueso de ballena. Es lo único que ha 
cogido en todo el día. 
 NOGOOD BOYO  ¡Vaya pez más estúpido!... 
 SEGUNDA VOZ  Mrs Dai Bread II recuerda lentamente cuando apareció de 
gitana, vestida sólo con una pulsera. 
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 NOGOOD BOYO  She’s wearing her nightgown (Pleadingly) Would your like 
this nice wet corset, Mrs Dai Bread Two? 
 MRS DAI BREAD TWO   No, I won’t! 
 NOGOOD BOYO  And a bite of my little apple? 
 SECOND VOICE  he offers with no hope. 
 FIRST VOICE  She shakes her brass nightgown, and he chases her out of his 
mind; and when he comes gusting back, there in the bloodshot centre of his eye a geisha 
girl grins and bows in a kimono of ricepaper. 
 NOGOOD BOYO   I want to be good Boyo, but nobody’ll let me, 
 FIRST VOICE  he sighs as she writhes politely. The land fades, the sea flocks 
silently away; and through the warm white cloud where he lies, silky, tingling, uneasy 
Eastern music undoes him in a Japanese minute. 
 SECOND VOICE  The afternoon buzzes like lazy bees round the flowers round 
Mae Rose Cottage. Nearly asleep in the field of nannygoats who hum and gently butt 
the sun, she blows love on a puffball. 
 MAE ROSE COTTAGE (Lazily) He loves me 

He loves me not 
He loves me 
He loves me not 
He loves me!–the dirty old fool. 

 SECOND VOICE  Lazy she lies alone in clover and sweet-grass, seventeen and 
never been sweet in the grass ho ho. 
 FIRST VOICE  The reverend Eli Jenkins inky in his cool front parlour or poem-
room tells only the truth in his Lifework – the Population, Main Industry, Shipping, 
History, Topography, Flora and Fauna of the town he worships in – the White Book of 
Llaregyb. Portraits of famous bards and preachers, all fur and wool from the squint to 
the kneecaps, hang over him heavy as sheep, next to faint lady watercolours of pale 
green Milk Wood like a lettuce salad dying. His mother, propped against a pot in a 
palm, with her wedding-ring waist and bust like a black-clothed dining-table suffers in 
her stays. 
 REV. ELI JENKINS  Oh angels be careful there with your knives and forks, 
 FIRST VOICE  he prays. There is no known likeness of his father Esau, who, 
undogcollared because of his little weakness, was scythed to the bone one harvest by 
mistake when sleeping with his weakness in the corn. He lost all ambition and died, 
with one leg. 
 REV. ELI JENKINS  Poor Dad, 
 SECOND VOICE  grieves the Reverend Eli, 
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 NOGOOD BOYO  Lleva puesto su vestido de noche. (Suplicante) ¿Le gustaría a 
usted este bonito corset mojado, Mrs Dai Bread II? 
 MRS DAI BREAD II  ¡No, ni hablar! 
 NOGOOD BOYO  ¿Y un mordisquito de mi manzana? 
 SEGUNDA VOZ  le ofrece sin esperanza. 
 PRIMERA VOZ  Ahora ella se sacude su metálico vestido y él la persigue hasta 
fuera de su imaginación, y cuando vuelve como un ciclón, allí, en el mismo centro de la 
niña de su ojo, una japonesita le sonríe y le hace una reverencia, vestida con un kimono 
de papel de arroz. 
 NOGOOD BOYO  Yo quiero ser good Boyo, pero nadie me deja, 
 PRIMERA VOZ  suspira, mientras ella se retuerce gentilmente. La tierra se 
diluye, el mar se repliega en silencio. Y  a través de la cálida y blanca nube donde él 
duerme hecho un ovillo y tiritando, una estridente música oriental le interrumpe su 
sueño japonés. 
 SEGUNDA VOZ  La tarde zumba alrededor de Mae Rose Cottage, igual que las 
abejas vagas lo hacen alrededor de las flores. Casi dormida en un prado de ovejas que se 
peen y dan topadas suaves al sol, ella descifra su amor en una florecita. 
 MAE ROSE COTTAGE (Indolentemente) Me quiere. 
       No me quiere. 
       Me quiere. 
       No me quiere. 
       ¡Me quiere…, mi viejo gañán tonto! 
 SEGUNDA VOZ  Y así yace indolente y sola sobre los tréboles y la dulce 
hierba. Diecisiete años y sin haberse nunca revolcado… ¿Quién se traga eso?... 
 PRIMERA VOZ  El Reverendo Eli Jenkins –tinta por todos los sitios–, en su frío 
recibimiento delantero o cuarto de hacer versos, dice tan sólo la verdad –Población, 
Industrias principales, Marinería, Historia, Topografía, Flora y Fauna de la ciudad 
donde él dirige el culto– en la Obra de su vida, que es como el Libro Blanco de 
Llaregyb. Portadas de famosos bardos y predicadores, todos en piel y lana desde ojos a 
rodillas, penden sobre él tan pesados como ovejas, cerca de las acuarelas de debiluchos 
colores como de mujer del pálido Milk Wood a modo de ensalada moribunda. Su 
madre, apoyada en una maceta que contiene una palmera, con una cintura del diámetro 
de un anillo de boda y un busto entablillado como el de una mesa con mantel negro, 
sufre dentro de sus corsets. 
 REV. ELI JENKINS  ¡Oh, ángeles, tened allí cuidado con vuestros cuchillos y 
vuestros tenedores! 
 PRIMERA VOZ  suplica él. No se parece en nada, que sepamos, a su padre, 
Esaú, quien, despojado del alza cuellos a causa de sus debilidades, fue guadañado hasta 
el hueso por equivocación durante una siega mientras dormía entre la mies con una de 
sus «debilidades»… Perdió por completo toda su ilusión y murió con una pierna. 
 REV. ELI JENKINS  ¡Pobre papaíto! 
 SEGUNDA VOZ  se lamenta el Reverendo Eli, 
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 REV. ELI JENKINS  to die of drink and agriculture. 
 SECOND VOICE  Farmer Watkins in Salt Lake Farm hates his cattle on the hill 
as he ho’s them in to milking. 
 UTAH WATKINS  (In a fury)  Damn you, you damned dairies! 
 SECOND VOICE  A cow kisses him. 
 UTAH WATKINS  Bite her to death! 
 SECOND VOICE  he shouts to his deaf dog who smiles and licks his hands. 
 UTAH WATKINS  Gore him, sit on him, Daisy! 
 SECOND VOICE  he bawls to the cow who barbed him with her tongue, and 
she moos gentle words as he raves and dances among his summerbreathed slaves 
walking delicately to the farm. The coming of the end of the Spring day is already 
reflected in the lakes of their great eyes. Bessie Bighead greets them by the names she 
gave them when they were maidens. 
 BESSIE BIGHEAD Peg, Meg, Buttercup, Moll, 
    Fan from the Castle, 
    Theodosia and Daisy. 
 SECOND VOICE  They bow their heads. 
 FIRST VOICE  Look up Bessie Bighead in the White Book of Llaregyb and you 
will find the few haggard rags and the one poor glittering thread of her history laid out 
in pages there with as much love and care as the lock of hair of a first lost love. 
Conceived in Milk Wood, born in a barn, wrapped in paper, left on a doorstep, big-
headed and bass-voiced she grew in the dark until long-dead Gomer Owen kissed her 
when she wasn’t looking because he was dared. Now in the light she’ll work, sing, milk, 
say the cow’s sweet names and sleep until the night sucks out her soul and spits it into 
the sky. In her life-long love light, holily Bessie milks the fond lake-eyed cows as dusk 
showers slowly down over byre, sea and town. 
 Utah Watkins curses through the farmyard on a carthorse. 
 UTAH WATKINS  Gallop, you bleeding cripple! 
 FIRST VOICE and the huge horse neighs softly as though he had given it a lump 
of sugar. 
 Now the town is dusk. Each cobble, donkey, goose and gooseberry street is a 
thoroughfare of dusk; and dusk and ceremonial dust, and night’s first darkening snow, 
and the sleep of birds, drift under and through the live dusk of this place of love. 
Llaregyb is the capital of dusk. 
 Mrs Ogmore-Pritchard, at the first drop of the dusk-shower, seals all her sea-
view doors, draws the germ-free blinds, sits, erect as a dry dream on a high-backed 
hygienic chair and wills herself to cold, quick sleep. At once, at twice, Mr Ogmore and 
Mr Pritchard, who all dead day long have been gossiping like ghosts in the woodshed, 
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 REV. ELI JENKINS  ¡morir de la bebida y de la agricultura!... 
 SEGUNDA VOZ  Watkins, el granjero, en su granja del Lago Salado, impreca a 
su ganado de la colina mientras les ordena entrar a ordeñarse. 

UTAH WATKINS (Hecho una furia)  ¡Malditas seáis, malditas vacas! 
SEGUNDA VOZ  Una vaca le da un beso. 
UTAH WATKINS  ¡Destrózala a mordiscos! 
SEGUNDA VOZ  le grita a su perro sordo, que se ríe y le lame las manos. 
UTAH WATKINS  ¡Cornéale, aplástale, «Daisy»! 
SEGUNDA VOZ  le brama a la vaca que le arañó con la lengua. Pero ésta le 

dice no sé qué palabras dulces y él se desespera y patea entre sus esclavos, que echan 
aliento como de verano y caminan pausadamente a la granja. La proximidad del fin del 
día de primavera se refleja ya en el lago de sus ojos grandes. Bessie Bighead las saluda 
por los nombres que las dio cuando eran jóvenes. 

BESSIE BIGHEAD «Peg», «Meg», «Buttercup», «Moll», «Fan la del Castillo», 
«Theodosia» y «Daisy»… 

SEGUNDA VOZ  Y ellas inclinan la cabeza. 
PRIMERA VOZ  Consultad lo que se dice de Bessie Bighead en el Libro Blanco 

de Llaregyb y hallaréis los pocos datos deshilvanados y la única nota digna de mención 
de su vida en páginas escritas con tanto amor y cuidado cual si se tratara de una reliquia 
de cabello de un primer amor perdido. Concebida en el Joven Bosque y nacida en un 
granero, envuelta en papel y dejada en una puerta, de cabeza grandota y voz de tenor 
bajo, creció en el anonimato hasta que Gomer Owen —muerto ya hace largo tiempo— 
la besó cuando ella no le estaba mirando, y eso que tuvo que ser animado. Y ahora ya, a 
la luz, se la puede ver trabajar, cantar, ordeñar, decir los tiernos nombres de las vacas y 
dormirse hasta que la noche succiona su alma y la escupe dentro del cielo. En la 
claridad de su amor que la duró toda su vida la bendita de Bessie ordeña las cariñosas 
vacas, que tienen ojos como lagos, cuando ya el crepúsculo se desploma, lento, sobre 
establo, mar y ciudad. Utah Watkins sigue renegando por el patio, montado esta vez en 
un jamelgo percherón. 

UTAH WATKINS  ¡Arre, arre!... ¡Maldito inválido!... 
PRIMERA VOZ  y el enorme caballo relincha plácidamente como si le hubieran 

dado un terrón de azúcar. 
Ahora la ciudad está envuelta en crepúsculo. Cada calle —la empedrada, la de 

los borricos, la de las mujeres ansarinas y la de los enamorados— es una arteria de 
crepúsculo. Y este crepúsculo y polvo casi sagrado, esta primera nieve oscurecida de la 
noche junto con el sueño de pájaros derivan por debajo y a través del crepúsculo 
viviente de este lugar de amor. Llaregyb es la capital del crepúsculo. 

Mrs Ogmore-Pritchard, al primer gotazo de la ducha crepuscular, cierra a piedra 
y lodo todas las puertas que tienen vistas al mar, baja las persianas libres de microbios, 
se sienta erguida como un sueño reseco en una silla higiénica de respaldo alto y hace 
por dormirse pronto y fríamente. En seguida, y los dos juntos, Mr Ogmore y Mr 
Pritchard —los que durante todo el día muerto han estado cotilleando en la leñera como  
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planning the loveless destruction of their glass widow, reluctantly sigh and sidle into her 
clean house. 
 MR PRITCHARD  You first, Mr Ogmore. 
 MR OGMORE   After you, Mr Pritchard.  

MR PRITCHARD  No, no, Mr Ogmore. You widowed her first. 
FIRST VOICE  And in through the keyhole, with tears where their eyes once 

were, they ooze and grumble. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Husbands, 
FIRST VOICE  she says in her sleep. There is acid love in her voice for one of 

the two shambling phantoms. Mr Ogmore hopes that it is not for him. So does Mr 
Pritchard. 

MRS OGMORE-PRITCHARD  I love you both. 
MR OGMORE (With terror)  Oh, Mrs Ogmore. 
MR PRITCHARD (With horror)  Oh, Mrs Pritchard. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Soon it will be time to go to bed. Tell me your 

tasks in order. 
MR OGMORE  AND MR PRITCHARD  We must take our pyjamas from the 

drawer marked pyjamas. 
MRS OGMOGE-PRITCHARD  (Coldly)  And then you must take them off. 
SECOND VIOCE  Down in the dusking town, Mae Rose Cottage, still lying in 

clover, listens to the mannygoats chew, draws circles of lipstick round her nipples.  
MAE ROSE COTTAGE  I’m fast. I’m a bad lot. God will strike me dead. I’m 

seventeen. I’ll go to hell, 
SECOND VOICE  she tells the goats. 
MAE ROSE COTTAGE  You just wait. I’ll sin till I blow up! 
SECOND VOICE  She lies deep, waiting for the worst to happen; the goats 

champ and sneer. 
FIRST VOICE  And at the doorway of Bethesda House, the Reverend Jenkins 

recites to Llaregyb Hill his sunset poem. 
REV. ELI JENKINS Every morning when I wake, 

Dear Lord, a little prayer I make, 
O please to keep Thy lovely eye 
On all poor creatures born to die. 
 
And every evening at sun-down 
I ask a blessing on the town, 
For whether we last the night or no 
I’m sure is always touch-and-go. 
 
We are not wholly bad or good 
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fantasmas y maquinando la cruenta aniquilación de su viuda de cristal— suspiran de 
mala gana y se cuelan sigilosos en la límpida casa. 

MR PRITCHARD  Usted primero, Mr Ogmore. 
MR OGMORE  Después de usted, Mr Pritchard. 
MR PRITCHARD  De ninguna manera, Mr Ogmore. Usted la enviudó antes. 
PRIMERA VOZ  Y penetrando por el agujero de la cerradura, con lágrimas 

donde sus ojos una vez se posaron, sudan y refunfuñan. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Maridos, 
PRIMERA VOZ  dice ella soñando. Hay como un cariño amargo en su voz, 

dirigida a uno de los dos lentos fantasmas. Mr Ogmore tiene la esperanza de que no 
vaya por él. Y lo mismo le ocurre a Mr Pritchard. 

MRS OGMORE-PRITCHARD  Os quiero a los dos… 
MR OGMORE (Con pavor)  ¡Por Dios, Mrs Ogmore! 
MR PRITCHARD (Con horror) ¡Por Dios, Mrs Pritchard! 
MRS OGMORE-PRITCHARD  Pronto va a ser hora de irse a la cama. Decidme 

por orden vuestras tareas. 
MR OGMORE Y MR PRITCHARD  Debemos sacar nuestros pijamas del cajón 

de los pijamas. 
MRS OGMORE-PRITCHARD  (Con frialdad)  Y luego os los debéis quitar. 
SEGUNDA VOZ  Abajo, en la ciudad que se oscurece, Mae Rose Cottage, 

todavía echada en los tréboles, oye cómo rumian las cabritas, y con su barra de labios se 
dibuja redondelitos alrededor de los pezones. 

MAE ROSE COTTAGE  Soy muy ligera. Soy una mala. Dios me va a castigar. 
Tengo diecisiete años. Voy a ir al infierno, 

SEGUNDA VOZ  les dice a las chivas. 
 MAE ROSE COTTAGE  Y si no… ¡Aguardad, que voy a pecar hasta que 
reviente! 
 SEGUNDA VOZ  Y se vuelve a tumbar, esperando que ocurra lo peor. Las 
cabritas mordisquean y se burlan. 
 PRIMERA VOZ  A la puerta de la casa de Bethesda el Rev. Jenkins recita a la 
colina de Llaregyb su poema de la puesta del sol. 
 REV. ELI JENKINS Cada mañana, cuando me despierto, 

oh Dios, una pequeña oración rezo: 
que no apartes tu vista bondadosa 
de las pobres criaturas que nacen ya para la muerte. 
 
Y cada tarde, cuando el sol se pone, 
la bendición te pido para la ciudad, 
pues duremos la noche o no yo estoy seguro 
que estamos siempre a punto de morirnos. 
 
No somos por completo buenos ni tampoco malos 
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Who live our lives under Milk Wood, 
And Thou, I know, wilt be the first 
To see our best side, not our worst. 
 
O let us see another day! 
Bless us this night, I pray, 
And to the sun we all will bow 
And say, good-bye―but just for now! 

 FIRST VOICE  Jack Black prepares once more to meet his Satan in the Wood. 
He grinds his night-teeth, closes his eyes, climbs into his religious trousers, their flies 
sewn up with cobbler’s thread, and pads out, torched and bibled, grimly, joyfully, into 
the already sinning dusk. 

JACK BLACK  Off to Gomorrah! 
SECOND VOICE  And Lily Smalls is up to Nogood Boyo in the wash-house. 
FIRST VOICE  And Cherry Owen, sober as Sunday as he is every day of the 

week, goes off  happy as Saturday to get drunk as a deacon as he does every night. 
CHERRY OWEN  I always say she’s got two husbands, 
FIRST VOICE  says Cherry Owen, 
CHERRY OWEN  one drunk and one sober. 
FIRST VOICE  And Mrs Cherry simply says 
MRS CHERRY OWEN And aren’t I a lucky woman? Because I love them both. 
SINBAD  Evening, Cherry. 
CHERRY OWEN  Evening, Sinbad. 
SINBAD  What’ll you have? 
CHERRY OWEN  Too much. 
SINBAD  The Sailors Arms is always open… 
FIRST VOICE  Sinbad suffers to himself, heartbroken, 
SINBAD  … oh, Gossamer, open yours! 

 FIRST VOICE  Dusk is drowned for ever until to-morrow. It is all at once night 
now. The windy town is a hill of windows, and from the larrupped waves the lights of 
the lamps in the windows call back the day and the dead that have run away to sea. All 
over the calling dark, babies and old men are bribed and lullabied to sleep. 
 FIRST WOMAN’S VOICE  Hushabye, baby, the sandman is coming… 
 SECOND WOMAN’S VOICE  (Singing) 
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los que vivimos en el Joven Bosque, 
y Tú serás ―lo sé― el primero 
en ver el lado bueno nuestro y no el malo. 
 
¡Oh, deja que veamos otro día, 
bendícenos en esta noche, te lo suplico, 
y al sol todos le haremos una reverencia 
y diremos ¡adiós! Tan sólo por ahora! 
 

 PRIMERA VOZ  Jack Black se prepara una vez más para encontrar a su 
demonio del Bosque. Hace rechinar su dentadura de noche, cierra los ojos, salta dentro 
de sus pantalones de gala, que tienen las braguetas cosidas con tramilla de zapatero, y se 
adentra en el ya pecador crepúsculo con linterna, Biblia y con cara entre alegre y seria. 
 JACK BLACK  ¡Me voy a Gomorra! 
 SEGUNDA VOZ  Y Lily Smalls está arriba, en la lavandería, con Nogood 
Boyo. 
 PRIMERA VOZ  Cherry Owen, abstemio como en domingo que es y como está 
cada día de la semana, se va pimpante como si fuera sábado a emborracharse como un 
diácono, que es lo que hace cada noche. 
 CHERRY OWEN  Siempre dije que mi mujer tiene dos maridos, 
 PRIMERA VOZ  … dice Cherry Owen, 
 CHERRY OWEN  … el uno borracho y el otro abstemio. 
 PRIMERA VOZ  Y Mrs Cherry Owen dice simplemente 
 MRS CHERRY OWEN  ¿Y no es verdad que soy una mujer afortunada? Porque 
a los dos los quiero. 
 SINBAD  Buenas noches, Cherry. 
 CHERRY OWEN  Muy buenas, Sinbad. 
 SINBAD  ¿Qué va a ser? 
 CHERRY OWEN  Demasiado. 
 SINBAD  El Sailors Arms está siempre abierto… 
 PRIMERA VOZ  Sinbad sufre en silencio, con el corazón destrozado. 
 SINBAD  ¡Oh, Gossamer, ábreme el tuyo! 

PRIMERA VOZ  El crepúsculo se ha cernido por completo hasta el nuevo día. 
Ahora ya es todo de noche. La ventisquera ciudad es un montículo de ventanas, 

y desde las azotadas ondas las luces de sus bombillas le gritan al día y a los muertos que 
han huido al mar. Y por encima de esta oscuridad vociferante nenes y viejos son 
sobornados y arrullados para que se duerman. 

VOZ DE LA PRIMERA MUJER Ea, niño, ea. 
    Ea, ea, nene, 
    que el ángel bueno viene. 
 
VOZ DE LA SEGUNDA MUJER (Cantando) 
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    Rockabye, grandpa, in the tree top, 
When the wind blows the cradle will rock, 
When the bough breaks the cradle will fall, 
Down will come grandpa, whiskers and all. 

 
 FIRST VOICE  Or their daughters cover up the old unwinking men like parrots, 
and in their little dark in the lit and bustling young kitchen corners, all night long  they 
watch, beady-eyed, the long night through in case death catches them asleep. 
 SECOND VOICE  Unmarried girls, alone in their privately bridal bedrooms, 
powder and curl for the Dance of the World. 

[Accordion music: dim 
 They make, in front of their looking-glasses, haughty or come-hithering faces for 
the young men in the street outside, at the lamplit leaning corners, who wait in the all-
at-once wind to wolve and whistle. 

[Accordion music louder, then fading under 
 FIRST VOICE  The drinkers in the Sailors Arms drink to the failure of the 
dance. 
 A DRINKER  Down with the waltzing and the skipping. 
 CHERRY OWEN  Dancing isn’t natural, 
 FIRST VOICE  righteously says Cherry Owen who has just downed seventeen 
pints of flat, warm, thin, Welsh, bitter beer. 
 SECOND VOICE  A farmer’s lantern glimmers, a spark on Llaregyb Hillside. 

[Accordion music fades into silence 
 FIRST VOICE Llaregyb Hill, writes the Reverend Jenkins in his poem-room,  
 REV. ELI JENKINS  Llaregyb Hill, that mystic tumulus, the memorial of 
peoples that dwelt in the region of Llaregyb before the Celts left the Land of Summer 
and where the old wizards made themselves a wife out of flowers. 
 SECOND VOICE  Mr Waldo, in his corner of the Sailors Arms, sings: 
  

MR WALDO  In Pembroke City when I was young 
I lived by the Castle Keep 
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  Ea, ea, abuelo, en la copa del árbol, 
que cuando el viento sople se mecerá el cajón; 
cuando la rama chasque el cajón se caerá 
y el abuelo también, con barba y todo. 
 

PRIMERA VOZ  Las hijas tapan como a las jaulas de los loros a los viejos de 
ojos sin pestañear y en la penumbra de los encendidos y ruidosos rincones de la cocina 
joven éstos pasarán toda la noche mirándola transcurrir con ojos como cuentas de 
rosario, por si la muerte les cogiera dormidos. 

SEGUNDA VOZ  Muchachas solteras, solas en sus privados dormitorios 
nupciales, se repeinan y se dan polvos para el Baile Universal. 

(Música profunda de acordeón) 
 
Y ensayan enfrente de los espejos altaneras y pavoneantes caritas para los jovenzuelos 
de la calle, que están apoyados en las esquinas alumbradas con luz de bombilla y que 
esperan expuestos al impetuoso viento para poder silbar y hacerse los conquistadores. 
 

(Música más fuerte de acordeón. Luego languidece) 
 
 PRIMERA VOZ  Los bebedores del Sailors Arms brindan por el fracaso del 
baile. 
 UN BEBEDOR  ¡Abajo con el waltz y con el saltar a la comba! 
 CHERRY OWEN  El baile es anti-natural, 
 PRIMERA VOZ  dice Cherry Owen cargado de razón, que se acaba de meter 
diecisiete pintas de cerveza de Gales amarga, lisita, delgada y calenturria. 
 SEGUNDA VOZ  La linterna de un granjero reluce como una chispa en el lado 
montañoso de Llaregyb. 
 

(La música de acordeón se reduce a silencio) 
 

 PRIMERA VOZ  Llaregyb Hill, escribe el Rev. Jenkins en su habitación de 
hacer versos, 
 REV. ELI JENKINS  Llaregyb Hill, túmulo místico, monumento 
conmemorativo de pueblos que habitaron la región de Llaregyb antes de que los celtas 
salieran del País del Estío y donde los viejos hechiceros se hicieron ellos mismos una 
mujer de las flores. 
 SEGUNDA VOZ  Mr Waldo, en su rincón del Sailors Arms, canta: 
  
 
 

MR WALDO  En la ciudad de Pembroke, cuando yo era joven, 
vivía junto al Castle Keep: 
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Sixpence a week was my wages 
For working for the chimbley sweep. 
Six cold pennies he gave me 
Not a farthing more or less 
And all the fare I could afford 
Was parsnip gin and watercress. 
I did not need a knife and fork 
Or a bib up to my chin 
To dine on a dish of watercress 
And a jug of parsnip gin. 
Did you ever hear a growing boy 
To live so cruel cheap 
On grub that has no flesh and bones 
And liquor that makes you weep? 
Sweep sweep chimbley sweep, 
I wept through Pembroke City 
Poor and barefoot in the snow 
Till a kind young woman took pity. 
Poor little chimbley sweep she said 
Black as the ace of spades 
O nobody’s swept my chimbley 
Since my husband went his ways. 
Come and sweep my chimbley 
Come and sweep my chimbley 
She sighed to me with a blush 
Come and sweep my chimbley 
Come and sweep my chimbley 
Bring along your chimbley brush! 

 
 FIRST VOICE  Blind Captain Cat climbs into his bunk. Like a cat, he sees in the 
dark. Through the voyages of his tears he sails to see the dead. 
 CAPTAIN CAT  Dancing Williams! 
 FIRST DROWNED  Still dancing. 
 CAPTAIN CAT  Jonah Jarvis 
 THIRD DROWNED  Still. 
 FIRST DROWNED  Curly Bevan’s skull. 
 ROSIE PROBERT  Rosie, with God. She has forgotten dying. 
 FIRST VOICE  The dead come out in their Sunday best. 
 SECOND VOICE  Listen to the night breaking. 
 FIRST VOICE  Organ Morgan goes to chapel to play the organ. He sees Bach 
lying on a tombstone. 
 ORGAN MORGAN  Johann Sebastian! 
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seis peniques de sueldo ganaba a la semana 
por trabajar de deshollinador. 
Seis peniques helados que me daban, 
ni un faradín de más o menos. 
Y todo el lujo que podía yo permitirme 
era un vino hecho de uva y unos berros. 
No me hizo falta tenedor, cuchillo 
ni babero que atarme a la barbilla 
para cenar a base de un platito de berros 
y una jarra de vino de uva verde. 
¿Alguna vez oísteis de un chico en la edad de crecer 
que viva de manera tan barata, 
de comida sin huesos y sin carne 
y de licor que hace hasta llorar? 
Limpia que limpia, deshollinador, 
lloraba yo por la ciudad de Pembroke, 
pobrecito y descalzo por la nieve 
hasta que a una señora le dio lástima. 
¡Pobre deshollinadorcito, dijo, 
tan negro como el as de las espadas; 
nadie ha limpiado aún mi chimenea 
desde que mi marido me dejara! 
¡Ven a deshollinar mi chimenea, 
ven a deshollinar mi chimenea, 
me suspiraba ella sonrojada, 
ven a deshollinar mi chimenea, 
ven a deshollinar mi chimenea 
y tráete tu cepillo de limpieza! 

 PRIMERA VOZ  El ciego Capitán Gato trepa hasta su litera y, como un gato, 
puede ver en la oscuridad. Por entre los viajes de sus lágrimas se hace a la mar para ver 
a los muertos. 
 CAPITÁN GATO  Tú, Guillermo el Bailarín. 
 PRIMER AHOGADO  Bailando todavía. 
 CAPITÁN GATO  Jonah Jarvis. 
 TERCER AHOGADO  Aquí quieto. 
 PRIMER AHOGADO  Y ése es el cráneo de Curly Bevan. 
 ROSIE PROBERT  Y Rosie, en los cielos. Se le ha olvidado morirse. 
 PRIMERA VOZ  Los muertos aparecen con sus trajes domingueros. 
 SEGUNDA VOZ  Escuchad cómo rompe la noche. 
 PRIMERA VOZ   Organ Morgan se va a la capilla a tocar el órgano y ve a Bach 
echado en una lápida. 
 ORGAN MORGAN ¡Johann Sebastian! 
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 CHERRY OWEN  (Drunkenly  Who? 
 ORGAN MORGAN  Johann Sebastian mighty Bach. Oh, Bach fach. 
 CHERRY OWEN  To hell with you, 
 FIRST VOICE  says Cherry Owen who is resting on the tombstone on his way 
home. 
 Mr Mog Edwards and Miss Myfanwy Price happily apart from one another at 
the top and the sea end of the town write their everynight letters of love and desire. In 
the warm White Book of Llaregyb you will find the little maps of the islands of their 
contentment. 
 MYFANWY PRICE  Oh, my Mog, I am yours for ever. 
 FIRST VOICE  And she looks around with pleasure at her own neat neverdull 
room which Mr Mog Edwards will never enter. 
 MOG EDWARDS  Come to my armas, Myfanwy. 
 FIRST VOICE  And he hugs his lovely money to his own heart. 
 And Mr Waldo drunk in the dusky wood hugs his lovely Polly Garter under the 
eyes and rattling tongues of the neighbours and the birds, and he does not care. He 
smacks his live red lips. 
 But it is not his name that Polly Garter whispers as she lies under the oak and 
loves him back. Six feet deep that name sings in the cold earth. 
 
 POLLY GARTER (Sings) But I always think as we tumble into bed 
     Of little Willy Wee who is dead, dead, dead. 
 FIRST VOICE  The thin night darkens. A breeze from the creased water sighs 
the streets close under Milk waking Wood. The Wood, whose every tree-foot’s cloven 
in the black glad sight of the hunters of lovers, that is a God-Built garden to Mary Ann 
Sailors who knows there is Heaven on earth and the chosen people of His kind fire in 
Llaregyb’s land, that is the fairday farmhands’ wantoning ignorant chapel of bridesbeds, 
and, to the Reverend Eli Jenkins, a greenleaved sermon on the innocence of men, the 
suddenly wind-shaken wood springs awake for the second dark time this one Spring 
day. 
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 CHERRY OWEN (Beodamente)  ¿Quiéeeenn?... 
 ORGAN MORGAN  Johann Sebastian, el todopoderoso Bach. ¡Oh, mi pequeño 
Bach! 
 CHERRY OWEN  ¡Vete al infierno!... 
 PRIMERA VOZ  le dice Cherry Owen, que está descansando sobre una lápida, 
ya de vuelta a casa. 
 Mr Mog Edwards y Miss Myfanwy Price, distantes el uno del otro y dichosos, se 
escriben cada noche sus cartas de amor y de deseo en lo alto de la ciudad y al final de lo 
que baña el mar respectivamente. En el cálido Libro Blanco de Llaregyb podréis 
encontrar los pequeños mapas de las islas de su conformidad. 
 MYFANWY PRICE  ¡Oh, Mog mío, soy tuya para siempre! 
 PRIMERA VOZ  Y mira con placer su propia habitación limpia y alegre en la 
que nunca entrará Mr Mog Edwards. 
 MOG EDWARDS  Ven a mis brazos, Myfanwy. 
 PRIMERA VOZ  Y abraza su querido dinero contra su propio corazón. 
 Mr Waldo, borracho en el bosque crepuscular, estruja a su adorada Polly Garter 
expuestos como están a los ojos y lenguas murmuradoras de los vecinos y de los 
pájaros, pero a él no le importa y se relame sus vivos labios rojos. 
 Pero no es el nombre de Waldo el que Polly Garter susurra mientras yace bajo el 
roble y le corresponde, pues ella canta el nombre del que está bajo seis pies de fría 
tierra. 
 
 POLLY GARTER  (Canta) 
 
   … aunque yo siempre pienso cuando en la cama nos caemos 
   en el pequeño Willy Wee, que está ya muerto, muerto, muerto… 
 
 PRIMERA VOZ  La delgada noche se oscurece. Una brisa, llegada del agua con 
arrugas, nombra quedamente las calles de junto al Joven Bosque que despierta. El 
Bosque ―cuyo pie de cada árbol es una pezuña para los ojos negros y contentos de los 
cazadores de amantes— que es un jardín construido por Dios para Mary Ann Sailors 
(quien sabe que hay un paraíso en la tierra y que la elegida gente a imagen del Señor 
arde en la tierra de Llaregyb); el Bosque, que es la capilla ignorante y cruel de lechos de 
novia hecha por manos de granjero en día de fiesta; el Bosque que es para el Rev. Eli 
Jenkins un sermón de hojas verdes sobre la inocencia de los hombres…; este Bosque, 
sacudido repentinamente por el viento, salta despertándose por la segunda vez oscura de 
este día de Primavera. 
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NOTAS 
 

  1 Four-ale: Taberna donde se despachan cuatro tipos de cerveza. 
  2 Neddy: Borrico. 
  3 Thou Shalt Not: «No…» de los mandamientos. 
  4 S.S.: Steam Ship. 
  5 Davy: Mar. 
  6 W: Water Closet. 
  7 P.C.: Police Constable. 
  8 Ta: Thank you. 
  9 X: Forma gráfica de enviar besos en las cartas. 
10 J.P.: Justice (of the) Peace. 
11 Eisteddfodau:  Congress of Welsh bards; local gathering for musical 

competitions (The Concise Oxford Dictionary of Current 
English 4th. ed, 1956) 

 
Sólo Dylan Thomas hubiera podido desvelarnos la última intención 

semántica de los nombres propios de que se sirve; eso que yo llamo 
«perspectivismo lingüístico». He optado por dejarlos en su original, ofreciendo 
al lector para algunos de los más propicios, y como entretenimiento, una 
traducción alternativa en nada vinculante: 

 
 Bessie Bighead: Bessie la Cabezuda 
 Butcher Beynon: Beynon el Carnicero/Matarife 
 Gossamer Beynon: Beynon la Delicada 
 Organ Morgan: Morgan el del Cipote 
 Willy Nilly: Te Pongas como te Pongas 
 Lilly Smalls: Lily Ropa Interior (Lencerías) 
 Polly Garter: Polly la del Liguero 
 Lord Cut-Glass: Señor Cristal Tallado/Orfebre del Cristal 
 Mary Ann Sailors: Mary Ann la de los Marineros 
 Nogood Boyo: Tarambana 
 Cherry Owen: Owen la del Chochito [Cherry: A young girl (pg. 145) 

A young man’s virginity (physical); the hymen;  
a girl’s virginity (pg. 1057) Partridge, A Dictiona- 
ry of Slang…, 7th. ed. 1970] 
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WILLIAM SHAKESPEARE 
(1564-1616) 

HAMLET, III, 1ª 56-90 
 

To be, or not to be, that is the question: 
Whether’tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles, 
And by opposing end them? – To die, to sleep, 
No more; and by a sleep to say we end 
The heart-ache and the thousand natural shocks 
That flesh is heir to, – ’tis a consummation 
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep; 
To sleep! Perchance to dream: ay, there’s the rub; 
For in than sleep of death what dreams may come, 
When we have shuffled off this mortal coil, 
Must give us pause: there’s the respect 
That makes calamity of so long life; 
For who would bear the whips and scorns of time 
The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, 
The pangs of despis’d love, the law’s delay, 
The insolence of office, and the spurns 
That patient merit of the unworthy takes, 
When he himself might his quietus make 
With a bare bodkin? Who would fardels bear, 
To grunt and sweat under a weary life, 
But that the dread of something after death, 
The undiscover’d country, from whose bourn 
No traveller returns, puzzles the will, 
And makes us rather bear those ills we have 
Than fly to others that we know not of? 
Thus conscience does make cowards of us all; 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought; 
And enterprises of great pith and moment, 
With this regard, their currents turn awry, 
And lose the name of action. Soft you now! 
The fair Ophelia. Nymph, in thy orisons 
Be all my sins remember’d. 
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HAMLET, III, 1ª 56-90 
 

La opción: sobrevivir o suicidarse, 
sea más noble, en conciencia, el sufrimiento 
del dardo y piedra del azar terrible 
o alzarse en armas contra un mar de angustias 
y acabarlas, luchando. Muerte, sueño . . . 
no hay más . . . y por dormir creer que cesen 
el pesar y las mil zozobras básicas 
que heredó nuestra carne. Es un epílogo 
digno de nuestro encomio. Muerte, sueño –  
sueño, quimera acaso: esa es la traba, 
ya que la urdimbre de ese letal sueño, 
al liberarnos del humano vórtice, 
nos hace detener. Tal es el tema  
que hace precaria nuestra larga vida. 
¿Quién, si no, aguantaría achaques, burlas, 
tirana iniquidad, ofensa altiva, 
despechos del amor, justicia lerda, 
la insolencia del mando y los vejámenes 
que en mérito paciente obra el indigno, 
cuando darse el descanso bien pudiera 
con un simple estilete? Y llevar cargas, 
jadear y sudar bajo ardua vida, 
¿por qué, sino que el miedo de la muerte 
(ese inédito país, de cuyo límite 
ningún viajero vuelve) ofusca el juicio 
y nos hace sufrir el mal que habemos 
en vez de volar a otros que ignoramos? 
Nuestra conciencia, así, nos acobarda, 
y así el primer impulso decisorio 
se empaña con el velo de la duda, 
y empresas grandes en sazón y altura 
con esta idea se hacen tornadizas 
e inanes periclitan . . . Chssst … silencio, 
la dulce Ofelia. Ninfa, en tus plegarias 
mis pecados se enjuguen. 
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BEN JONSON 
  (1572-1637) 

 
 

       Song 
 
Come, my Celia, let us prove, 
While we can, the sports of love. 
Time will not be ours for ever, 
He, at length, our good will sever; 
Spend not then his gifts in vain. 
Suns that set may rise again: 
But if once we lose this light, 
’Tis with us perpetual night. 
Why should we defer our joys? 
Fame and rumour are but toys. 
Cannot we delude the eyes 
Of a few poor household spies? 
Or his easier ears beguile, 
Thus removed by our wile? 
’Tis no sin love’s fruits to steal; 
But the sweet thefts to reveal; 
To be taken, to be seen, 
These have crimes accounted been. 
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  VEN, CELIA MÍA 
 

Volpone III, vii 
 
Ven Celia mía, y juguemos 
al amor mientras podamos. 
Nuestra edad no será eterna: 
nos cortará al fin el tiempo; 
no malgastes sus regalos. 
El sol se pone y se alza, 
Más si ahora esta luz perdemos 
nos caerá perpetua noche. 
¿Por qué retrasar los goces? 
Honor y hablillas son chanzas. 
¿Por qué no engañar los ojos 
de algunos pobres fisgones; 
o frustrar su oreja presta 
con nuestro ardid, despintándoles? 
No es falta hurtar del amor 
sus frutos, sino mostrarlos. 
Que nos espíen o prendan, 
esos sí que son delitos. 
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JOHN MILTON  
 (1608-1674) 

 
How Soon Hath Time 

 
How soon hath Time, the subtle thief of youth, 

Stoln on his wing my three and twentieth year! 
My hasting days fly on with full career, 
But my late spring no bud of blossom show’th. 
 

Perhaps my semblance might deceive the truth, 
That I to manhood am arrived so near, 
And inward ripeness doth much less appear, 
That some more timely-happy spirits endu’th. 
 

Yet be it less or more, or soon or slow, 
It shall be still in strictest measure even 
To that same lot, however mean or high, 
 

Toward which Time leads me, and the will of Heaven; 
All is, if I have grace to use it so, 
As ever in my great Taskmaster’s eye. 
 

When I Consider How My Light Is Spent 
 

When I consider how my light is spent 
Ere half my days, in this dark world and wide, 
And that one talent which is death to hide, 
Lodged with me useless, though my soul more bent 
 

To serve therewith my Maker, and present 
My true account, lest he returning chide; 
“Doth God exact day-labor, light denied?” 
I fondly ask; but Patience to prevent 
 

That murmur, soon replies, “God doth not need 
Either man’s work or his own gifts; who best 
Bear his mild yoke, they serve him best. His state 
 

Is kingly. Thousands at his bidding speed 
And post o’er land and ocean without rest: 
They also serve who only stand and wait.” 
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CUÁN PRESTO EL TIEMPO… 
 

Ladrón de juventud, cuán presto el tiempo 
robó mis veintitrés, sutil, con su ala. 
Vuelan mis días con premura plena 
sin muestras de brotar mi tardo mayo. 
 

Tal vez mi rostro a la verdad engañe, 
de que he llegado cerca de la hombría; 
y la interna sazón aflore aún menos, 
dotada de recursos más genuinos. 
 

Sea menos o más, pronta o morosa, 
siempre se adecuará en medida idéntica 
a cual fuere la suerte, alta o mezquina, 
 

a que Tiempo y Arcano me conducen. 
Todo es uno y distinto, usado en gracia, 
a los ojos del gran Maestro eterno. 
 
AL PENSAR QUE MI LUZ SE HA CONSUMIDO 
 

Al pensar que mi luz se ha consumido 
a media vida, en mi ancho mundo oscuro; 
y el talento, que oculto fuera muerte, 
se alojó en mi yo inútil, aunque mi alma 
 

prefiera así a mi Dios honrar y darle 
fiel cuenta, por si acaso me increpara; 
“Dios, que exige afán diario, ¿la luz niega?”, 
pregunto ingenuo. Y la paciencia ataja 
 

tal susurro al decir: Dios no requiere 
ni afán ni humano obsequio; el que mejor 
lleve su leve cruz, mejor le sirve. 
 

Regio es su estado. A su orden vuelan miles 
y por tierra y por mar bregan sin tregua. 
También le sirve quien, paciente, espera. 
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 ANDREW MARVELL 
(1621-1678) 

 
 

To His Coy Mistress 
 

Had we but world enough, and time, 
This coyness, lady, were no crime. 
We would sit down, and think which way 
To walk, and pass our long love’s day. 
Thou by the Indian Ganges’ side 5 
Shouldst rubies find; I by the tide 
Of Humber would complain. I would 
Love you ten years before the flood, 
And you should, if you please, refuse 
Till the conversion of the Jews. 10 
My vegetable love should grow 
Vaster than empires and more slow; 
An hundred years should go to praise 
Thine eyes, and on thy forehead gaze; 
Two hundred to adore cach breast, 15 
But thirty thousand to the rest; 
An age at least to every part, 
And the last age should show your heart. 
For, lady, you deserve this state, 
Nor would I love at lower rate. 20 
 

But at my back I always hear 
Time’s winged chariot hurrying near; 
And yonder all before us lie 
Deserts of vast eternity. 
Thy beauty shall no more be found. 25 
Nor, in thy marble vault, shall sound 
My echoing song; then worms shall try 
That long-preserved virginity, 
And your quaint honor turn to dust, 
And into ashes all my lust: 30 
The grave’s fine and private place, 
But none, I think, do there embrace. 



 - 107 - 

 
 
 
 
 A SU RETRAÍDA COMPAÑERA 
 

Con mundo y tiempo sobrados 
no fuera un crimen ser tímida. 
A pensar nos sentaríamos 
cómo andar de amor el día. 
Vos, a la orilla del Ganges 5 
rubíes veríais; yo 
plañiría junto al Humber. 
Pre-diluvial mi amor fuera 
y vos rehusar podríais 
hasta que Sion se convierta. 10 
Mi amor floral crecería  
más vasto y lento que imperios; 
cien años para alabaros 
los ojos, veros la frente; 
el doble el pecho a adoraros 15 
y treinta mil para el resto; 
una edad a cada parte 
y el alma, al fin, mostraríais. 
Pues vos esto os merecéis, 
ni yo amaría por menos. 20 
 

Mas siempre escucho a mi espalda 
el carro alado del tiempo, 
y ante nosotros se extienden 
de eternidad vasta yermos. 
No hallarán vuestra belleza 25 
ni en el panteón se oirá el eco 
de mi canción; los gusanos 
tantearán el rancio virgo: 
polvo harán del honor vuestro, 
y de mi avidez cenizas. 30 
Grato lugar es la tumba, 
pero nadie allí se abraza. 
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Now therefore, while the youthful hue 
Sits on thy skin like morning dew, 
And while thy willing soul transpires 35 
At every pore with instant fires, 
Now let us sport us while we may, 
And now, like amorous birds of prey, 
Rather at once our time devour 
Than languish in his slow-chapped power. 40 
Let us roll all our strength and all 
Our sweetness up into one ball, 
And tear our pleasures with rough strife 
Thorough the iron gates of life: 
Thus, though we cannot make our sun 45 
Stand still, yet we will make him run. 
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Así, en tanto el tinte joven 
sienta en tu piel cual rocío, 
y tu alma ansiosa transpira 35 
puntual fuego en cada poro, 
gocemos mientras podamos: 
Cual aves de presa amantes, 
mejor devorar al tiempo 
que hundirse en sus lentas fauces. 40 
Echemos a rodar toda 
nuestra fuerza y dulzura en una bola 
y desgajemos placeres 
por la férrea y vital puerta. 
Ya que no parar el tiempo, 45 
sí a nuestra zaga ir le haremos. 
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THOMAS GRAY  
 (1716-1771) 

 
 
Elegy Written in a Country Churchyard 
 
The curfew tolls the knell of parting day, 
The lowing herd wind slowly o’er the lea, 
The plowman homeward plods his weary way, 
And leaves the world to darkness and to me. 
 
Now fades the glimmering landscape on the sight, 5 
And all the air a solemn stillness holds, 
Save where the beetle wheels his droning flight, 
And drowsy tinklings lull the distant folds; 
 
Save that from yonder ivy-mantled tower 
The moping owl does to the moon complain 10 
Of such, as wandering near her secret bower, 
Molest her ancient solitary reign. 
 
Beneath those rugged elms, that yew tree’s shade, 
Where heaves the turf in many a moldering heap, 
Each in his narrow cell forever laid, 15 
The rude forefathers of the hamlet sleep. 
 
The breezy call of incense-breathing Morn, 
The swallow twittering from the straw-built shed, 
The cock’s shrill clarion, or the echoing horn,  
No more shall rouse them from their lowly bed. 20 
 
For them no more the blazing hearth shall burn, 
Or busy housewife ply her evening care; 
No children run to lisp their sire’s return, 
Or climb his knees the envied kiss to share. 
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ELEGÍA ESCRITA EN UN CEMENTERIO RURAL 
 
Con el toque de queda acaba el día. 
El ganado, mugiente, ondula el prado. 
Lento, el gañán a casa hace su vía 
y apaga el mundo, en mí abandonado. 
 
Se diluye el paisaje en lontananza. 5 
El aire es todo plenitud tranquila, 
salvo donde el zumbón élitro danza, 
y al hato arrulla, lejos, tenue esquila; 
 
salvo en la torre, en yedra tapizada, 
do se queja a la luna el búho ciego 10 
de aquellos que, al rondar en su enramada, 
turban su antiguo reino de sosiego. 
 
Bajo el áspero chopo y tejo umbroso 
donde el césped se abulta en promontorio, 
cada uno eterno y yerto en breve foso, 15 
duermen los rudos padres del villorrio. 
 
Ni la brisa incensada de maitines, 
gorjeante golondrina del pajar, 
canto del gallo o eco de clarines 
los podría del lecho despertar. 20 
 
Ya no tendrán del fuego más cobijo, 
ni de esposa solícita el cuidado; 
ni el balbucir premioso de algún hijo 
que trepe a compartir el beso ansiado. 
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Oft did the harvest to their sickle yield, 25 
Their furrow oft the stubborn glebe has broke; 
How jocund did they drive their team afield! 
How bowed the woods beneath their sturdy stroke! 
 
Let not Ambition mock their useful toil, 
Their homely joys, and destiny obscure; 30 
Nor Grandeur hear with a disdainful smile 
The short and simple annals of the poor. 
 
The boast of heraldry, the pomp of power, 
And all that beauty, all that wealth e’er gave, 
Awaits alike the inevitable hour. 35 
The paths of glory lead but to the grave. 
 
Nor you, ye proud, impute to these the fault, 
If Memory o’er their tomb no trophies raise, 
Where through the long-drawn aisle and fretted vault 
The pealing anthem swells the note of praise. 40 
 
Can storied urn or animated bust 
Back to its mansion call the fleeting breath? 
Can Honor’s voice provoke the silent dust, 
Or Flattery soothe the dull cold ear of Death? 
 
Perhaps in this neglected spot is laid 45 
Some heart once pregnant with celestial fire; 
Hands that the rod of empire might have swayed, 
Or waked to ecstasy the living lyre. 
 
But Knowledge to their eyes her ample page 
Rich with the spoils of time did ne’er unroll; 50 
Chill Penury repressed their noble rage, 
And froze the genial current of the soul. 
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A su hoz las cosechas se entregaban, 25 
y la gleba rebelde surco abría; 
cuán alegres su yunta al campo guiaban!, 
cómo el bosque, a su empuje, se rendía! 
 
Que la ambición no empañe su obra honrosa, 
su contento de hogar, su anonimato, 30 
ni la grandeza escuche desdeñosa 
de los pobres y oscuros el relato. 
 
Al blasón de hidalguía, al valimiento 
y a lo que alcanzan hermosura y suerte 
les aguarda el fatídico momento: 35 
Toda senda de gloria acaba en muerte. 
 
Altivos: No inculpadles por el hecho, 
si el recuerdo en su tumba no alzó honores, 
mientras por amplia iglesia y rico techo 
la antífona vibrante hincha los loores. 40 
 
Urna grabada o busto elocuente, 
¿revertirán el alma volandera? 
¿Puede Honor incitar polvo silente 
o Lisonja aliviar letal sordera? 
 
Acaso yace aquí, desatendido, 45 
un corazón preñado de energías; 
manos que hubieran cetro regio asido 
o del arpa arrancado melodías. 
 
Pero el Saber ante ellos no abrió el tomo 
rico en botín del tiempo; la ateriente 50 
penuria a su afán noble puso plomo 
y heló de su alma la genial corriente. 
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Full many a gem of purest ray serene, 
The dark unfathomed caves of ocean bear: 
Full many a flower is born to blush unseen, 55 
And waste its sweetness on the desert air. 
 
Some village Hampden, that with dauntless breast 
The little tyrant of his fields withstood; 
Some mute inglorious Milton here may rest, 
Some Cromwell guiltless of his country’s blood. 60 
 
The applause of listening senates to command, 
The threats of pain and ruin to despise, 
To scatter plenty o’er a smiling land, 
And read their history in a nation’s eyes, 
 
Their lot forbade: nor circumscribed alone 65 
Their growing virtues, but their crimes confined; 
Forbade to wade through slaughter to a throne, 
And shut the gates of mercy on mankind, 
 
The struggling pangs of conscious truth to hide, 
To quench the blushes of ingenuous shame, 70 
Or heap the shrine of Luxury and Pride 
With incense kindled at the Muse’s flame. 
 
Far from the madding crowd’s ignoble strife, 
Their sober wishes never learned to stray; 
Along the cool sequestered vale of life 75 
They kept the noiseless tenor of their way. 
 
Yet even these bones from insult to protect 
Some frail memorial still erected nigh, 
With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked, 
Implores the passing tribute of a sigh. 80 
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Hay joyas que en purísimos colores 
guarda el sombrío océano en su hondura. 
Brotando inadvertidas, muchas flores 55 
vierten al aire vacuo su dulzura. 
 
De un Hampden del lugar, de bravo pecho, 
que resistió al cacique de sus tierras; 
de un Milton mudo acaso esté aquí el lecho; 
de un Cromwell, inocente de las guerras. 60 
 
Del aplauso en políticas reuniones, 
del desprecio al temor de ruina y duelo, 
de a un sonriente país derramar dones, 
y su historia poner como modelo . . . 
 
su sino les privó: no ya encerrando 65 
su virtud, mas ciñendo su maldad: 
de ir por la muerte al trono vadeando; 
de obstruirle al mundo el paso a la piedad; 
 
de ocultar angustias y verdades, 
borrar rubores de pasión confusa, 70 
colmar el templo de sus vanidades 
de incienso ardido al fuego de la musa. 
 
Lejos de vil caterva enloquecida 
nunca extraviaron, sobrios, sus deseos; 
por el discreto valle de la vida 75 
mantuvieron su afán sin clamoreos. 
 
Y aun a estos huesos proteger de sorna 
se erigió al lado un frágil monumento 
que de hosca rima e informe estatua se orna 
y al pasar ruega el canon de un memento. 80 
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Their name, their years, spelt by the unlettered Muse, 
The place of fame and elegy supply: 
And many a holy text around the strews, 
That teach the rustic moralist to die. 
 
For who to dumb Forgetfulness a prey, 85 
This pleasing anxious being e’er resigned, 
Left the warm precincts of the cheerful day, 
Nor cast one longing lingering look behind? 
 
On some fond breast the parting soul relies, 
Some pious drops the closing eye requires; 90 
Even from the tomb the voice of Nature cries, 
Even in our ashes live their wonted fires. 
 
For thee, who mindful of the unhonored dead 
Dost in these lines their artless tale relate; 
If chance, by lonely contemplation led, 95 
Some kindred spirit shall inquire thy fate, 
 
Haply some hoary-headed swain may say, 
“Oft have we seen him at the peep of dawn 
Brushing with hasty steps the dews away 
To meet the sun upon the upland lawn. 100 
 
“There at the foot of yonder nodding beech 
That wreathes its old fantastic roots so high, 
His listless length at noontide would he stretch, 
And pore upon the brook that babbles by. 
 
“Hard by yon wood, now smiling as in scorn, 105 
Muttering his wayward fancies he would rove, 
Now drooping, woeful wan, like one forlorn, 
Or crazed with care, or crossed in hopeless love. 
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Nombre y edad, que ignara musa indica, 
el sitio de aura y duelo proporcionan; 
y mucho texto sacro ella salpica 
que al sabio rústico el morir razonan. 
 
¿Quién, siendo presa del callado olvido, 85 
desistió de esta dulce vida amarga, 
dejó el tibio confín del día henchido, 
ni arrojó atrás una mirada larga? 
 
Confía en pecho amigo la ida llama. 
Lágrimas pide el párpado cerrado. 90 
La voz de la Natura, aun muerta, clama. 
Vive en nuestra ceniza el fuego usado. 
 
De ti que, con los muertos comprensivo, 
aquí su tosca historia has relatado, 
si al azar, solitario y pensativo, 95 
un espíritu afín indaga tu hado, 
 
acaso diga algún zagal canoso: 
“Cuántas veces le vimos bien temprano 
hollar rocío a paso presuroso 
para encontrar al sol del altozano. 100 
 
Al pie de aquella haya cabeceante 
que enrosca viejas raíces hacia el cielo, 
su siesta echaba al mediodía, holgante, 
mirando murmurar al arroyuelo. 
 
Por el bosque, sonriendo desdeñoso, 105 
discurría rumiando adivinanzas; 
o pálido, abatido, lastimoso, 
u obcecado de amor sin esperanzas. 
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“One morn I missed him on the customed hill, 
Along the heath and near his favourite tree; 110 
Another came; nor yet beside the rill, 
Nor up the lawn, nor at the wood was he; 
 
“The next with dirges due in sad array 
Slow through the churchway path we saw him borne. 
Approach and read (for thou canst read) the lay, 115 
 Graved on the stone beneath yon aged thorn.” 
 
 
 

THE EPITAPH 
 
 
Here rests his head upon the lap of Earth 
A youth to Fortune and to Fame unknown. 
Fair Science frowned not on his humble birth, 
And Melancholy marked him for her own. 120 
 
Large was his bounty, and his soul sincere, 
Heaven did a recompense as largely send: 
He gave to Misery all he had, a tear, 
He gained from Heaven (’twas all he wished) a friend. 
 
No farther seek his merits to disclose, 125 
Or draw his frailties from their dread abode 
(There they alike in trembling hope repose), 
The bosom of his Father and his God. 
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Un día le eché en falta en la pendiente 
junto al brezal y a su árbol preferido; 110 
llegó otro día, pero ni al torrente 
ni al altozano o al bosque había ido. 
 
Pero al siguiente, en luto y oración, 
pausado, a hombros, le vimos de camino. 
Tú que puedes, ven, lee esta oración 115 
escrita en piedra bajo antiguo espino” 
 
 
 

EPITAFIO 
 
 
Yace aquí de la tierra en su aposento 
un joven sin fortuna o nombradía; 
el Saber le sonrió a su nacimiento, 
por suya le signó Melancolía. 120 
 
Sincera su alma, inmenso su tesoro, 
el cielo le pagó con demasía: 
Todo su haber dio al infortunio: un lloro; 
un amigo ganó: lo que él quería. 
 
Más honra no busquéis, ni más flaqueza 125 
deduzcáis de su pávida mansión 
(surtas las dos en temblorosa espera): 
El seno de su Padre y de su Dios. 
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The Deserted Village, de Oliver Goldsmith (1730-1774) 

 
Por una apatía así, como heredada desde la óptica española, el siglo XVIII de 

cualquier latitud literaria ha estado apartado, proporcional y comparativamente, de las 
preferencias cargantes de los programas y de las dedicaciones de estudiantes y 
estudiosos. He dicho proporcional y comparativamente. Tanto es ello cierto que, en pura 
paradoja, la mera no militancia en el espíritu anti siglo XVIII venía prácticamente a 
significar la militancia a favor del siglo XVIII. Y es en el espacio que permite la 
sutileza de tal distingo donde se instala mi interés por el siglo XVIII; interés que viene 
de antiguo y conforme iba descubriendo la razón para las falacias que, a manera de 
lugares comunes, salpicaban los espacios dedicados al siglo XVIII en las obras de 
consulta de rigor. En el área de la literatura escrita en castellano se nos ha prevenido ya, 
de un lado, contra la servidumbre supuesta de nuestros patrones con respecto de los 
franceses en lo que se refiere a la primacía de la regla sobre la libertad1; y de otro lado, 
y valga por todos, la investigación que llevó a cabo el benemérito Allison Peers de la 
constante de “romanticismo” a través de toda nuestra historia literaria, incorporando el 
siglo XVIII, en la creación de individuos y grupos, a ese fluir nunca descontinuado de 
originalidad y perseverancia en la emisión de una voz propia. 
 

Bajo la advocación de estas salvedades es como me gustaría justipreciar la carga 
de sentimentalismo imaginativo –más bien propio de un alma gozando de subjetiva 
libertad de espíritu– de Oliver Goldsmith, a quien pensamos incluir en una oportuna 
antología de poemas coherenciados por un síndrome común de voluntad consciente de 
emoción individualizante. 
 

Centrados ya en The Deserted Village, hay que señalar inexcusablemente que 
dentro de la inevitable carga de documento social de primera mano que comporta 
(expropiación y despoblación de zonas rurales, concentración parcelaria, etc., etc.) y que 
obra como fondo, el poema cobra su nervio de tales platitudes o divine truisms 
poetizados, como: dicotomía campo/ciudad; “menosprecio de corte y alabanza de 
aldea”; exaltación de las virtudes sencillas frente al apetito de poder, etc. El nombre de 
Auburn, frecuente como denominación de diversas localidades en otros tantos estados 
U.S.A. y en Australia, no parece arrojar suficiente evidencia unívoca en lo que respecta 
a la Gran Bretaña actual2. 
 

En cuanto a la confección artesanal del poema, su más auténtico marchamo 
dieciochesco le viene dado por las tiradas de pareados de pentámetros yámbicos que, 
naturalmente, hemos vertido al castellano sirviéndonos de la maravillosa, si bien 
limitada, instrumentación que nos presta el endecasílabo, con todos nuestros respetos al 
un tanto energuménico Pound3, al que nos gustaría poder decir, si sólo supiéramos 
cómo, que en literatura, ni aun en la realidad lingüística de dos conceptos en apariencia 
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absolutamente transvasables como pueden ser los guarismos, y mucho menos en el 
componente hipercomplejo de un micro-organismo como el verso, nada es igual a nada; 
sólo se puede hablar de aproximaciones y predominancias4. Y en segundo lugar, nos 
gustaría decirle que nos quedamos con las ganas de que hubiera sido él precisamente 
quien nos explicara la no explicada “discrimination between the two systems of 
measurement”. 
 

NOTAS 
 

1 Vid. Russell P. Sebold, “Contra los mitos antineoclásicos españoles”, 
Papeles de Son Armadans, tomo XXXV, nº CIII, año IX (octubre, 1964), 
pp. 83-114 

 
2 “Auburn. The origin of the name of Goldsmith’s village has exercised 

commentators. Usually cited is an Auburn or Albourne in Wilts, 8 miles 
N.E. of Marlborough”. Para esta y otras especulaciones, véase el 
minucioso estudio editorial de este poema en The Poems of Gray, Collins 
and Goldsmith, edited by Roger Lonsdale (New Cork: Longman, [1969] 
1976), pp. 675 y ss. y 669 y ss. 

 
3 En efecto, debemos a Ezra Pound las siguientes matizaciones: “Another 

prevalent error is that of dealing with Italian hendecasyllables as if they 
were English ‘iambic pentameter’. One is told in College that Italian verse 
is not accentual but syllabic but I can’t remember anyone’s having ever 
presented the Anglo-American reader with a lucid discrimination between 
the two systems of measurement”, de “Cavalcanti” (“Hendecasyllables”), 
en Literary Essays of Ezra Pund, edited with an Introduction by T.S. Eliot 
(London: Faber, 1960 [1954]), p. 169. 

 
4 George Steiner nos precisa: “Because all human speech consists of 

arbitrarily selected but intensely conventionalized signals, meaning can 
never be wholly separated from expressive form. Even the most purely 
ostensive, apparently neutral terms are embedded in linguistic 
particularity, in an intricate mould of cultural-historical habit. There are no 
surfaces of absolute transparency. Soixante-dix is not arrived at 
semantically by the same road as seventy……”, en After Babel: Aspects of 
Language and Translation, “The claims of theory” (London-New York-
Toronto: Oxford University Press, 1975), p. 240 
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 The Deserted Village 
 

Sweet Auburn! Loveliest village of the plain, 
Where health and plenty cheered the labouring swain, 
Where smiling spring its earliest visit paid, 
And parting summer’s lingering blooms delayed: 
Dear lovely bowers of innocence and ease, 5 
Seats of my youth, when every sport could please, 
How often have I loitered o’er thy green, 
Where humble happiness endeared each scene; 
How often have I paused on every charm, 
The sheltered cot, the cultivated farm, 10 
The never-failing brook, the busy mill, 
The decent church that topped the neighboring hill, 
The hawthorn bush, with seats beneath the shade, 
For talking age and whispering lovers made; 
How often have I blessed the coming day, 15 
When toil remitting lent its turn to play, 
And all the village train, from labor free, 
Led up their sports beneath the spreading tree, 
While many a pastime circled in the shade, 
The young contending as the old surveyed; 20 
And many a gambol frolicked o’er the ground, 
And sleights of art and feats of strength went round; 
And still as each repeated pleasure tired, 
Succeeding sports the mirthful band inspired; 
The dancing pair that simply sought renown, 25 
By holding out to tire cach other down; 
The swain mistrustless of his smutted face, 
While secret laughter tittered round the place; 
The bashful virgin’s sidelong looks of love, 
The matron’s glance that would those looks reprove: 30 
These were thy charms, sweet village! Sports like these, 
With sweet succession, taught even toil to please; 
These round thy bowers their cheerful influence shed, 
These were thy charms –But all these charms are fled. 

Sweet smiling village, loveliest of the lawn, 35 
Thy sports are fled, and all thy charms withdrawn; 
Amidst thy bowers the tyrant’s hand is seen, 
And desolation saddens all thy green: 
One only master grasps the whole domain, 
And half a tillage stints thy smiling plain; 40 
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 EL PUEBLO ABANDONADO 
 

Hermoso Castañal, pueblo del llano 
do alegre prosperaba el mozo activo, 
la visita vernal puntual se hacía 
y el verano, aun marchándose, duraba: 
bellos jardines de inocencia y calma, 5 
sitios de mi niñez, de gratos juegos, 
cuánto he vagado por los verdes vuestros 
do fácil dicha honraba cada escena; 
cuánto me he detenido en cada encanto, 
la cabaña abrigada, los cultivos, 10 
el fiel arroyo, la afanosa prensa, 
la iglesia en lo alto del alcor vecino, 
los arbustos con bancos a su sombra 
para el viejo hablador y el quedo amante; 
cuántas veces he loado el nuevo día 15 
en que, ido el trajín, tocaba asueto 
y la gente del pueblo, sin faena, 
a jugar se ponían bajo el árbol 
rodeándolo de muchos pasatiempos, 
pugnando el joven y observando el viejo; 20 
cuánta cabriola y salto por la tierra, 
trucos de maña y fuerza en derredor; 
y si, por repetido, alguno hastiaba, 
el jovial grupo hallaba ardides nuevos; 
la pareja de baile en busca de aura, 25 
tratando de agotarse el uno al otro; 
el gañán sin recelo y con tiznajos 
mientras que todos ríen a escondidas; 
las miradas de amor de moza púdica, 
el gesto de reproche de la madre: 30 
Tales tu encanto y tu delicia, oh pueblo, 
que hasta el trabajo hacían agradable 
y en tus glorietas derramaban gozo, 
encantos que ya nunca volverán. 

Sonriente pueblo, el más bello del prado, 35 
se acabaron tus juegos placenteros; 
se ve la inicua mano entre tus frondas 
y la penuria enluta tus verdores: 
Un solo dueño usurpa el predio entero 
y tu llanura está arada a medias; 40 
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No more thy glassy brook reflects the day, 
But choked with sedges, works its weedy way; 
Along the glades, a solitary guest, 
The hollow-sounding bittern guards its nest; 
Amidst thy desert walks the lapwing flies, 45 
And tires their echoes with unvaried cries. 
Sunk are thy bowers, in shapeless ruin all, 
And the long grass o’ertops the moldering wall, 
And, trembling, shrinking from the spoiler’s hand, 
Far, far away thy children leave the land. 50 

Ill fares the land, to hastening ills a prey, 
Where wealth accumulates, and men decay; 
Princes and lords may flourish, or may fade; 
A breath can make them as a breath has made; 
But a bold peasantry, their country’s pride, 55 
When once destroyed, can never be supplied. 

A time there was, ere England’s griefs began, 
When every rood of ground maintained its man; 
For him light labor spread her wholesome store, 
Just gave what life required, but gave no more: 60 
His best companions, innocence and health; 
And his best riches, ignorance of wealth. 

But times are altered; Trade’s unfeeling train 
Usurp the land and dispossess the swain; 
Along the lawn, where scattered hamlets rose, 65 
Unwieldy wealth, and cumbrous pomp repose; 
And every want to opulence allied, 
And every pang that folly pays to pride. 
These gentle hours that plenty bade to bloom, 
Those calm desires that asked but little room, 70 
Those healthful sports that graced the peaceful scene, 
Lived in each look, and brightened all the green; 
These far departing seek a kinder shore, 
And rural mirth and manners are no more. 

Sweet Auburn! Parent of the blissful hour, 75 
Thy glades forlorn confess the tyrant’s power. 
Here, as I take my solitary rounds, 
Amidst thy tangling walks, and ruined grounds, 
And, many a year elapsed, return to view 
Where once the cottage stood, the hawthorn grew, 80 
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tu arroyo no refleja más el día 
sino que ahogado repta entre maleza; 
en tus cañadas, huésped solitaria, 
la garza en hueco son guarda su nido; 
el avefría vuela entre tus páramos 45 
y viste su eco con un grito idéntico. 
En ruina informe están tus enramadas, 
monta el hierbajo la pared decrépita, 
y temblando, encogidos del despojo, 
salen tus hijos de la tierra, lejos. 50 

Presa de ávidos males, mal va el campo 
donde crece el poder y el hombre mengua; 
un príncipe o un lord florece o muere; 
un soplo puede hacerles y les ha hecho; 
pero un campesinado, oriundo orgullo, 55 
si destruido, nunca vuelve a darse. 

Antes de que empezaran nuestras cuitas 
cada hombre subsistía con su haza; 
fácil trabajo henchía su granero 
dándole lo que en vida precisara: 60 
inocencia y salud por compañeras; 
y su mejor riqueza, el ignorarla. 

Los tiempos cambian y el comercio impío 
la tierra usurpa y al labriego expropia; 
por el prado, donde hubo caseríos, 65 
reposan la riqueza y pompa estériles; 
en alianza el exceso y la indigencia, 
y el dolor que la amencia al postín paga. 
Época aquella próspera y florida, 
aquel anhelo contenido y plácido, 70 
aquel sano y pacífico recreo 
viviendo en cada faz, lustrando el verde, 
buscan lejos riberas más amables: 
la alegría rural se ha envanecido. 

Hermoso Castañal, de hora dichosa, 75 
tus yermos muestran la impiedad del fuerte. 
Aquí, mientras paseo en solitud 
por vericuetos y ruinosos campos, 
y al correr de los años visualizo 
do estuvo un día la oxiacanta y choza, 80 
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Remembrance wakes with all her busy train, 
Swells at my breast, and turns the past to pain. 

In all my wanderings round this world of care, 
In all my griefs –and God has given my share– 
I still had hopes my latest hours to crown, 85 
Amidst these humble bowers to lay me down; 
To husband out life’s taper at the close, 
And keep the flame from wasting by repose. 
I still had hopes, for pride attends us still, 
Amidst the swains to show my book-learned skill, 90 
Around my fire an evening group to draw, 
And tell of all I felt, and all I saw; 
And, as an hare whom hounds and horns pursue, 
Pants to the place from whence at first she flew, 
I still had hopes, my long vexations past, 95 
Here to return–and die at home at last. 

O blest retirement, friend to life’s decline, 
Retreats from care that never must be mine, 
How happy he who crowns in shades like these, 
A youth of labor with an age of ease; 100 
Who quits a world where strong temptations try, 
And, since ’tis hard to combat, learns to fly! 
For him no wretches, born to work and weep, 
Explore the mine, or tempt the dangerous deep; 
No surly porter stands in guilty state 105 
To spurn imploring famine from the gate; 
But on he moves to meet his latter end, 
Angels around befriending virtue’s friend; 
Bends to the grave with unperceived decay, 
While Resignation gently slopes the way; 110 
And, all his prospects brightening to the last, 
His Heaven commences ere the world be passed! 

Sweet was the sound when oft at evening’s close, 
Up yonder hill the village murmur rose; 
There, as I passed with careless steps and slow, 115 
The mingling notes came softened from below; 
The swain responsive as the milkmaid sung, 
The sober herd that lowed to meet their young, 
The noisy geese that gabbled o’er the pool, 
The playful children just let loose from school; 120 
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la memoria despierta con su séquito, 
se hincha en mi pecho y el pasado encona. 

En mi peregrinar por este mundo, 
en las desgracias que el Señor me ha dado, 
pensaba coronar mis horas últimas 85 
y reposar entre estas glorïetas, 
no malgastar el cabo de mi vida, 
evitando, en reposo, que arda en vano. 
Orgulloso, albergaba la esperanza 
de mostrar a los mozos mi pericia, 90 
de agruparlos, de noche, junto al fuego 
y contar lo que he visto y he sentido; 
y cual liebre a quien siguen trompa y galgos 
jadea hasta el lugar del que provino, 
pasadas mis fatigas, pretendía 95 
regresar y morir al fin en casa. 

Fausto retiro, amigo del ocaso, 
alivios de zozobra nunca míos, 
cuán dichoso el que reine en tus sombrajos 
–mocedad de trabajo y vejez de ocio–, 100 
salga de un mundo do el pecado acecha 
y, pues la lucha es dura, emprenda el vuelo! 
No tendrá angustias quien se afane y sude, 
la mina explore o tiente al albur lo hondo; 
ni lacayo incivil que se alce infame 105 
a echar al pobre hambriento del postigo; 
sino que avanza en busca de su meta 
–su virtud refrendada por los ángeles–, 
se doblega, inatento de su ocaso, 
resignado al declive, dócilmente; 110 
y con todas sus miras siempre lúcidas 
su gloria empieza antes que el mundo acabe. 

Dulce era el ruido al declinar la tarde 
del murmullo del pueblo hacia lo alto; 
allí, al pasar despreocupado y lento, 115 
las notas del hondón su unían, blandas; 
el zagal concertado a la zagala, 
el balido del hato por sus crías, 
los gansos en la alberca, estrepitosos, 
niños que juegan al salir de clase; 120 
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The watchdog’s voice that bayed the whispering wind, 
And the loud laugh that spoke the vacant mind, 
These all in sweet confusion sought the shade, 
And filled each pause the nightingale had made 
But now the sounds of population fail, 125 
No cheerful murmurs fluctuate in the gale, 
No busy steps the grass-grown footway tread, 
For all the bloomy flush of life is fled. 
All but yon widowed, solitary thing 
That feebly bends beside the plashy spring; 130 
She, wretched matron, forced, in age, for bread, 
To strip the brook with mantling cresses spread, 
To pick her wintry faggot from the thorn, 
To seek her nightly shed, and weep till morn; 
She only left of all the harmless train, 135 
The sad historian of the pensive plain. 

Near yonder copse, where once the garden smiled, 
And still where many a garden flower grows wild, 
There, where a few torn shrubs the place disclose, 
The village preacher’s modest mansion rose. 140 
A man he was, to all the country dear, 
And passing rich with forty pounds a year; 
Remote from towns he ran his godly race, 
No e’er had changed, nor wished to change his place; 
Unpracticed he to fawn, or seek for power, 145 
By doctrines fashioned to the varying hour; 
Far other aims his heart had learned to prize, 
More skilled to raise the wretched than to rise. 
His house was known to all the vagrant train, 
He chid their wanderings, but relieved their pain; 150 
The long-remembered beggar was his guest, 
Whose beard descending swept his aged breast; 
The ruined spendthrift, now no longer proud, 
Claimed kindred there, and had his claims allowed; 
The broken soldier, kindly bade to stay, 155 
Sate by his fire, and talked the night away; 
Wept o’er his wounds, or tales of sorrow done, 
Shouldered his crutch, and showed how fields were won. 
Pleased with his guests, the good man learned to glow, 
And quite forgot their vices in their woe; 160 
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el aullido del perro al viento sordo, 
la risotada de la mente ociosa; 
todos buscaban en tropel la sombra, 
llenando del roncal canora pausa. 
Pero ahora ya no hay ruido de gente 125 
ni acentos de contraste en la algazara 
ni pasos presurosos por la senda, 
pues todo el flujo en flor de vida es ido. 
Salvo tú, abandonada criatura 
que con torpor te inclinas en la fuente; 130 
madre infeliz y anciana a quien el hambre 
te obliga a sacar berros del arroyo, 
a recoger tu leña en los brezales 
y a dormir en pajares, sollozando; 
de todo el grupo inocuo, ella la única, 135 
triste cronista de la infausta vega. 

Junto al arbusto allí, jardín otrora, 
y donde aún, silvestres, crecen flores, 
allí, donde unas matas rotas muestran, 
la morada del cura allí se alzaba. 140 
Era un hombre de todos muy querido 
y acomodado con cuarenta al año; 
su destino siguió lejos de la urbe 
y nunca deseó cambiar de sitio; 
ajeno al valimiento y la lisonja 145 
según normas versátiles y elásticas, 
puso en su corazón miras bien otras, 
más para alzar al pobre que él alzarse. 
Conocían su casa los errantes, 
él les reñía y aliviaba a un tiempo; 150 
un mendigo notorio era su huésped, 
su barba le cubría el viejo pecho; 
el pródigo arruinado, humilde ahora, 
pidió acogida allí y le fue otorgada; 
el soldado maltrecho al que invitaron, 155 
junto a su lumbre habló toda la noche; 
lloró sobre sus llagas y sus penas 
y, muleta por rifle, imitó el triunfo. 
Brillaba este buen hombre con sus huéspedes 
y olvidaba sus vicios por su angustia; 160 
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Careless their merits, or their faults to scan. 
His pity gave ere charity began. 

Thus to relieve the wretched was his pride, 
And even his failings leaned to Virtue’s side; 
But in his duty prompt at every call, 165 
He watched and wept, he prayed and felt, for all. 
And, as a bird each fond endearment tries, 
To tempt its new-fledged offspring to the skies, 
He tried each art, reproved each dull delay, 
Allured to brighter worlds, and led the way. 170 

Beside the bed where parting life was laid, 
And sorrow, guilt, and pain, by turns dismayed, 
The reverend champion stood. At his control, 
Despair and anguish fled the struggling soul; 
Comfort came down the trembling wretch to raise, 175 
And his last faltering accents whispered praise. 

At church, with meek and unaffected grace, 
His looks adorned the venerable place; 
Truth from his lips prevailed with double sway, 
And fools, who came to scoff, remained to pray. 180 
The service past, around the pious man, 
With steady zeal each honest rustic ran; 
Even children followed with endearing wile, 
And plucked his gown, to share the good man’s smile. 
His ready smile a parent’s warmth expressed, 185 
Their welfare pleased him, and their cares distressed; 
To them his heart, his love, his griefs were given, 
But all his serious thoughts had rest in Heaven. 
As some tall cliff that lifts its awful form, 
Swells from the vale, and midway leaves the storm, 190 
Though round its breast the rolling clouds are spread, 
Eternal sunshine settles on its head. 

Beside yon straggling fence that skirts the way, 
With blossomed furze unprofitably gay, 
There, in his noisy mansion, skilled to rule, 195 
The village master taught his little school; 
A man severe he was, and stern to view, 
I knew him well, and every truant knew; 
Well had the boding tremblers learned to trace 
The day’s disasters in his morning face; 200 
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sin querer sopesar culpas o méritos, 
su piedad precedía a sus limosnas. 

Su lema fue aliviar al desgraciado, 
y aun sus defectos eran virtuosos; 
presto a cualquier llamada, en deber suyo, 165 
miró y lloró, rezó y sintió por todos. 
Y cual pájaro que usa mil zalemas 
para incitar sus crías a los cielos, 
ensayó toda argucia, riñó al tibio, 
animó hacia otros mundos y abrió marcha. 170 

Junto al lecho de muerte donde el llanto, 
la culpa y el dolor tomaran turnos, 
se hallaba el cura invicto. A su merced 
huía la aflicción del alma en pugna, 
y el alivio venía a alzar al mísero 175 
cuyo último boquear era de encomio. 

En la iglesia, con sobrio y manso estilo, 
su mirar adornaba el lugar sacro; 
primaba su verdad con doble influjo, 
y el necio, yendo en burla, a orar quedábase 180 
Acabado el servicio, al hombre pío 
fervorosos corrían los labriegos; 
y aun los niños, con celo encarecido, 
tiraban de su ropa, sonriéndole. 
Calor de padre en su sonrisa había, 185 
con todos se afligía y se alegraba; 
con ellos compartía amor y penas, 
pero en el cielo estaban sus ideales. 
Lo mismo que un peñasco que se eleve 
e hinchándose aventaje a la tormenta, 190 
y aunque se extiendan nubes por su pecho 
la luz brillara eterna en su cabeza. 

Cabe  la cerca que limita el paso, 
con aliaga florida, en vano alegre, 
allí en ruidosa casa, de hábil férula 195 
el maestro del pueblo daba clase; 
hombre serio era él, de aspecto adusto, 
igual que yo a él, él conocía a los golfillos; 
bien sabían leer los agoreros 
los desastres del día en su semblante; 200 
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Full well they laughed with counterfeited glee, 
At all his jokes, for many a joke had he; 
Full well the busy whisper circling round, 
Conveyed the dismal tidings when he frowned; 
Yet he was kind, or if severe in aught, 205 
The love he bore to learning was in fault; 
The village all declared how much he knew; 
’Twas certain he could write, and cipher too: 
Lands he could measure, terms and tides presage, 
And even the story ran that he could gauge. 210 
In arguing too, the parson owned his skill, 
For even though vanquished, he could argue still; 
While words of learned length, and thundering sound, 
Amazed the gazing rustics ranged around; 
And still they gazed, an still the wonder grew, 215 
That one small head could carry all he knew, 

But past is all his fame. The very spot 
Where many a time he triumphed, is forgot. 
Near yonder thorn, that lifts its head on high, 
Where once the signpost caught the passing eye, 220 
Low lies that house where nut-brown draughts inspired, 
Where greybeard Mirth and smiling Toil retired, 
Where village statesmen talked with looks profound, 
And news much older than their ale went round. 
Imagination fondly stoops to trace 225 
The parlor splendours of that festive place: 
The whitewashed wall, the nicely sanded floor, 
The varnished clock that clicked behind the door; 
The chest contrived a double debt to pay,  
A bed by night, a chest of drawers by day; 230 
The pictures placed for ornament and use, 
The twelve good rules, the royal game of goose; 
The hearth, except when winter chilled the day, 
With aspen boughs, and flowers and fennel gay, 
While broken teacups, wisely kept for show, 235 
Ranged o’er the chimney, glistened in a row. 

Vain transitory splendors! Could not all 
Reprieve the tottering mansion from its fall! 
Obscure it sinks, nor shall it more impart 
An hour’s importance to the poor man’s heart; 240 
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y reírse con júbilo fingido 
de sus bromas, pues él tenía muchas; 
bien se esparcían, cuchicheando en círculo, 
las malas nuevas si fruncía el ceño; 
pero era amable; o si severo en algo, 205 
cuando hollaban su amor por la cultura; 
lo mucho que él sabía dijo el pueblo; 
ciertamente escribir, también de cuentas; 
medir el campo, normas laborales, 
y hasta cubicar barcos, se decía. 210 
Era, para el pastor, ducho en retórica, 
pues aun vencido, empero porfiaba; 
mientras que con discurso altisonante 
dejaba boquiabiertos a los rústicos 
que, al mirarle, su asombro les crecía 215 
de que en tan parva testa hubiera tanto. 

Pero su aura pasó, y el sitio exacto 
donde triunfar solía se ha olvidado. 
Junto al espino allí, que en lo alto asoma, 
donde el letrero guiaba al transeúnte, 220 
se halla el lugar do el trago oscuro inspira, 
do iban Contento cano y riente Esfuerzo, 
los prohombres del pueblo ponderaban, 
con nuevas aun más viejas que su lúpulo. 
El recuerdo desciende, grato, y capta 225 
la atmósfera estupenda de aquel sitio: 
las paredes, de cal; de arena el piso, 
y el tic-tac del reloj tras de la puerta; 
el arca conjugaba función doble, 
cama de noche y cómoda de día; 230 
los cuadros de ornamento e instrucción, 
las doce buenas reglas y la oca; 
el fogón, salvo en días invernales, 
con flor de hinojo y tiemblo se alegraba, 
y tazas de té rotas, exhibidas, 235 
en la repisa, en fila, deslumbraban. 

Vanos brillos fugaces! Si pudierais 
de esta endeble mansión frenar su ruina! 
Oscura se hunde, y ya no tendrá nunca 
apego al corazón menesteroso; 240 
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Thither no more the peasant shall repair 
To sweet oblivion of his daily care; 
No more the farmer’s news, the barber’s tale, 
No more the woodman’s ballad shall prevail; 
No more the smith his dusky brow shall clear, 245 
Relax his ponderous strength, and lean to hear; 
The host himself no longer shall be found 
Careful to see the mantling bliss go round; 
Nor the coy maid, half willing to be pressed, 
Shall kiss the cup to pass it to the rest. 

Yes! Let the rich deride, the proud disdain, 250 
These simple blessings of the lowly train, 
To me more dear, congenial to my heart, 
One native charm, than all the gloss of art; 
Spontaneous joys, where nature has its play, 
The soul adopts, and owns their first-born sway; 255 
Lightly they frolic o’er the vacant mind, 
Unenvied, unmolested, unconfined. 
But the long pomp, the midnight masquerade, 
With all the freaks of wanton wealth arrayed, 260 
In these, ere triflers half their wish obtain, 
The toiling pleasure sickens into pain; 
And, even while fashion’s brightest arts decoy, 
The heart distrusting asks if this be joy, 

Ye friends to truth, ye statesmen, who survey 265 
The rich man’s joys increase, the poor’s decay, 
’Tis yours to judge how wide the limits stand 
Between a splendid and an happy land. 
Proud swells the tide with loads of freighted ore, 
And shouting Folly hails them from her shore; 270 
Hoards, even beyond the miser’s wish abound, 
And rich men flock from all the world around. 
Yet count our gains. This wealth is but a name 
That leaves our useful products still the same. 
Not so the loss. The man of wealth and pride, 275 
Takes up a space that many poor supplied; 
Space for his lake, his park’s extended bounds, 
Space for his horses, equipage, and hounds; 
The robe that wraps his limbs in silken sloth 
Has robbed the neighboring fields of half their growth; 280 
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allí no encontrará más el labriego 
olvido dulce de su faena diaria; 
ni el chisme del granjero, del barbero 
o cazador tendrán ya más vigencia; 
no enjugará el herrero más su frente 245 
mientras escucha y vaca de su fuerza; 
al propio dueño ya no podrá vérsele 
esparciendo donaire, cuidadoso; 
ni la doncella, entre resuelta y tímida, 
besará el vaso que les pase al resto. 250 

Que el vano execre y que se mofe el rico 
de estas dádivas simples del humilde, 
para mí más queridas y entrañables, 
como ínsito candor, que todo el arte; 
gozo espontáneo, do Natura alienta, 255 
que adopta el alma en vibraciones prístinas; 
leves, retozan por la mente en fiesta, 
no envidiadas, incólumes, libérrimas. 
Mas la pompa, el disfraz de medianoche, 
vestidos de opulencia extravagante, 260 
antes de que los necios nada obtengan, 
en ellos el placer dolor se torna; 
y aunque la moda engañe con sus tretas, 
el corazón pregunta si eso es júbilo. 

Amigos imparciales que habéis visto 265 
al rico enriquecerse, al pobre hundirse, 
os toca decidir dónde está el límite 
entre un país feliz y otro espléndido. 
Al flujo prepotente de metales 
desde su playa aclama la locura; 270 
la abundancia es mayor que un sueño avaro 
y los ricos afluyen por doquier. 
Las ganancias, empero, son de nombre: 
siguen siendo los mismos nuestros útiles. 
Nuestras pérdidas, no: que el poderoso 275 
ocupa un sitio a costa de mil pobres; 
sitio para su lago y amplio parque, 
para caballos, coches y sabuesos; 
la seda indolente en que se arropa 
ha dimidiado el medro al campo próximo; 280 
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His seat, where solitary sports are seen, 
Indignant spurns the cottage from the green; 
Around the world each needful product flies, 
For all the luxuries the world supplies. 
While thus the land adorned for pleasure, all 285 
In barren splendor feebly waits the fall. 

As some fair female unadorned and plain, 
Secure to please while youth confirms her reign, 
Slights every borrowed charm that dress supplies, 
Nor shares with art the triumph of her eyes: 290 
But when those charms are past, for charms are frail, 
When time advances, and when lovers fail, 
She then shines forth, solicitous to bless, 
In all the glaring impotence of dress. 
Thus fares the land, by luxury betrayed; 295 
In nature’s simplest charms at first arrayed; 
But verging to decline, its splendors rise, 
Its vistas strike, its palaces surprise; 
While scourged by famine from the smiling land, 
The mournful peasant leads his humble band; 300 
And while he sinks without one arm to save, 
The country blooms—a garden, and a grave. 

Where then, ah where, shall Poverty reside, 
To ’scape the pressure of contiguous Pride? 
If to some common’s fenceless limits strayed, 305 
He drives his flock to pick the scanty blade, 
Those fenceless fields the sons of wealth divide, 
And even the bare-worn common is denied. 

If to the city sped—What waits him there? 
To see profusion that he must not share; 310 
To see ten thousand baneful arts combined 
To pamper luxury, and thin mankind; 
To see those joys the sons of pleasure know, 
Extorted from his fellow creature’s woe. 
Here, while the courtier glitters in brocade, 315 
There the pale artist plies the sickly trade; 
Here, while the proud their long-drawn pomps display, 
There the black gibbet glooms beside the way. 
The dome where Pleasure holds her midnight reign, 
Here, richly decked, admits the gorgeous train; 320 
Tumultuous grandeur crowds the blazing square, 
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su mansión, de deportes solitarios, 
ultraja desde el verde a la cabaña; 
se exporta al mundo los productos básicos 
por los lujos que el mundo entero surte. 
Mientras que así, en molicie, se orna el campo, 285 
todo en yermo esplendor la muerte espera. 

Lo mismo que una moza bella y rústica, 
segura de agradar en tanto es joven, 
suple el postizo encanto del atuendo 
y no comparte el triunfo de sus ojos; 290 
y después que el palmito frágil pasa, 
el tiempo va avanzando y faltan novios, 
deslumbra luego, ansiosa de agradar, 
del chillón atavío en su impotencia; 
Falseado por el lujo, así va el campo, 295 
de encanto natural antes vestido, 
y que a punto de hundirse, alza su brillo, 
su aspecto impacta, admiran sus palacios; 
mientras le azota el próspero con hambre, 
lleva el triste gañán su humilde prole; 300 
y mientras él perece sin ayuda, 
florece la campiña—jardín, fosa. 

¿Dónde ha de residir, ay, la Pobreza 
para librarse del contiguo orgullo? 
Si merodeando en la común parcela 305 
dirige su hato hacia la escasa hierba, 
las tierras sin vallar divide el rico 
y hasta se niega el campo comunal. 

Y en la ciudad, ¿qué es lo que le espera? 
Ver profusión que no ha de compartir, 310 
artes a miles, perniciosas, juntas 
que fomentan el lujo, al mundo diezman; 
los goces de los hijos del placer 
sacado del dolor de sus congéneres. 
Aquí, mientras que el noble luce encajes, 315 
el artesano allá hace oficios míseros; 
aquí, mientras el fatuo ostenta pompas, 
allá la negra horca sale al paso. 
La casa en que el Placer tiene su reino 
suntuoso, admite aquí a la hueste fúlgida; 320 
un brillo turbador puebla la plaza, 
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The rattling chariots clash, the torches glare. 
Sure scenes like these no troubles e’er annoy! 
Sure these denote one universal joy! 
Are these thy serious thoughts?—Ah, turn thine eyes 325 
Where the poor houseless shivering female lies. 
She once, perhaps, in village plenty blest, 
Has wept at tales of innocence distressed; 
Her modest looks the cottage might adorn, 
Sweet as the primrose peeps beneath the thorn; 330 
Now lost to all; her friends, her virtue fled, 
Near her betrayer’s door she lays her head, 
And pinched with cold, and shrinking from the shower, 
With heavy heart deplores that luckless hour, 
When idly first, ambitious of the town, 335 
She left her wheel and robes of country brown. 

Do thine, sweet Auburn, thine, the loveliest train, 
Do thy fair tribes participate her pain? 
Even now, perhaps, by cold and hunger led, 
At proud men’s doors they ask a little bread! 340 

Ah, no. to distant climes, a dreary scene, 
Where half the convex world intrudes between, 
Through torrid tracts with fainting steps they go, 
Where wild Altama murmurs to their woe. 
Far different there from all that charmed before, 345 
The various terrors of that horrid shore; 
Those blazing suns that dart a downward ray, 
And fiercely shed intolerable day; 
Those matted woods where birds forget to sing, 
But silent bats in drowsy clusters cling. 350 
Those poisonous fields with rank luxuriance crowned, 
Where the dark scorpion gathers death around; 
Where at each step the stranger fears to wake 
The rattling terrors of the vengeful snake: 
Where crouching tigers wait their hapless prey, 355 
And savage men, more murderous still than they; 
While oft in whirls the mad tornado flies, 
Mingling the ravaged landscape with the skies. 
Far different these from every former scene, 
The cooling brook, the grassy vested green, 360 



 - 139 - 

chocan carros chirriantes, lucen teas. 
Claro que a un cuadro así no empañan penas! 
Claro que esto denota un total júbilo! 
¿Lo crees en serio?—Ah, vuelve tus ojos 325 
a la pobre aterida y sin hogar. 
Acaso una vez ella, cuando próspera, 
lloró ante la inocencia mancillada; 
podría al sitio ornar su simple aspecto, 
dulce cual flor que asoma entre el espino; 330 
perdida ahora: sin amigos ni honra 
se echa junto al umbral de su verdugo, 
presa del frío, huyendo de la lluvia, 
la hora aciaga deplora, acongojada, 
en que inconsciente, ávida de corte, 335 
dejara atuendo y rueca campesinos. 

Hermoso Castañal, tu amable séquito, 
tu honrada gente, ¿sabe el dolor de ella? 
Y ahora aún, quizás, llevados de hambre y frío 
mendiguen un mendrugo del soberbio! 340 

Ah, no. A remotos climas, triste escena, 
donde medio hemisferio se interpone, 
desalentados van por trechos tórridos 
do susurra a su angustia el bravo Altama. 
Bien diferente allí del previo encanto 345 
las pavuras de aquella playa horrible, 
el sol deslumbrador que cae a plomo 
e impío vierte al día intolerable; 
bosques espesos sin canción de pájaros 
do pende el mudo alípedo en racimos; 350 
malsanos campos de malezas ásperas 
donde el negro escorpión siembra la muerte; 
donde el extraño teme a cada paso 
despertar el terror del cruel ofidio; 
do acecha el puma a sus infaustas víctimas 355 
y hay salvajes, aún más asesinos; 
mientras, frecuente, embiste el tifón loco 
mezclando el cielo y la asolada tierra. 
Bien diferente del paisaje antiguo: 
el fresco arroyo, el verde orlado en hierba, 360 
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The breezy covert of the warbling grove, 
That only sheltered thefts of harmless love. 

Good Heaven! What sorrows gloomed that parting day, 
That called them from their native walks away; 
When the poor exiles, every pleasure past, 365 
Hung round their bowers, and fondly looked their last, 
And took a long farewell, and wished in vain 
For seats like these beyond the western main; 
And shuddering still to face the distant deep, 
Returned and wept, and still returned to weep. 370 
The good old sire, the first prepared to go 
To new-found worlds, and wept for other’s woe. 
But for himself, in conscious virtue brave, 
He only wished for worlds beyond the grave. 
His lovely daughter, lovelier in her tears, 375 
The fond companion of his helpless years, 
Silent went next, neglectful of her charms, 
And left a lover’s for a father’s arms. 
With louder plaints the mother spoke her woes, 
And blessed the cot where every pleasure rose; 380 
And kissed her thoughtless babes with many a tear, 
And clasped them close in sorrow doubly dear; 
Whilst her fond husband strove to lend relief 
In all the silent manliness of grief. 

O luxury! Thou cursed by Heaven’s decree, 385 
How ill exchanged are things like these for thee! 
How do thy potions, with insidious joy, 
Diffuse their pleasures only to destroy! 
Kingdoms, by thee, to sickly greatness grown, 
Boast of a florid vigor not their own. 390 
At every draught more large and large they grow, 
A bloated mass of rank unwieldy woe; 
Till sapped their strength, and every part unsound, 
Down, down they sink, and spread a ruin round. 

Even now the devastation is begun 395 
And half the business of destruction done; 
Even now, methinks, as pondering here I stand, 
I see the rural Virtues leave the land. 
Down where yon anchoring vessel spreads the sail, 
That idly waiting flaps with every gale, 400 
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refugio oreado del boscaje en trino 
que sólo acoge robos de amor cándido. 

Señor, qué pena el día de la marcha, 
que los sacó de sus nativos predios; 
los pobres exiliados, ya sin gozo, 365 
lanzaban su postrer mirada a casa, 
diciendo un largo adiós, deseando en vano 
sitios así tras el poniente piélago; 
y temiendo enfrentarse al mar remoto 
volvían y lloraban incesantes. 370 
El viejo y buen vicario, presto a irse 
a lo nuevo, por otros se afligía. 
En cuanto a él, consciente y animoso, 
sólo aspiraba a mundos de ultratumba. 
Su bella hija, más bella en sus lágrimas, 375 
báculo dulce de sus años yertos, 
fue la siguiente, omisa de su encanto, 
y abandonó a su amado por su  padre. 
La madre clamoreó sus desventuras 
y ensalzó el bienestar de la cabaña; 380 
y llorosa besó a sus nenes plácidos, 
asiéndolos con doble amor y pena, 
mientras su atento esposo daba ánimos 
en la silente hombría del pesar. 

Oh, riqueza, maldita de los cielos, 385 
cómo, por ti, estas cosas se pervierten! 
Cómo tu alegre pócima insidiosa 
esparce sus placeres deletéreos! 
Crecidos por tu causa, endebles reinos 
se jactan de un vigor postizo espléndido. 390 
Con cada libación se hacen más prósperos, 
masa engreída de infortunio fétido; 
hasta que, socavada su firmeza, 
periclitan, la ruina propagando. 

Aun ahora ha empezado la catástrofe 395 
y media destrucción se ha consumado; 
aun ahora, que aquí lo reflexiono, 
veo salir del país la virtud rústica. 
Allá, do el barco surto extiende el trapo 
que, indolente, tremola a cualquier viento, 400 
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Downward they move, a melancholy band, 
Pass from the shore, and darken all the strand. 
Contented Toil, and hospitable Care, 
And kind connubial Tenderness are there; 
And Piety, with wishes placed above, 405 
And steady Loyalty, and faithful Love: 
And thou, sweet Poetry, thou loveliest maid, 
Still first to fly where sensual joys invade; 
Unfit in these degenerate times of shame, 
To catch the heart, or strike for honest fame; 410 
Dear charming Nymph, neglected and decried, 
My shame in crowds, my solitary pride: 
Thou source of all my bliss, and all my woe, 
That found’st me poor at first, and keep’st me so; 
Thou guide by which the nobler arts excel, 415 
Thou nurse of every virtue, fare thee well. 
Farewell, and O! where’er thy voice be tried 
On Torno’s cliffs, or Pambamarca’s side, 
Whether where equinoctial fervors glow, 
Or winter wraps the polar world in snow, 420 
Still let thy voice, prevailing over time, 
Redress the rigors of the inclement clime; 
Aid slighted truth, with thy persuasive strain 
Teach erring man to spurn the rage of gain; 
Teach him that states of native strength possessed, 425 
Though very poor, may still be very blest; 
That Trade’s proud empire hastes to swift decay, 
As ocean sweeps the labored mole away; 
While self-dependent power can time defy, 
As rocks resist the billows and the sky. 430 
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hacia allá pasan, recua melancólica, 
de la playa enlutando todo el margen. 
Labor conforme, Celo acogedor 
y conyugal Ternura allí se encuentran; 
y Devoción, con votos trascendentes, 405 
y firme Lealtad y Amor constante: 
Y tú, dulce Poesía, pulcra virgen, 
pronta a huir de donde invade el placer bajo; 
inepta en estos tiempos de ignominia 
de conmovernos, de aspirar a la honra; 410 
grata Ninfa, olvidada en vituperio, 
mi rubor entre el vulgo, mi orgullo íntimo; 
tú, fuente de mi gloria y mi amargura, 
que humilde me encontraste y así sigo; 
tú, la piedra de toque de lo excelso, 415 
tú, ama de virtudes, hasta siempre! 
Hasta siempre, y doquiera tu voz se oiga, 
en los riscos del Tornea o el Pambamarca, 
bien donde arda el fulgor del equinoccio 
o cubra el níveo invierno el polar orbe, 420 
haz que tu voz, primando sobre el tiempo, 
atempere el rigor del clima inhóspito; 
ayuda a la verdad omisa; enséñale 
al errado, con tu arte, a odiar codicias; 
dile que hay grados de firmeza innatos 425 
que aunque pobres, acaso sean muy dignos; 
que el imperio del Tráfago perece 
lo mismo que el oceano arrolla al dique; 
mientras que el valor propio reta al tiempo 
como aguanta el peñasco cielo y olas. 430 
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   ROBERT BURNS 
  (1759-1796) 

 
 

O my Luve’s like a red, red rose 
That’s newly sprung in June: 
O my Luve’s like the melodie 
That’s sweetly play’d in tune. 
 

As fair art thou, my bonnie lass, 
So deep in luve am I: 
And I will luve thee still, my dear, 
Till a’ the seas gang dry: 
 

Till a’ the seas gang dry, my dear, 
And the rocks melt wi’ the sun; 
I will luve thee still, my dear, 
While the sands o’ life shall run. 
 

And fare the weel, my only Luve! 
And fare thee weel a while! 
And I will come again, my Luve, 
Tho’it were ten thousand mile. 
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Mi amor es purpúrea rosa 
en junio recién brotada. 
Es como una melodía 
dulcemente interpretada. 
 

Tan bella como tú eres 
estoy yo de enamorado 
y seguiré estándolo hasta 
que la mar se haya secado. 
 

Hasta que la mar se seque 
y el sol derrita las piedras. 
Te amaré, amor, mientras fluya 
del reloj la viva arena. 
 

Adiós y suerte, amor mío, 
te digo adiós por ahora, 
pues aunque esté a diez mil millas 
regresaré a cualquier hora. 
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    WILLIAM WORDSWORTH 
(1770-1850) 

 
The Lost Love 

 
She dwelt among the untrodden ways 

Beside the springs of Dove, 
A Maid whom there were none to praise 
and very few to love: 
 

A violet by a mossy stone 
Half hidden from the eye! 
Fair as a star, when only one 
Is shining in the sky. 
 

She lived unknown, and few could know 
When Lucy ceased to be; 
But she is in her grave, and, oh, 
The difference to me! 
 
 
  I Traveled Among Unknown Men 
 

I traveled among unknown men, 
In lands beyond the sea; 
Nor, England! Did I know till then 
What love I bore to thee. 
 

’Tis past, that melancholy dream! 
Nor will I quit thy shore 
A second time; for still I seem 
To love thee more and more. 
 

Among thy mountains did I feel 
The joy of my desire; 
And she I cherished turned her wheel 
Beside an English fire. 
 

Thy mornings showed, thy nights concealed, 
The bowers where Lucy played; 
And thine too is the last green field 
That Lucy’s eyes surveyed 
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  EL AMOR PERDIDO 
 

Vivió entre los parajes nunca hollados 
y hontanares del Dove. 
Doncella a la que nadie hiciera halagos 
y llegasen poquísimos a amar. 
 

Violeta al lado de musgosa piedra 
medio ocultada de la vista; 
igual de pura que la sola estrella 
que en el empíreo brilla. 
 

Anónima vivió y pocos supieron 
cuando dejó Lucía de existir. 
Más ella está en su cementerio 
y, oh, la diferencia para mí!  
 
 

VIAJÉ ENTRE GENTES IGNOTAS 
 

Viajé entre gentes ignotas 
por tierras allende el mar; 
No supe, Albión, hasta entonces 
cuánto te podría amar. 
 

Ya pasó aquel sueño triste. 
No abandonaré tus márgenes 
por segunda vez, pues siempre 
más y más percibo amarte. 
 

El júbilo de mi afán 
sentía entre tus montañas, 
y aquélla, a quien celebré, 
junto a un fuego inglés hilaba. 
 

Muestran tus albas y tus noches cubren 
las florestas do Lucy retozara; 
tuyo es también el verde y postrer prado 
que los ojos de Lucy contemplaran. 
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 WALTER SCOTT 
 (1771-1832) 

 
 

  Song 
  The Rover 

 
A weary lot is thine, fair maid, 

A weary lot is thine! 
To pull the thorn thy brow to braid, 
And press the rue for wine! 
 

A lightsome eye, a soldier’s mien, 
A feather of the blue, 
A doublet of the Lincoln green, 
No more of me you knew, 
 My Love! 
No more of me you knew. 
 

This morn is merry June, I trow, 
The rose is budding fain; 
But she shall bloom in winter snow, 
Ere we two meet again’. 
 

He turn’d his charger as he spake 
Upon the river shore, 
He gave his bridle-reins a shake, 
Said ‘Adieu for evermore, 
 My Love! 
And adieu for evermore’. 
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 EL VAGABUNDO 
 

¡Qué triste sino el tuyo, bella niña, 
qué triste sino el tuyo. 
Que una corona cruel tu frente ciña 
y que sea de hiel tu blando arrullo! 
 

Una mirada alegre de soldado, 
una verde casaca cual de Lincoln la verde geografía, 
y un penacho flamante y azulado…, 
eso es todo 
lo que de mí sabías, amor mío, 
eso es todo de mí lo que sabías. 
 

Presiento en esta azul mañana leve 
a la rosa, feliz, alborear. 
Pero ella ha de brotar entre la nieve 
antes que tú y yo nos volvamos a encontrar. 
 

Así llevó al corcel maquinalmente 
por la orilla del río, 
y chascando la brida suavemente 
dijo adiós, amor mío, y hasta siempre. 
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ROBERT SOUTHEY 
  (1774-1843) 

 
 

My Days Among the Dead Are Passed 
 

My days among the dead are passed; 
Around me I behold, 
Where’er these casual eyes are cast, 
The mighty mind of old; 
My never-failing friends are they, 
With whom I converse day by day. 
 

With them I take delight in weal, 
And seek relief in woe; 
And while I understand and feel 
How much to them I owe, 
My cheeks have often been bedewed 
With tears of thoughtful gratitude. 
 

My thoughts are with the dead, with them 
I live in long-past years, 
Their virtues love, their faults condemn, 
Partake their hopes and fears, 
And from their lessons seek and find 
Instruction with an humble mind. 
 

My hopes are with the dead, anon 
My place with them will be, 
And I with them shall travel on 
Through all futurity; 
Yet leaving here a name, I trust, 
That will not perish in the dust. 
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ME HE PASADO LA VIDA ENTRE LOS MUERTOS 
 

Me he pasado la vida entre los muertos; 
contemplo en torno mío 
—doquiera eche, espontáneos, estos ojos— 
las grandes mentes de antaño; 
ellos son siempre mis amigos fieles, 
con quienes converso a diario. 
 

Con ellos me alegro, próspero 
y alivio busco, si triste; 
y al ver y sentir lo mucho 
que a ellos les debo, 
rocían mi faz, frecuentes, 
de ofrenda sinceras lágrimas. 
 

Pienso en los muertos, con ellos 
vivo un pasado antiguo, 
sus defectos condeno, amo sus logros, 
comparto sus temores y esperanzas, 
y en su instrucción busco y hallo 
ejemplo, con mente humilde. 
 

Mi afán va con los muertos. Pronto 
estaré al lado de ellos, 
y a su lado viajando seguiré 
a través del futuro; 
dejando, empero, aquí —confío— un nombre 
que no sucumba al polvo. 
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WALTER SAVAGE LANDOR 
(1775-1864) 

 
 
 

I strove with none, for none was worth my strife; 
Nature I Loved, and, next to Nature, Art. 
I warmed both hands before the fire of life: 
It sinks, and I am ready to depart. 
 
 
 

* * * 
 
 
 

Proud word you never spoke, but you will speak 
Four not exempt from pride some future day. 
Resting on one white hand a warm wet cheek 
Over my open volume you will say, 
 “This man loved me!” then rise and trip away. 



 - 153 - 

 
 
 
 
 

Ninguno, por indigno, mereció mi pugnar. 
Naturaleza y Arte amé en igual medida. 
He templado mis manos al fuego de la vida 
que se extingue, y dispuesto estoy para marchar. 
 
 
 

    * * * 
 
 
 

Nunca habló en ti el orgullo, pero cuatro palabras 
sí dirás orgullosa algún día en el tiempo. 
Con tu húmeda mejilla tibia en tu mano blanca 
esto habrás de decir sobre mi libro abierto: 
“Este hombre me quiso”. Y te marcharás luego. 
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 LORD BYRON 
   (1788-1824) 

 
 

There be none of Beauty’s daughters 
With a magic like thee; 
And like music on the waters 
Is thy sweet voice to me: 
When, as if its sound were causing 
The charmed ocean’s pausing, 
The waves lie still and gleaming, 
And the lull’d winds seem dreaming: 
 

And the midnight moon is weaving 
Her bright chain o’er the deep, 
Whose breast is gently heaving 
As an infant’s asleep: 
So the spirit bows before thee 
To listen and adore thee; 
With a full but soft emotion, 
Like the swell of Summer’s ocean. 
 

Elegy 
 

O snatch’d away in beauty’s bloom! 
On thee shall press no ponderous tomb; 
But on thy turf shall roses rear 
Their leaves, the earliest of the year, 
And the wild cypress wave in tender gloom: 
 

And oft by yon blue gushing stream 
Shall Sorrow lean her drooping head, 
And feed deep thought with many a dream, 
And lingering pause and lightly tread; 
Fond wretch! As if her step disturb’d the dead! 
 

Away! We know that tears are vain, 
That Death nor heeds nor hears distress: 
Will this unteach us to complain? 
Or make one mourner weep the less? 
And thou, who tell’st me to forget, 
Thy looks are wan, thine eyes are wet. 
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No es posible que exista criatura 
con el hechizo tuyo. 
Del agua, como suave partitura, 
me llega a mí tu voz como en arrullo: 
como si se aquietara a su sonido 
del encantado océano el latido, 
quedan las ondas surtas en fulgores 
y soñando los vientos mecedores. 
 

La luna a medianoche una corona 
brillante sobre el agua está tejiendo 
cuyo seno apacible se expansiona 
como el de un pequeñín que está durmiendo. 
Mi alma en tu presencia se arrodilla 
a escuchar y adorar tu maravilla 
con esa emoción plena y reposada 
de la linfa en estiva marejada. 
 

ELEGÍA 
 

Segada en plena flor. Ninguna losa 
te agobiará a su peso. Ya la rosa 
en tu césped su pétalo primero 
cada año abrirá. El ciprés austero 
ondulará su sombra luctuosa. 
 

Junto al curso azulado de algún río 
la Angustia inclinará su mustia frente: 
sonámbula andará en su desvarío 
con pasos espaciados, levemente, 
por miedo a despertarte, amada ausente. 
 

Las lágrimas no sirven para nada. 
La Muerte no repara en la tristeza. 
¿Quedará nuestra pena desahogada 
y sabremos sufrir con entereza, 
cuando tú, que me pides el olvido, 
tienes llanto en los ojos y el sentido? 
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She walks in beauty, like the night 
Of cloudless climes and starry skies, 
And all that’s best of dark and bright 
Meet in her aspect and her eyes, 
Thus mellow’d to that tender light 
Which heaven to gaudy day denies. 
 

One shade the more, one ray the less, 
Had half impair’d the nameless grace 
Which waves in every raven tress, 
Or softly lightens o’er her face, 
Where thoughts serenely sweet express 
How pure, how dear their dwelling-place. 
 

And on that cheek and o’er that brow 
So soft, so calm, yet eloquent, 
The smiles that win, the tints that glow 
But tell of days in goodness spent, 
A mind at peace with all below, 
A heart whose love is innocent. 
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Como una noche de perfil flamante 
y techumbre estrellada ella camina. 
El negro más genuino y lo brillante 
a su figura y ojos se destina. 
La luz que el cielo niega al día radiante 
dulcificada y tierna la ilumina. 
 

Un vislumbre o matiz de más o menos 
romperían la gracia innominada 
que ondea en sus mechones agarenos 
o mansamente enciende su mirada. 
Sus pensamientos suaves y serenos 
nos expresan cuán pura es su morada. 
 

Sobre el blando candor de su mejilla 
—la sonrisa triunfal sobre la frente—, 
un tinte de bondad diaria brilla 
discurriendo calmado y elocuente: 
un corazón en paz y sin rencilla 
cuyo amor, sin saberlo, es inocente. 
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PERCY BYSSHE SHELLEY 
 (1792-1822) 

 
 

Ode to the West Wind 
 

O wild West Wind, thou breath of Autumn’s being, 
Thou, from whose unseen presence the leaves dead 
Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing. 
 

Yellow, and black, and pale, and hectic red, 
Pestilence-stricken multitudes: O thou 
Who chariotest to their dark wintry bed 
 

The winged seeds, where they lie cold and low. 
Each like a corpse within its grave, until 
Thine azure sister of the Spring shall blow 
 

Her clarion o’er the dreaming earth, and fill 
(Driving sweet buds like flocks to feed in air) 
With living hues and odours plain and hill: 
 

Wild Spirit, which art moving everywhere; 
Destroyer and Preserver; hear, oh, hear! 
 

Thou on whose stream, mid the steep sky’s commotion, 
Loose clouds like earth’s decaying leaves are shed, 
Shook from the tangled boughs of Heaven and Ocean,  
 

Angels of rain and lightning: they are spread 
On the blue surface of thine airy surge, 
Like the bright hair uplifted from the head 
 

Of some fierce Maenad, even from the dim verge 
Of the horizon to the zenith’s height, 
The locks of the approaching storm. Thou dirge 
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ODA AL VIENTO DEL OESTE 
 

Tienes alma otoñal, viento poniente. 
De tu presencia inédita, en huida 
se aleja, fantasmal, la hoja yaciente, 
 

negra, pálida, gualda, enrojecida, 
como hueste vencida y apestada. 
A su cama invernal oscurecida 
 

transportas la semilla fría alada: 
yerta estará en su baja sepultura 
hasta que la vernal brisa azulada  
 

—tu hermana— el clarín toque y con hartura 
(capullos en tropel, color viviente) 
llene de dulce olor monte y llanura. 
 

Espíritu salvaje omnipresente 
de vida y destrucción: Oye, detente! 
 

Oh, tú, que en el fragor de tu revuelo 
de nubes sueltas y hojas desprendidas 
del ramaje que enlaza al mar y al cielo 
 

lanzaste ángeles de aguas encendidas. 
Sobre el zarco perfil de tu corriente 
se aproximan las greñas esparcidas 
 

de turbia tempestad, como fulgente 
melena de una Ménada iracunda 
que del suelo al cenit fuera ascendente. 
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Of the dying year, to which this closing night 
Will be the dome of a vast sepulchre, 
Vaulted with all thy congregated might 
 

Of vapours, from whose solid atmosphere 
Black rain, and fire, and hail, will burst: oh, hear 
 

Thou who didst waken from his summer dreams 
The blue Mediterranean, where he lay, 
Lull’d by the coil of his crystalline streams, 
 

Beside a pumice isle in Baiae’s bay, 
And saw in sleep old palaces and towers 
Quivering within the wave’s intenser day, 
 

All overgrown with azure moss and flowers 
So sweet, the sense faints picturing them! Thou 
For whose path the Atlantic’s level powers 
 

Cleave themselves into chasms, while far below 
The sea-blooms and the oozy woods which wear  
The sapless foliage of the ocean, know 
 

Thy voice, and suddenly grow grey with fear, 
And tremble and despoil themselves: oh, hear! 
 

If I were a dead leaf thou mightest bear: 
If I were a swift cloud to fly with thee; 
A wave to pant beneath thy power, and share 
 

The impulse of thy strength, only less free 
Than thou, O uncontrollable! If even 
I were as in my boyhood, and could be 
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Te-Deum de esta noche moribunda, 
cripta de su panteón, cuya cimera 
cúpula de poder te la circunda 
 

lluvia, fuego y granizo: tu atmosfera 
de sólido vapor estalla: Espera! 
 

Tú despertaste de su estivo sueño 
al mar Mediterráneo: azul yacía 
—mecido en la espiral de un fluir sin ceño— 
 

junto a la isla de pómez de Baía, 
y viste antiguas torres y mansiones 
trémulos de la onda al claro día, 
 

tupidas de azur musgo y floraciones 
tan bellas que superan al sentido. 
En tu ruta de abismos y ciclones 
 

el Atlántico altera su latido, 
y el jardín de su fondo, el bosque en ducha 
de follaje sin savia han conocido 
 

tu voz y encanecidos de la lucha 
se expolian pávidos de pronto. Escucha! 
 

Si fuese una hoja muerta que tú izaras 
o una nube veloz junto a tu vera, 
onda asida a tu fuerza y me asignaras 
 

tu impulso de grandeza y sólo fuera 
menos libre que tú. Si en este anhelo 
tornara a mi niñez y hasta pudiera 
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The comrade of thy wanderings over Heaven, 
As then, when to outstrip thy skyey speed 
Scarce seemed a vision, I would ne’er have striven 
 

As thus with thee in prayer in my sore need. 
Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud! 
I fall upon the thorns of life! I bleed! 
 

A heavy weight of hours has chained and bowed 
One too like thee: tameless, and swift, and proud. 
 

Make me thy lyre, even as the forest is: 
What if my leaves are falling like its own! 
The tumult of thy mighty harmonies 
 

Will take from both a deep, autumnal tone, 
Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce, 
My spirit! Be thou me, impetuous one! 
 

Drive my dead thoughts over the universe 
Like withered leaves to quicken a new birth! 
And, by the incantation of this verse, 
 

Scatter, as from an unextinguished hearth 
Ashes and sparks, my words among mankind! 
Be through my lips to unawakened earth 
 

The trumpet of a prophecy! O Wind, 
If Winter comes, can Spring be far behind? 
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ser tu amigo de andanzas por el cielo 
—cuando en celeste urgencia parecía 
posible el excederte—, el hondo duelo 
 

de mi plegaria a ti se acallaría. 
Levántame como a onda, hoja, celaje, 
que caigo en sangre, abrojos de agonía. 
 

La edad me ha encadenado en vasallaje 
y era altivo cual tú, raudo y salvaje. 
 

Déjame, como al bosque, ser tu lira: 
no importa que también muera mi fronda. 
La fuerza tumultuosa que te inspira 
 

sacará de los dos la nota honda 
dulce y triste a la vez. Sé tú mí mismo, 
tu espíritu feroz, y a la redonda 
 

avienta mi caduco idealismo 
como hoja mustia, urge nueva vida, 
y al encanto otoñal de mi lirismo  
 

esparce cual de lumbre inextinguida 
mi verso, ascua y pavesa mensajera. 
Sé en mis labios clarín de bienvenida 
 

al orbe. Si el invierno, oh ventolera, 
llega ya, ¿tardará la primavera? 
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JOHN KEATS 
(1795-1821) 

 
 

The Terror of Death 
 

When I have fears that I may cease to be 
Before my pen has glean’d my teeming brain, 
Before high-piled books, in charact’ry 
Hold like rich garners the full-ripen’d grain; 
 

When I behold, upon the night’s starr’d face, 
Huge cloudy symbols of a high romance, 
And think that I may never live to trace 
Their shadows, with the magic hand of chance; 
 

And when I feel, fair creature of an hour! 
That I shall never look upon thee more, 
Never have relish in the fairy power 
 

Of unreflecting love — then on the shore 
Of the wide world I stand alone, and think 
Till love and fame to nothingness do sink. 
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     EL TERROR DE LA MUERTE 
 

Cuando temo que pueda irse la vida 
sin tiempo de espigar la gran idea, 
y el libro, como troj, no dé cabida 
al fruto que en mi mente amarillea. 
 

Cuando veo detrás de las estrellas 
la sombría señal de algo divino, 
y creo, acaso, inútil buscar huellas 
en el arcano curso del destino. 
 

Cuando intuyo, fugaz amada mía, 
que ya no volveré a mirarte nunca; 
que esa fuerza de mágica alegría 
 

del incambiable amor también se trunca, 
siento hundirse en mi orilla desolada 
el Amor y la Fama hacia la nada. 



 - 166 - 

 
 
 
 
 
BLUE ’Tis the life of heaven, —the domain 
 Of Cynthia, —the wide palace of the sun,— 
The tent of Hesperus, and all his train,— 
 The bosomer of clouds, gold, grey, and dun. 
Blue! ’Tis the life of waters—ocean 
 And all its vassal streams: pools numberless 
May rage, and foam, and fret, but never can 
 Subside, if not to dark-blue nativeness. 
Blue! Gentle cousin of the forest-green, 
 Married to green in all the sweetest flowers— 
Forget-me-not, —the blue-bell,—and, that queen 
 Of secrecy, the violet: what strange powers 
Hast thou, as a mere shadow! But how great, 
When in an Eye thou art, alive with fate! 
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Azul!, vida del cielo, baluarte 
de Cynthia, diáfana mansión del Sol, 
lar de Héspero, su corte y estandarte, 
alma de nube gris sin arrebol. 
 

Azul!, vida del agua, de los mares 
y de fuentes y lagos y de espumas 
que no tendrían vida en sus azares 
sin el germen azul de oscuras brumas. 
 

Azul!, noble pariente de los campos, 
casado con el verde de las flores, 
–nomeolvides, campánulas y lampos 
 

silentes de violetas – tus fulgores 
tienen poder de espectro y qué grandeza 
si en un ojo reflejas tu belleza! 
 

* * * 
 

Azul!, vida del cielo, residencia 
de Cynthia y de la luz vasta morada; 
lar de Héspero y de toda su asistencia, 
seno de nube oscura, gris, dorada. 
 

Azul!, alma del ácueo oceano 
e infinito cortejo tributario 
que encrespan sus espumas pero en vano 
revierten sino al denso azul primario. 
 

Azul!, noble allegado de las plantas, 
unido con el verde en dulces flores 
–nomeolvides, pensel y esas infantas 
 

calladas, las violetas: tus fulgores 
son bellos en lo inerte, y más grandiosos 
cuando al azar animan unos ojos! 
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    CAROLINE NORTON 
   (1808-1877) 

 
 

I do not love thee! – no! I do not love thee! 
And yet when thou art absent I am sad; 
And envy even the bright blue sky above thee, 
Whose quiet stars may see thee and be glad. 
 

I do not love thee! – yet, I know not why, 
Whate’er thou dost seems still well done, to me: 
And often in my solitude I sigh 
That those I do love are not more like thee! 
 

I do not love thee! – yet, when thou art gone, 
I hate the sound (though those who speak be dear) 
Which breaks the lingering echo of the tone 
Thy voice of music leaves upon my ear. 
 

I do not love thee! – yet thy speaking eyes, 
With their deep, bright, and most expressive blue, 
Between me and the midnight heaven arise, 
Oftener than any eyes I ever knew. 
 

I know I do not love thee! Yet, alas! 
Others will scarcerly trust my candid heart; 
And oft I catch them smiling as they pass, 
Because they see me gazing where thou art. 
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Yo no te amo, no; yo no te amo. 
No obstante, si no estás, me siento triste 
y envidio al cielo azul que luce en lo alto 
cuyos astros te ven y se sonríen. 
 

Yo no te amo, pero no comprendo 
cómo me agrada todo lo que haces, 
y en soledad frecuente me lamento 
que a quienes amo tú les aventajes. 
 

Yo no te amo. Mas, si estás ausente, 
aunque hable alguien que aprecio, odio el rüido 
que rompe la cadencia persistente 
que tu voz musical deja en mi oído. 
 

No te amo. Empero, tu locuaz mirada 
de azul brillante, expresiva y honda, 
entre el cielo nocturno y yo se alza 
más que ninguna otra que conozca. 
 

Yo sé que no te amo, y sin embargo 
pocos se fían ya de mi inocencia. 
Y así, pasar les veo bromeando 
porque me ven mirar donde te encuentras. 
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LORD ALFRED TENNYSON 
    (1809-1892) 

 
   In Memoriam 

 
   CVI 

 
Ring out, wild bells, to the wild sky, 

The flying cloud, the frosty light: 
The year is dying in the night; 
Ring out, wild bells, and let him die. 
 

Ring out the old, ring in the new, 
Ring, happy bells, across the snow: 
The year is going, let him go; 
Ring out the false, ring in the true. 
 

Ring out the grief that saps the mind, 
For those that here we see no more; 
Ring out the feud of rich and poor, 
Ring in redress to all mankind. 
 

Ring out a slowly dying cause, 
And ancient forms of party strife; 
Ring in the nobler modes of life, 
With sweeter manners, purer laws. 
 

Ring out the want, the care, the sin, 
The faithless coldness of the times; 
Ring out, ring out my mournful rhymes, 
But ring the fuller minstrel in. 
 

Ring out false pride in place and blood, 
The civic slander and the spite; 
Ring in the love of truth and right, 
Ring in the common love of good. 
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IN MEMORIAM 
 

CVI 
 

Al cielo repicad campanas fieras, 
a la nube fugaz, la luz helada. 
El año morirá en esta velada: 
campanas, repicad y que se muera. 
 

Echad lo viejo, traed la novedad, 
sonad, felices bronces, por la nieve. 
Dejad que el tiempo al año se le lleve: 
lanzad lo falso, dadnos la verdad. 
 

La pena desterrad de nuestra mente 
por los que nunca más vemos al lado, 
y la pugna entre el pobre y el sobrado. 
Traed reparación para la gente. 
 

Echad los lentos males incurables, 
la forma secular de disidencia. 
Anunciad una noble convivencia 
de suaves modos, leyes razonables. 
 

Llevaos la incuria, el celo y el pecado, 
la frialdad sin fe de nuestra era. 
Llevaos también mi rima plañidera 
y anunciad a un trovero más granado. 
 

Borrad el vano orgullo de las castas, 
la cívica calumnia y el rencor. 
Traednos la justicia y el amor 
y haced del bien a todos entusiastas. 
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Ring out old shapes of foul disease; 
Ring out the narrowing lust of gold; 
Ring out the thousand wars of old, 
Ring in the thousand years of peace. 
 

Ring in the valiant man and free, 
The larger heart, the kindlier hand, 
Ring out the darkness of the land, 
Ring in the Christ that is to be. 
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Alejadnos la sucia mortandad, 
el apetito estrecho de caudales 
y los miles de guerras ancestrales. 
Traednos los mil años de amistad. 
 

Proclamad al varón libre y seguro, 
al noble corazón, mano encendida. 
Aventad las tinieblas de esta vida 
y anunciadnos al Cristo del futuro. 
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ROBERT BROWNING 
   (1812-1889) 

 
 

 Women and Roses 
 

1 
 

I dream of a red-rose tree. 
And which of its roses three 
Is the dearest rose to me? 
 

2 
 

Round and round, like a dance of snow 
In a dazzling drift, as its guardians, go 5 
Floating the women faded for ages, 
Sculptured in stone, on the poet’s pages. 
Then follow women fresh and gay, 
Living and loving and loved today. 
Last, in the rear, flee the multitude of maidens, 10 
Beauties yet unborn. And all, to one cadence, 
They circle their rose on my rose tree. 
 

3 
 

Dear rose, thy term is reached, 
Thy leaf hangs loose and bleached: 
Bees pass it unimpeached. 15 
 

4 
 

Stay then, stoop, since I cannot climb, 
You, great shapes of the antique time! 
How shall I fix you, fire you, freeze you, 
Break my heart at your feet to please you? 
Oh, to possess and be possessed! 20 
Hearts that beat ’neath each pallid breast! 
Once but of love, the poesy, the passion, 
Drink but once and die!—In vain, the same fashion, 
They circle their rose on my rose tree. 
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MUJERES Y ROSAS 
 

1 
 

Sueño con un rosal de rosas rojas. 
Más, ¿cuál de sus tres rosas 
me es la más preciada? 
 

2 
 

En redor y en redor, como un baile de nieve 
en deslumbrante ráfaga, cual guardianes discurren, 5 
flotantes, las mujeres idas desde hace siglos, 
esculpidas en piedra, en páginas de poeta. 
Siguen luego mujeres fragantes y festivas, 
vivas y cariñosas y hoy amadas. 
Por último, en el fondo, vuela el tropel de vírgenes, 10 
bellezas por nacer. Y todas, a un acorde, 
en mi rosal circundan a su rosa. 
 

3 
 

Dulce rosa, tu término ha llegado: 
mustia y descolorida cuelga tu hoja: 
Sin tocarla la pasan las abejas. 15 
 

4 
 

Quedaos, pues, combaos (ya que trepar no puedo), 
vosotras, bellas formas de la época antigua! 
¿Cómo habré de fijaros, abrasaros, helaros, 
romper mi corazón a vuestros pies para agradaros? 
¡Oh, el hecho de poseer y ser poseído! 20 
Corazones en pálpito so cada seno pálido! 
Bebe sólo una vez: el amor, la pasión, la poesía … 
sólo una vez y muere! – En vano, en guisa idéntica 
en mi rosal circundan a su rosa. 
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5 
 

Dear rose, thy joy’s undimmed, 25 
Thy cup is ruby-rimmed, 
Thy cup’s heart nectar-brimmed. 
 

6 
 

Deep, as drops from a statue’s plinth 
The bee sucked in by the hyacinth, 
So will I bury me while burning, 30 
Quench like him at a plunge my yearning,  
Eyes in your eyes, lips on your lips! 
Fold me fast where the cincture slips, 
Prison all my soul in eternities of pleasure, 
Girdle me for once! But no—the old measure, 35 
They circle their rose on my rose tree. 
 

7 
 

Dear rose without a thorn, 
Thy bud’s the babe unborn: 
First streak of a new morn. 
 

8 
 

Wings, lend wings for the cold, the clear! 40 
What is far conquers what is near. 
Roses will bloom nor want beholders, 
Sprung from the dust where our flesh molders. 
What shall arrive with the cycle’s change? 
A novel grace and a beauty strange. 45 
I will make an Eve, be the artist that began her, 
Shaped her to his mind!—Alas! in like manner 
They circle their rose on my rose tree. 
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5 
 

Rosa amada, tu dicha no se nubla; 25 
tu cáliz está orlado de rubíes, 
néctar rebosa el alma de tu cáliz. 
 

6 
 

Profundo, cual las gotas del plinto de una estatua 
que la abeja libó junto al jacinto, 
así, mientras que ardo he de enterrarme; 30 
mitigaré, como ella, mi angustia zambulléndome, 
mis ojos y mis labios en los vuestros! 
Amarradme por donde el cinturón se escurre, 
aprisionad toda mi alma en eternidades de gozo, 
ceñidme de una vez! Mas no, el canon antiguo, 35 
en mi rosal circundan a su rosa. 
 

7 
 

Rosa amada, sin abrojos, 
tu corola es un niño aún no nacido: 
Raya de luz primera de una nueva mañana. 
 

8 
 

Alas, alas prestadles a lo fino y lo claro! 40 
Lo lejano conquista a lo inmediato. 
Florecerán las rosas sin carecer de émulos, 
surgidas de la arcilla molde de nuestra carne. 
¿Qué ha de llegarnos cuando cambie el ciclo? 
Una inédita gracia y una rara belleza. 45 
Crearé una Eva; el artista seré que la empezó, 
que la forjó a su mente! – más, oh, de igual manera 
circundan a su rosa en mi rosal. 
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EMILY BRONTË 
 (1818-1848) 

 
The Prisoner   (a fragment) 

 
In the dungeon crypts idly did I stray, 
Reckless of the lives wasting there away; 
“Draw the ponderous bars! open, Warder stern!” 
He dared not say me nay—the hinges harshly turn. 
 
“Our guests are darkly lodged,” I whispered, gazing through 5 
The vault, whose grated eye showed heaven more gray than blue 
(This was when glad Spring laughed in awaking pride); 
“Aye, darkly lodged enough!” returned my sullen guide. 
 
Then, God forgive my youth! forgive my careless tongue! 
I scoffed, as the chill chains on the damp flagstones rung: 10 
“Confined in triple walls, art thou so much to fear, 
That we must bind thee down and clench thy fetters here?” 
 
The captive raised her face; it was as soft and mild 
As sculptured marble saint; or slumbering unweaned child; 
It was so soft and mild, it was so sweet and fair, 15 
Pain could not trace a line, or grief a shadow there! 
 
The captive raised her hand and pressed it to her brow; 
“I have been struck,” she said, “and I am suffering now; 
Yet these are little worth, your bolts and irons strong: 
And, were they forged in steel, they could not hold me long.” 20 
 
Hoarse laughed the jailor grim: “Shall I be won to hear; 
Dost think, fond, dreaming wretch, that I shall grant thy prayer? 
Or, better still, wilt melt my master’s heart with groans? 
Ah! sooner might the sun thaw down these granite stones. 
 
“My master’s voice is low, his aspect bland and kind, 25 
But hard as hardest flint the soul that lurks behind; 
And I am rough and rude, yet not more rough to see 
Than is the hidden ghost that has its home in me.” 
 
About her lips there played a smile of almost scorn. 
“My friend,” she gently said, “you have not heard me mourn; 30 
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LA PRISIONERA 
(Fragmento) 

 
Me adentré distraído en las hondas mazmorras, 
desatento a las vidas que allí se consumían. 
“Descorre las pesadas barras, guardián severo”. 
Contestarme no osó. Giran los goznes ásperos. 
 
“Se alojan muchos huéspedes sin luz”, susurré, oteando 5 
a través de la bóveda un cielo gris, no azul 
(reía lo vernal surgiendo en ledo orgullo); 
“Sí, bastante en tinieblas”, respondió, hosco, mi guía. 
 
Luego (mi juventud Dios perdone y mi lengua!) 
me mofé, al frío arrastre del hierro en la losa húmeda; 10 
“¿Cautiva en triple muro, eres de temer tanto 
que hemos de reducirte aquí bajo grilletes?” 
 
La reclusa alzó el rostro; era tan suave y plácido 
cual santa efigie en mármol, bebé mamando, en sueños. 
Tan suave era y tan plácido, tan dulce y bello era  15 
que ni el dolor ni el duelo sombra o línea allí hallaban! 
 
La presa alzó la mano y la apretó a su frente; 
“Me han abatido”, dijo, “y estoy sufriendo ahora; 
empero, estos candados y hierros valen poco: 
ni aun de acero podrían por largo tiempo asirme”. 20 
 
Ronco rió el carcelero: “¿Si te oigo has de ganarme; 
crees, loca infeliz, que a tu rezo doy crédito? 
¿O has de fundir el alma de mi amo con gemidos? 
El sol derretiría estos granitos antes. 
 
La voz de mi amo es baja, su aspecto amable y blando, 25 
mas duro pedernal su alma detrás oculta; 
rudo y grosero soy de ver; no más, con todo,  
que el espectro escondido que en mí tiene su casa”. 
 
Un mohín de despecho se hizo en los labios de ella. 
Suave dijo: “Mi amigo, no me oíste quejarme; 30 
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When you my kindred’s lives, my lost life can restore, 
Then may I weep and sue—but never, friend, before! 
 
“Still, let my tyrants know, I am not doomed to wear 
Year after year in gloom, and desolate despair; 
A messenger of Hope comes every night to me, 35 
And offers for short life, eternal liberty. 
 
“He comes with western winds, with evening’s wandering airs, 
With that clear dusk of heaven that brings the thickest stars, 
Winds take a pensive tone, and stars a tender fire, 
And visions rise, and change, that kill me with desire. 40 
 
“Desire for nothing known in my maturer years, 
When Joy grew mad with awe, at counting future tears. 
When, if my spirit’s sky was full of flashes warm, 
I knew not whence they came, from sun or thunderstorm. 
 
“But, first, a hush of peace—a soundless calm descends; 45 
The struggle of distress and fierce impatience ends; 
Mute music soothes my breast—unuttered harmony, 
That I could never dream, till Earth was lost to me. 
 
“Then dawns the Invisible; the Unseen its truth reveals; 
My outward sense is gone, my inward essence feels: 50 
Its wings are almost free—its home, its harbor found, 
Measuring the gulf, it stoops—and dares the final bound. 
 
“Oh! dreadful is the check—intense the agony— 
When the ear begins to hear, and the eye begins to see, 
When the pulse begins to throb, the brain to think again; 55 
The soul to feel the flesh, and the flesh to feel the chain. 
 
“Yet I would lose no sting, would wish no torture less; 
The more that anguish racks, the earlier it will bless; 
And robed in fires of hell, or bright with heavenly shine, 
If it but herald death, the vision is divine!” 60 
 
She ceased to speak, and we, unanswering, turned to go— 
We had no further power to work the captive woe: 
Her cheek, her gleaming eye, declared that man had given 
A sentence, unapproved, and overruled by Heaven. 



 - 181 - 

cuando restaurar puedas mi vida y la de afines, 
acaso implore entonces, mas nunca, amigo, antes. 
 
Informa a mis tiranos que no he de gastar, mísera, 
año tras año, lúgubre, en desolado duelo; 
un nuncio de esperanza me llega cada noche 35 
y eterna libertad por vida corta ofrece. 
 
Viene con vientos céfiros, de tarde aires vagantes, 
con ese claro ocaso que trae los gruesos astros, 
las pensativas ráfagas, fuego tierno de estrellas 
y cambiantes visiones que me matan de anhelo. 40 
 
Ansias de algo ignorado en mis años maduros 
cuando se espantó el júbilo al ver futuras lágrimas. 
Cuando al cielo de mi alma, si lleno de luz cálida, 
yo ignoraba su origen, si sol o si tormenta. 
 
Mas de paz un silencio, calma sin voz, desciende; 45 
la pugna del dolor y fiera urgencia acaba; 
alivia el pecho mío muda armonía, música 
que soñar nunca pude hasta que perdí el mundo. 
 
Lo invisible alborea, revela su verdad; 
mis sentidos externos se van, mi esencia siente: 50 
libres casi sus alas—su hogar, su puerto hallado, 
midiendo el golfo, encórvase— y ensaya el salto último. 
 
Cuán horrible es el choque, qué intensa la agonía, 
cuando a oír el ruido y el ojo a ver comienzan, 
y el pulso a palpitar y a repensar la mente, 55 
el alma a asir la carne y ésta a sentir el hierro. 
 
No obviaré, empero, púa, porque el dolor no amaine; 
cuanto mayor la angustia, antes será la dicha; 
vestida en fuego averno o viva en fulgor célico, 
con que anuncie a la muerte, la visión es divina”. 60 
 
Dejó de hablar. Nosotros, sin responder nos íbamos, 
sin poder ya asumir la pena prisionera: 
su rostro, su ojo fúlgido declaraban que el hombre 
había sentenciado sin permiso del cielo. 



 - 182 - 

‘I Am the Only Being Whose Doom’ 
 

I am the only being whose doom 
No tongue would ask, no eye would mourn; 
I never caused a thought of gloom, 
A smile of joy, since I was born. 
 
In secret pleasure, secret tears, 
This changeful life has slipped away, 
As friendless after eighteen years, 
As lone as on my natal day. 
 
There have been times I cannot hide, 
There have been times when this was drear, 
When my sad soul forgot its pride 
And longed for one to love me here. 
 
But those were in the early glow 
Of feelings since subdued by care; 
And they have died so long ago, 
I hardly now believe they were. 
 
First melted off the hope of youth 
Then fancy’s rainbow fast withdrew; 
And then experience told me truth 
In mortal bosoms never grew. 
 
’Twas grief enough to think mankind 
All hollow, servile, insincere; 
But worse to trust to my own mind 
And find the same corruption there. 
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Soy el único ser de cuya suerte . . . 
 
Soy el único ser por cuya suerte 
no habrá lengua que inquiera, ni ojos que guarden luto; 
nunca he causado un pensamiento fúnebre 
ni una sonrisa alegre desde mi nacimiento. 
 
Entre goces y lágrimas secretos 
se ha deslizado mi cambiante vida, 
tan falta de amistad a mis dieciocho años 
como sola en el día en que nací. 
 
Ha habido tiempos que ocultar no puedo, 
épocas hubo en que esto fue doliente, 
cuando olvidó su orgullo mi alma triste 
y añoró que me amase alguien aquí. 
 
Pero esos fueron brillos primerizos 
de sentires que el celo sojuzgó 
y que, muertos desde hace tanto tiempo, 
apenas ya si creo que existieran. 
 
Primero derritióse la joven esperanza, 
luego se apagó raudo del ensueño el arco-iris, 
más tarde la experiencia me habló que la verdad 
en un pecho mortal nunca ha crecido. 
 
Fue bastante penoso pensar al ser humano 
servil, hueco insincero; 
pero aún peor fiarme de mi propia conciencia 
y hallar allí la misma podredumbre. 
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COVENTRY PATMORE 
(1823-1896) 

 
From The Angel in the House 

 
The Paragon 

 
When I behold the skies aloft 

Passing the pageantry of dreams, 
The cloud whose bosom, cygnet-soft, 

A couch for nuptial Juno seems, 
The ocean broad, the mountains bright, 5 

The shadowy vales with feeding herds, 
I from my lyre the music smite, 

Nor want for justly matching words. 
All forces of the sea and air, 

All interests of hill and plain, 10 
I so can sing, in seasons fair, 

That who hath felt may feel again. 
Elated oft by such free songs, 

I think with utterance free to raise 
That hymn for which the whole world longs, 15 

A worthy hymn in woman’s praise; 
A hymn bright-noted like a bird’s, 

Arousing these song-sleepy times 
With rhapsodies of perfect words, 

Ruled by returning kiss of rhymes. 20 
But when I look on her and hope 

To tell with joy what I admire, 
My thoughts lie cramp’d in narrow scope, 

Or in the feeble birth expire; 
No mystery of well-woven speech, 25 

No simplest phrase of tenderest fall, 
No liken’d excellence can reach 

Her, the most excellent of all, 
The best half of creation’s best, 

Its heart to feel, its eye to see, 30 
The crown and complex of the rest, 

Its aim and its epitome. 
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EL ÁNGEL DE LA CASA 
 

(Fragmento: El dechado de virtudes) 
 

Cuando miro a los cielos en lo alto 
como boato de ensueños discurriendo, 
la nube cuyo seno, cisne blando, 
de Juno el nupcial tálamo parece, 
el ancho mar, brillantes las montañas, 5 
el valle umbroso, del rebaño pasto…, 
música arranco de la lira mía 
y no echo en falta más concordes términos. 
Las fuerzas todas del oceano y aire, 
del monte y llano todos los registros 10 
puedo cantar así en tiempos propicios: 
que quien sintió, de nuevo sentir puede. 
Inspirado por libres melodías, 
la expresión siento libre para alzar 
ese himno que el mundo entero anhela, 15 
un himno digno en loa de la hembra, 
de bellas notas como las de un pájaro, 
despertando a estas épocas dormidas, 
con rapsodias de lúcidas palabras, 
regidas a su vez por rimas de ósculos. 20 
Mas cuando la contemplo y me ilusiono, 
ledo, con expresar eso que admiro, 
mi pensar yace artrítico, impotente, 
muriendo sin haber nacido apenas. 
Ni arcano de discurso bien tejido, 25 
ni la más simple frase de ternura, 
ni copiada excelencia alcanzaríanla 
a ella, la más óptima de todas, 
mitad mejor de lo mejor creado, 
a sentir sus entrañas, ver sus ojos, 30 
del resto su riqueza y su corona, 
su compendio y propósito arquetípicos. 
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Nay, might I utter my conceit, 
‘Twere after all a vulgar song, 

For she’s so simply, subtly sweet, 35 
My deepest rapture does her wrong. 

Yet is it now my chosen task 
To sing her worth as Maid and Wife; 

Nor happier post than this I ask, 
To live her laureate all my life. 40 

On wings of love uplifted free, 
And by her gentleness made great, 

I’ll teach how noble man should be 
To match with such a lovely mate; 

And then in her may move the more 45 
The woman’s wish to be desired, 

(By praise increased,) till both shall soar, 
With blissful emulations fired. 

And, as geranium, pink, or rose 
Is thrice itself through power of art, 50 

So may my happy skill disclose 
New fairness even in her fair heart; 

Until that churl shall nowhere be 
Who bends not, awed, before the throne 

Of her affecting majesty, 55 
So meek, so far unlike our own; 

Until (for who may hope too much 
From her who wields the powers of love?) 

Our lifted lives at last shall touch 
That happy goal to which they move; 60 

Until we find, as darkness rolls 
Away, and evil mists dissolve, 

The nuptial contrasts are the poles 
On which the heavenly spheres revolve. 
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Y aunque expresar pudiera mi concepto, 
sólo sería una canción pedestre, 
tan simple, tan sutilmente ella es dulce, 35 
que mi arrobo más hondo la heriría. 
Con todo, me he asignado el cometido 
de cantar su virtud de Hembra y Esposa; 
no hay trabajo más grato que el que pido, 
de ser su laureado de por vida. 40 
Sobre alas de amor alzado libre, 
y engrandecido por su gentileza, 
enseñaré cuán noble ser debiera 
el hombre que se uniese a hembra tan pulcra; 
y en ella se hace más emocionante 45 
su anhelo femenil de ser deseada 
(crecido por mi elogio) hasta ondear ambos 
en feliz y encendida emulación.  
Y así como el clavel, geranio o rosa, 
por mor del arte su entidad triplican, 50 
ojalá que mi fausta maña muestre 
en su buen corazón bondad inédita; 
hasta que dejen de existir patanes 
que, admirados, no inclínense ante el trono 
de su conmovedora majestad, 55 
tan humilde y distinta de la nuestra, 
hasta que (¿y quién espera en demasía 
de quien las fuerzas del amor controla?) 
nuestras vidas alzadas al fin toquen 
la jubilosa meta a la que tienden; 60 
y conforme las brumas y tinieblas 
del mal se desvanecen, encontremos 
que las nupcias son polos contrastivos 
donde giran las célicas esferas. 
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CHRISTINA ROSSETTI 
(1830-1894) 

 
 

Remember 
 

Remember me when I am gone away, 
Gone far away into the silent land; 
When you can no more hold me by the hand, 
Nor I half turn to go yet turning  stay. 
 

Remember me when no more day by day 
You tell me of our future that you plann’d: 
Only remember me; you understand 
It will be late to counsel then or pray. 
 

Yet if you should forget me for a while 
And afterwards remember, do no grieve: 
For if the darkness and corruption leave 
 

A vestige of the thoughts that once I had, 
Better by far you should forget and smile 
Than that you should remember and be sad. 
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ACUÉRDATE DE MI 
 

Acuérdate de mí cuando me haya 
ido al país pacífico y lejano 
y no puedas asirme de la mano, 
y yo haga que me voy y no me vaya. 
 

Acuérdate de mí, cuando a diario 
no me hables de tus planes de futuro. 
Sólo recuérdame y ten por seguro 
que es tarde para el rezo o comentario. 
 

No obstante, si me olvidas por un tiempo 
y luego me recuerdas, no te quejes: 
que en caso que la muerte oscura deje 
 

rastro de lo que fui y tú conociste, 
mejor, que al olvidarme estés contento; 
y no, que al recordar te pongas triste. 
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WILLIAM ERNEST HENLEY 
(1849-1903) 

 
 

Invictus 
 

Out of the night that covers me, 
Black as the pit from pole to pole, 
I thank whatever gods may be 
For my unconquerable soul. 
 

In the fell clutch of circumstance 
I have not winced nor cried aloud. 
Under the bludgeonings of chance 
My head is bloody, but unbowed. 
 

Beyond this place of wrath and tears 
Looms but the Horror of the shade, 
And yet the menace of the years 
Finds and shall find me unafraid. 
 

It matters not how strait the gate, 
How charged with punishments the scroll, 
I am the master of my fate; 
I am the captain of my soul. 
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INVICTO 
 

En la noche que rodea 
mi mundo de orilla a orilla 
doy gracias al dios que sea 
por mi alma que no se humilla. 
 

Bajo crueles avatares 
ni gemí ni alcé protesta. 
Al golpe de los azares 
mi frente herida está enhiesta. 
 

Detrás de este sitio huraño 
asoma un pavor umbroso, 
mas ni el peso de los años 
me halla o me ha de hallar medroso. 
 

Aunque angosto es el camino 
y mil penas me impondrán, 
soy dueño de mi destino, 
soy de mi alma el capitán. 
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   FRANCIS THOMPSON 
(1859-1907) 

 
 

THE HOUND OF HEAVEN 
 

He creído de relieve traer ante los críticos o simplemente estudiosos de 
Literatura inglesa mi versión del celebrado poema de Francis Thompson. Nada más 
cómodo en este caso que consorciar mi interés puro hacia “The Hound of Heaven” con 
el sentir unánime de la doctrina, para desembocar en el dato práctico de haber decidido 
trabajar en su versión española y ofrecerla ahora en estas páginas. Con ello me gustaría 
hacerme la ilusión de que presto un servicio estimable y digno de cierto crédito. Y voy a 
dar algunas razones para justificar ese haber puesto manos a la obra. 

 
La tradición católica en Gran Bretaña sabido es que cuenta más que nada en su 

aspecto de franca minoría. Lo cual en literatura es doblemente destacable. Con José 
María Valverde “podríamos señalar desde Crashaw en adelante el problema estético-
literario del catolicismo inglés, como su escasa capacidad para lograr estilos 
propiamente británicos, cayendo a menudo en exotismos o en modos desgajados de toda 
su circunstancia real – Hopkins”1, palabras que tal vez adolezcan de una excesiva 
restricción, sobre todo al encararse con el magnífico contexto de experiencias vitales 
que orquestó la creación de Hopkins. Empero, he aireado esta cita de nuestro gran 
polígrafo, por su valor testimonial. 

 
Desde el punto de vista estrictamente literario, Coventry Patmore calificó al 

poema como “one of the finest odes in English Literature”2. Asimismo, en la 
Introducción que redacta Dámaso Alonso para la Antología de poetas ingleses 
modernos de editorial Gredos (Madrid, 1962), nos dice: “Echo de menos en la presente 
antología a Francis Thompson (1859-1907): ‘The Hound of Heaven’ es un poema 
intensísimo y ha tenido una larga resonancia, también en los países de lengua española” 
(p. 13). 

 
En cuanto al fondo temático del poema, nos servimos otra vez, por la pulcritud 

de su síntesis, de José María Valverde: “El lebrel simboliza la implacable persecución 
de la nostalgia de Dios en el alma del hombre, por mucho que éste quiera huir y 
encantarse con las cosas” (ob. cit, tomo III, 2ª ed. Barcelona: Planeta, 1970, p. 190). 

 
Así, pues, contribución de la minoritaria literatura católica en inglés, de una 

parte; y por encima de todo, los méritos indudables del propio poema, son las dos 
razones técnicas que me han impulsado a este menester. 
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NOTAS 
 

1 Martín de Riquer y José María Valverde, Historia de la literatura 
universal. Tomo II. 2ª ed. (Barcelona: Planeta, 1968), p. 280. 

 
2 En Norton Anthology of English Literature, 4th. Ed. Vol. II (New York: 

Norton, 1979), p. 1731. 
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FRANCIS THOMPSON 
(1859-1907) 

 
 

The Hound of Heaven 
 
I fled Him, down the nights and down the days; 

I fled Him, down the arches of the years; 
I fled Him, down the labyrinthine ways 

Of my own mind; and in the mist of tears 
I hid from Him, and under running laughter. 5 
 Up vistaed hopes I sped; 
 And shot, precipitated, 
Adown Titanic glooms of chasmed fears, 

From those strong Feet that followed, followed after. 
 But with unhurrying chase, 10 
 And unperturbed pace, 
 Deliberate speed, majestic instancy, 
 They beat—and a Voice beat 
 More instant than the feet— 
 “All things betray thee, who betrayest Me.” 15 
 
 I pleaded, outlaw-wise, 
By many a hearted casement, curtained red, 

Trellised with intertwining charities 
(For, though I knew His love Who followed, 
 Yet was I sore adread 20 
Lest, having Him, I must have naught beside), 
But, if one little casement parted wide, 

The gust of His approach would clash it to. 
Fear wist not to evade, as Love wist to pursue. 

Across the margent of the world I fled, 25 
And troubled the gold gateways of the stars, 

Smiting for shelter on their clanged bars; 
 Fretted to dulcet jars 
And silvern chatter the pale ports o’ the moon. 
I said to dawn, Be sudden: to eve, Be soon; 30 

With thy young skyey blossoms heap me over 
 From this tremendous Lover! 
Float thy vague veil about me, lest He see! 

I tempted all His servitors, but to find 
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EL LEBREL DIVINO 
 

Le huí a través de noches y de días; 
le huí bajo los arcos de los años; 
le huí por los caminos laberínticos 
de mi mente; y en vaho de mis lágrimas 
y en raptos de mi risa, me ocultaba de él. 5 
Me anticipé, premioso, en mis afanes 
y caí fulminado, despeñándome,  
por titánicas sombras de hondo espanto, 
desde los fuertes pies que me seguían, me seguían. 
Mas con pausado acoso, 10 
cadencia imperturbada, 
premura sostenida y noble urgencia 
sonaban y su voz también sonaba 
aún más acuciante que sus pasos— 
“Si me traicionas, todo te traiciona”. 15 
 

Supliqué, cual proscrito, 
en cordiales refugios de rojas celosías, 
con enrejadas de enlazados dones 
(pues aunque no ignoraba que su amor me seguía, 
temía sin embargo, 20 
que por tenerle a Él, a renunciar a todo me obligara). 
Si un mirador pequeño se me abría, 
lo cerraba el ciclón de su presencia. 
No huye tanto el temor como el amor persigue. 
Escapé por el límite del mundo, 25 
perturbando los áureos quicios de las estrellas; 
pedí asilo golpeando las cancelas sonoras, 
y las pálidas puertas de la luna 
emitieron rüidos dulces y plateados. 
Dije a la aurora: “Sé rauda”; dije a la noche: “Ven pronto” 30 
y entre vuestras corolas celestes camufladme 
de este tremendo Amante! 
Cubridme en vuestro palio, por miedo a que Él me vea! 
Tenté a todos sus siervos, encontrando 
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My own betrayal in their constancy, 35 
In faith to Him their fickleness to me, 

Their traitorous trueness, and their loyal deceit. 
To all swift things for swiftness did I sue; 

Clung to the whistling mane of every wind. 
 But whether they swept, smoothly fleet, 40 
 The long savannahs of the blue; 
 Or whether, Thunder-driven, 
 They clanged his chariot ’thwart a heaven 
Plashy with flying lightnings round the spurn o’ their feet— 

Fear wist not to evade as Love wist to pursue. 45 
 Still with unhurrying chase, 
 And unperturbed pace, 
 Deliberate speed, majestic instancy, 
 Came on the following Feet, 
 And a Voice above their beat— 50 
 “Naught shelters thee, who wilt not shelter Me! 
 
I sought no more that after which I strayed 
 In face of man or maid; 
But still within the little children’s eyes 
 Seems something, something that replies; 55 
They at least are for me, surely for me! 
I turned me to them very wistfully; 
But, just as their young eyes grew sudden fair 
 With dawning answers there, 
Their angel plucked them from me by the hair. 60 
“Come then, ye other children, Nature’s—share 
With me”, said I, “your delicate fellowship; 
 Let me greet you lip to lip, 
 Let me twine with you caresses, 
 Wantoning 65 
 With our Lady-Mother’s vagrant tresses, 
 Banqueting 
 With her in her wind-walled palace, 
 Underneath her azured daïs, 
 Quaffing, as your taintless way is, 70 
 From a chalice 
Lucent-weeping out of the dayspring”. 
 So it was done; 
I in their delicate fellowship was one— 
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mi propia mezquindad en su constancia  35 
(que al ser fieles a Él, conmigo eran volubles), 
su auténtica impiedad, su leal falsía. 
En cada cosa célere busqué celeridades 
agarrado a las crines silbantes de los vientos. 
Pero ora barrieran presurosos 40 
los largos llanos cerúleos; 
ora tempestuosos retumbaran 
su carroza a través de un firmamento 
salpicando centellas al golpe de sus pasos— 
no huye tanto el temor como el amor persigue. 45 
Con impasible porfía 
y ritmo sosegado, 
premura sopesada y noble urgencia, 
los pasos seguidores se cernían 
y una Voz por encima de su ritmo: 50 
“Nadie te da cobijo, si tú no me cobijas”. 
 

Desistí de buscar mi descarrío 
en el rostro del hombre o la mujer. 
No obstante, en los ojos de los niños 
parece que hay un algo que responde. 55 
Seguro que me han sido destinados! 
A ellos me dirigí ansiosamente, 
pero no bien sus tiernos ojos claros 
con respuestas nacientes despertaran, 
su ángel los arrancó de mí por el cabello. 60 
“En tal caso venid vosotras, criaturas materiales: conmigo 
compartiréis (les dije) vuestra hermosa alianza; 
dejadme que os salude con un beso, 
que entrelace caricias con vosotros, 
retozando 65 
con los rizos que ondea nuestra madre, 
festejándonos 
con ella en su palacio hecho de viento 
bajo su toldo azul,  
bebiendo de una copa inmaculada 70 
(igual que vuestra vida) 
que rebosa lucientes manantiales”. 
Y así lo puse en práctica. 
Uno más fui en su dulce compañía. 
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Drew the bolt of Nature’s secrecies. 75 
 I knew all the swift importings 
 On the wilful face of skies; 
 I knew how the clouds arise 
 Spumed of the wild sea-snortings; 
 All that’s born or dies 80 
 Rose and drooped with—made them shapers 
Of mine own moods, or wailful or divine— 
 With them joyed and was bereaven. 
 I was heavy with the even, 
 When she lit her glimmering tapers 85 
 Round the day’s dead sanctities. 
 I laughed in the morning’s eyes. 
I triumphed and I saddened with all weather, 
 Heaven and I wept together, 
And its sweet tears were salt with mortal mine; 90 
Against the red throb of its sunset-heart 
 I laid my own to beat, 
 And share commingling heat; 
But not by that, by that, was eased my human smart. 
In vain my tears were wet on Heaven’s gray cheek. 95 
For ah! We know not what each other says, 
 These things and I; in sound I speak— 
Their sound is but their stir, they speak by silences. 
Nature, poor stepdame, cannot slake my drouth; 
 Let her, if she would owe me, 100 
Drop yon blue bosom-veil of sky, and show me 
 The breasts o’ her tenderness; 
Never did any milk of hers once bless 
 My thirsting mouth. 
 Nigh and nigh draws the chase, 105 
 With unperturbed pace, 
 Deliberate speed, majestic instancy; 
 And past those noised Feet 
 A voice comes yet more fleet— 
“Lo naught contents thee, who content’st not Me”. 110 
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Descubrí los telúricos secretos. 75 
Capté todo fugaz significado 
sobre el rostro cambiante de los cielos; 
supe del elevarse de las nubes, 
espumas del mar fiero y relinchante; 
con todo lo que nace o que perece 80 
yo me alcé y extinguí: lo hice marco 
de mi ánimo endiosado o gemebundo – 
Con ellos me alegré, desconsolado. 
Me afligía la noche 
al encender sus velas centelleantes 85 
junto a las beatitudes moribundas del día. 
Me exultaba a la luz de la mañana. 
Gocé y me entristecí en todos los climas, 
lloramos cielo y yo: sus dulces lágrimas 
se  hicieron sal con las mortales mías. 90 
Contra el latente y rojo lubricán de su pecho 
dejé que el corazón mío golpeara 
compartiendo el calor emulsionado. 
No se alivió por ello mi desazón humana. 
Vano fue mi llanto húmedo en la faz gris del cielo, 95 
pues no sabemos, ay, qué nos decimos 
estas cosas y yo; yo con sonidos hablo – 
ellas sólo se mueven y hablan con silencios. 
La tierra, pobre madrastra, no puede calmar mi sed; 
ojalá, al poseerme, me mostrara 100 
(corriendo el azul velo de los cielos) 
las ubres de su ternura; 
ninguna leche suya 
bendijo nunca mi sedienta boca. 
Más y más el asedio va cerrándose, 105 
con sostenida cadencia, 
premura sopesada y noble urgencia; 
y pasados aquellos pies de estruendo 
llega una voz aún más presurosa: 
“¿Ves? Nada te contenta, si tú no me contentas”. 110 
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Naked I wait Thy love’s uplifted stroke! 
My harness piece by piece Thou hast hewn from me, 
 And smitten me to my knee, 
 I am defenceless utterly. 
 I slept, methinks, and woke, 115 
And, slowly gazing, find me stripped in sleep. 
In the rash lustihead of my young powers, 
 I shook the pillaring hours 
And pulled my life upon me; grimed with smears, 
I stand amid the dust o’ the mounded years— 120 
My mangled youth lies dead beneath the heap. 
My days have crackled and gone up in smoke, 
Have puffed and burst as sun-starts on a stream. 
 Yea, faileth now even dream 
The dreamer, and the lute the lutanist: 125 
Even the linked fantasies, in whose blossomy twist 
I swung the earth a trinket at my wrist, 
Are yielding, cords of all too weak account 
For earth with heavy griefs so overplussed. 
 Ah! Is Thy love indeed 130 
A weed, albeit an amaranthine weed, 
Suffering no flowers except its own to mount? 
 Ah! must— 
 Designer infinite!— 
Ah! must Thou char the wood ere Thou canst limn with it? 135 
My freshness spent its wavering shower i’ the dust; 
And now my heart is as a broken fount, 
Wherein tear-drippings stagnate, spilt down ever 
 From the dank thoughts that shiver 
Upon the sightful branches of my mind. 140 
 Such is; what is to be? 
The pulp so bitter, how shall taste the rind? 
I dimly guess what Time in mists confounds; 
Yet ever and anon a trumpet sounds 
From the hid battlements of Eternity; 145 
Those shaken mists a space unsettle, then 
Round the half-glimpsed turrets slowly wash again. 
 But not ere him who summoneth 
 I first have seen, enwound 
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Desnudo espero el golpe blandido de tu amor! 
Has deshecho en pedazos mis defensas; 
me has doblado de hinojos, 
estoy completamente desvalido. 
Parece que dormí y he despertado, 115 
y al mirarme despacio me enfrento a mis despojos. 
En el ciego arrebato de mis jóvenes fuerzas 
sacudí los pilares de las horas 
desplomando mi vida sobre mí; manchado de tiznajos 
me hallo en mitad del polvo de ese montón de años – 120 
mi juventud maltrecha yace bajo su cúmulo. 
Mis días hechos trizas se han transformado en humo, 
como hinchadas burbujas reventadas de un río. 
Hasta el sueño deserta, sí, 
del soñador ahora; y el laúd, de su músico; 125 
aun las trabadas fantasías, en cuyo giro en flor 
mecía yo a la tierra cual joya en mi muñeca, 
colapsan como apoyos harto débiles 
para un planeta grávido de angustias. 
Ah, ¿es tu amor realmente 130 
una planta de esencia amarantina 
que no admite más flor que su flor misma? 
¿Es que tienes, 
artífice infinito, es que tienes 
que hacer carbón del bosque y pintar con él luego? 135 
Gasté mi lozanía regando el polvo a ciegas, 
y ahora es mi corazón hontanar roto 
donde un gotear de lágrimas se estanca, 
vertidas de fangosos pensamientos  
que tiemblan en las ramas de mi mente. 140 
Y es que pienso: ¿Qué puede haber después? 
Si la pulpa es amarga, ¿a qué sabrá la cáscara? 
Intuyo oscuramente lo que el tiempo ha escondido entre sus nieblas; 
de vez en cuando, empero, resuena una trompeta 
desde los baluartes de eternidad velada; 145 
esas rotas neblinas se abren momentáneas 
cerrándose de nuevo lentamente sobre las torres entrevistas. 
Pero no sin haber contemplado antes 
a aquel que me convoca, orlado de ciprés 
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With blooming robes, purpureal, cypress-crowned; 150 
His name I know, and what his trumpet saith. 
Whether man’s heart or life it be which yields 
 Thee harvest, must Thy harvest fields 
 Be dunged with rotten death? 
 
 Now of that long pursuit 155 
 Comes on at hand the bruit; 
 That Voice is round me like a bursting sea: 
 “And is thy earth so marred, 
 Shattered in shard on shard? 
 Lo, all things fly thee, for thou fliest Me! 160 
 Strange, piteous, futile thing, 
Wherefore should any set thee love apart? 
Seeing none but I makes much of naught”, He said, 
“And human love needs human meriting, 
 How hast thou merited— 165 
Of all man’s clotted clay the dingiest clot? 
 Alack, thou knowest not 
How little worthy of any love thou art! 
Whom wilt thou find to love ignoble thee 
 Save Me, save only Me? 170 
All which I took from thee I did but take, 
 Not for thy harms, 
But just that thou might’st seek it in My arms. 
 All which thy child’s mistake 
Fancies as lost, I have stored for thee at home; 175 
 Rise, clasp My hand, and come!” 
 

Halts by me that footfall; 
Is my gloom, after all, 

Shade of His hand, outstretched caressingly? 
“Ah, fondest, blindest, weakest, 180 
I am He Whom thou seekest! 

Thou dravest love from thee, who dravest Me.” 
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y en fúnebre crespón empurpurado. 150 
Su nombre sé y lo que habla su trompeta. 
Ora hagas tu cosecha de humanos corazones 
o de vida, ¿por qué tienen tus campos 
que abonarse con muerte putrefacta? 
 

Ahora de ese asedio prolongado 155 
llega cercano el ruido; 
aquella Voz me cerca como un mar estallante: 
“¿Es que tienes tu arcilla 
tan mancillada y rota? 
Por huirme tú a mí, ¿lo ves?, todos te huyen. 160 
Adminículo fútil, lastimoso, 
¿por qué habría nadie de reservarte amor, 
si nadie excepto yo valora poquedades?” (dijo Él) 
“Si el amor de los hombres pide mérito a cambio, 
¿qué has merecido tú, 165 
porciúncula de barro humano, el más impuro? 
Tú no sabes, oh, no, 
cuán poco digno eres de un amor! 
¿A quién vas a encontrar que te ame, mísero, 
sino a mí, sino a mí únicamente? 170 
Todo lo que de ti tomé 
no fue en perjuicio tuyo, sino sólo  
para que lo buscaras en mis brazos. 
Todo lo que tu error pueril 
se imaginó perdido, te lo he guardado en casa. 175 
Levanta, ten mi mano y ven conmigo!” 
 

Se detiene aquel paso junto a mí. 
¿Es esta sombra mía, a fin de cuentas, 
la sombra de su mano que extiende su caricia? 
“Ah, pobre iluso, ciego, desvalido: 180 
Yo soy aquel a quien buscabas! 
Al alejar de mí tu amor, de ti te lo alejabas!” 
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WILLIAM BUTLER YEATS 
(1865-1939) 

 
 

The Lake Isle of Innisfree 
 
I will arise and go now, and go to Innisfree, 
And a small cabin build there, of clay and wattles made: 
Nine bean-rows will I have there, a hive for the honeybee, 
And live alone in the bee-loud glade. 
 
And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow, 
Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings; 
There midnight’s all a glimmer, and noon a purple glow, 
And evening full of the linnet’s wings. 
 
I will arise and go now, for always night and day 
I hear lake water lapping with low sounds by the shore; 
While I stand on the roadway, or on the pavements gray, 
I hear it in the deep heart’s core. 
 
 
 

Down by the Salley Gardens 
 
Down by the salley gardens my love and I did meet; 
She passed the salley gardens with little snow-white feet. 
She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree; 
But I, being young and foolish, with her would not agree. 
 
In a field by the river my love and I did stand, 
And on my leaning shoulder she laid her snow-white hand. 
She bid me take life easy, as the grass grows on the weirs, 
But I was young and foolish, and now am full of tears. 
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LA ISLA DEL LAGO DE INNISFREE 
 

Levantaréme ahora y partiré a Innisfree. 
Un chozo me haré allí de barro y ramas; 
nueve surcos de alubias tendré y una colmena. 
Viviré en soledad en la cañada, con intenso zumbar de las abejas. 
 

Algo de paz hallaré allí, porque lenta la paz se nos desprende 
desde el velo del alba hasta el canto del grillo; 
la medianoche allí es toda un fulgor, el mediodía un brillo púrpura, 
y cólmase el crepúsculo de alas de jilguero. 
 

Levantaréme y saldré ahora, pues siempre, noche y día, 
oigo el romper de agua lacustre quedamente en la orilla: 
bien sea en la calzada o en las aceras grises, 
la escucho en lo más hondo de mi alma. 
 
 
 

POR EL JARDÍN DE LOS SAUCES 
 
 

Por el jardín de los sauces nos vimos mi amada y yo; 
pasó ella por los jardines con breves pies de blancor. 
“Toma el amor con calma, cual hoja que en árbol crece” 
–me dijo; mas sandio y joven, yo continué en mis trece. 
 

En un campo junto al río mi amada y yo nos citamos, 
y en mi hombro reclinado reposó su nívea mano. 
“Que crezca tu vida en paz cual hierba de palizada”, 
–me dijo; mas sandio y joven, lleno estoy ahora de lágrimas. 
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Leda and the Swan 
 

A sudden blow: the great wings beating still 
Above the staggering girl, her thighs caressed 
By the dark webs, her nape caught in his bill, 
He holds her helpless breast upon his breast. 
 

How can those terrified vague fingers push 
The feathered glory from her loosening thighs? 
And how can body, laid in that white rush, 
But feel the strange heart beating where it lies? 
 

A shudder in the loins engenders there 
The broken wall, the burning roof and tower 
And Agamemnon dead. 

Being so caught up, 
 

So mastered by the brute blood of the air, 
Did she put on his knowledge with his power 
Before the indifferent beak could let her drop? 
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LEDA Y EL CISNE 
 

Un súbito aleteo y la sorpresa 
de la joven, sus miembros halagados 
por las pardas membranas, y hecha presa 
de su nuca y su pecho abandonados. 
 

¿Podría rechazar tacto azaroso 
a deidad, de unos muslos impotentes; 
y un cuerpo, echado en tal plumón fogoso 
no sentir raros pálpitos latentes? 
 

Ese espasmo de lomos acarrea 
la ruina a golpe y fuego del troyano 
y Agamenón occiso. 

Tan trabada, 
 

tan rendida a la cruel  linfa que orea, 
¿asumió Leda el rango sobrehumano 
del neutro pico antes de ser librada? 
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RUDYARD KIPLING 
(1865-1936) 

 
 

The Sons of Martha 
 
 
 

The Sons of Mary seldom bother, for they have inherited that good part,  
But the Sons of Martha favour their Mother of the careful soul and the troubled heart; 
And because she lost her temper once, and because she was rude to the Lord her Guest, 
Her Sons must wait upon Mary’s Sons, world without end, reprieve or rest. 
 
 
 
 
 

It is their care, in all the ages, to take the buffet and cushion the shock. 
It is their care that the gear engages – it is their care that the switches lock. 
It is their care that the wheels run truly – it is their care to embark and entrain. 
Tally, transport, and deliver duly the Sons of Mary by land and main. 
 
 
 
 
 

The say to mountains, “Be ye removed”. They say to the lesser floods, “Be dry”. 
Under their rods are the rocks reproved – they are not afraid of that which is high. 
Then do the hill-tops shake to the summit – then is the bed of the deep laid bare, 
That the Sons of Mary may overcome it, pleasantly sleeping and unaware. 
 
 
 
 
 

They finger Death at their glove’s end where they piece and repiece the living wires. 
He roars against the gates they tend: they feed him hungry behind their fires. 
Early at dawn, ere men see clear, they stumble into his terrible stall, 
And hale him forth like a haltered steer, and goad and turn him till evenfall. 
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LA PROLE DE MARTA 
 

La prole de María no ha sufrido 
pues esa buena parte han heredado, 
mas los hijos de Marta le han salido 
a su madre en las penas y el cuidado; 
por haberse enojado, porque un día 
fue ruda con su huésped, el Señor, 
su prole servirá a la de María 
de eterno apoyo o alivio en el dolor. 
 

Parar les toca en todas ocasiones 
el golpe y el impacto amortiguar. 
Les toca que se engranen los piñones 
y los conmutadores conectar. 
Se les encarga que la rueda ruede, 
embarcarse e ir en tren se les confía; 
cuidar de transportar como procede 
por tierra y mar la prole de María. 
 

Les dicen: “Haced sitio” a las montañas; 
“desécate” a la parva inundación; 
reprueban a las rocas con sus cañas, 
no sienten miedo de la elevación. 
Luego, hasta lo alto tiemblan los collados, 
luego el lecho del ponto se vacía, 
para que en dulce sueño y descuidados 
lo atraviesen los hijos de María. 
 

En la punta del guante el morir tienen, 
do los vivientes hilos instrumentan. 
Él ruge ante el portón que ellos mantienen 
y, hambrientos, tras sus fuegos le sustentan. 
Al alba, antes que claro el hombre vea, 
con su espantoso establo se interfieren; 
le arrastran como a un buey, de la correa, 
y hasta el ocaso rotan y zahieren. 
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To these from birth is Belief forbidden; from these till death is Relief afar. 
They are concerned with matters hidden  – under the earth–line their altars are. 
The secret fountains to follow up, waters withdrawn to restore to the mouth, 
And gather the floods as in a cup, and pour them again at a city’s drouth. 
 
 
 
 
 

They do not teach that their God will rouse them a little before the nuts work loose; 
They do not preach that His Pity allows them to leave their work when they dam-well  
 [choose. 
As in the thronged and the lighted ways, so in the dark and the desert they stand, 
Wary and watchful all their days, that their brethren’s days may be long in the land. 
 
 
 
 

Raise ye the stone or cleave the wood to make a path more fair or flat; 
Lo, it is black already with blood some Son of Martha spilled for that! 
Not as a ladder from earth to Heaven, not as a witness to any creed, 
But simple service simply given to his own kind in their common need. 
 
 
 
 
 

And the Sons of Mary smile and are blessed – they know the Angels are on their side. 
They know in them is the Grace confessed, and for them are the Mercies multiplied. 
They sit at The Feet – they hear The Word – they see how truly The Promise runs; 
They have cast their burden upon the Lord, and – the Lord He lays it on Martha’s Sons! 



 - 211 - 

Se les veta el Creer desde nacidos; 
lejos, hasta su muerte, está el consuelo. 
Les conciernen asuntos escondidos, 
sus altares están en el subsuelo. 
Perseguir deben las secretas fuentes, 
al labio el agua ida reintegrar; 
juntar, como en un vaso, las crecientes 
y sobre estiaje de ciudad volcar. 
 

No enseñan que su Dios les resucita 
un poco antes que el tornillo afloje; 
ni predican que, pío, les permita 
dejar su afán cuando se les antoje. 
Por sendas atestadas y radiantes 
como sombrías y desiertas van, 
por hacer, cautos siempre, avizorantes, 
largo el vivir terreno de su clan. 
 

Talad el bosque y reunid el guijo 
para hacer un camino llano y bello; 
ved, ya hay negro con sangre que algún hijo 
de Marta ha derramado para ello! 
No entre el cielo y la tierra como un vado 
ni cual testigo de ninguna creencia, 
sino simple servicio así otorgado 
a sus afines en común carencia. 
 

La prole de María, ríe, loada, 
pues los ángeles sabe de su lado; 
sabe la gracia en ella revelada 
y por ella el perdón multiplicado. 
Se sientan a Los Pies, oyen La Voz, 
ven cuán certera la Promesa encarta; 
han echado su cruz sobre el Señor … 
y éste la ha puesto sobre el clan de Marta! 
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ERNEST DOWSON   (1867-1900) 
[Cynara] 
 

Last night, ah, yesternight, betwixt her lips and mine 
There fell thy shadow, Cynara! thy breath was shed 
Upon my soul between the kisses and the wine; 
And I was desolate and sick of an old passion, 

Yea, I was desolate and bowed my head: 
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion. 
 
All night upon mine heart I felt her warm heart beat, 
Night-long within mine arms in love and sleep she lay; 
Surely the kisses of her bought red mouth were sweet; 
But I was desolate and sick of an old passion, 

When I awoke and found the dawn was gray: 
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion. 
 
I have forgot much, Cynara! gone with the wind, 
Flung roses, roses riotously with the throng, 
Dancing, to put thy pale, lost lilies out of mind; 
But I was desolate and sick of an old passion. 

Yea, all the time, because the dance was long: 
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion. 
 
I cried for madder music and for stronger wine, 
But when the feast is finished and the lamps expire, 
Then falls thy shadow, Cynara! the night is thine; 
And I am desolate and sick of an old passion, 

Yea, hungry for the lips of my desire: 
I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion. 
 

They Are Not Long 
 

They are not long, the weeping and the laughter, 
Love and desire and hate: 

I think they have no portion in us after 
We pass the gate. 

 
They are not long, the days of wine and roses: 

Out of a misty dream 
Our path emerges for awhile, then closes 

Within a dream. 
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CYNARA 

 
Anoche, entre sus labios y los míos, 

cayó tu sombra, Sínara, y tu aliento 
sobre mi alma en mitad de mis desvíos. 
Triste y beodo de pasión certera, 
vencido y triste, sí, de desaliento, 
te he sido fiel, amor, a mi manera. 
 

Sobre el mío su tibio corazón, 
en mis brazos yació en ternura y sueño: 
Dulce y venal su boca bermellón. 
Triste y beodo de pasión sincera, 
vi el alba, al despertar, llena de ceño: 
Amor, te he sido fiel a mi manera. 
 

Quise olvidarte, Sínara. Al torrente 
de rosas en tumulto me he lanzado 
por arrojar tus lirios de mi frente. 
Triste y beodo de pasión primera 
todo el tiempo que el baile ha perdurado…  
te he sido fiel, amor, a mi manera. 
 

Loco lloré de vino y de lujuria. 
Pero al morir la fiesta y sus fulgores 
tu sombra se abatió. La noche es tuya. 
Triste y beodo de pasión certera 
y hambriento de besarte en mis fervores, 
amor, te he sido fiel a mi manera. 
 

NO PERDURAN 
 

No perduran ni el llanto ni la risa, 
amor, deseo y odio: 
creo que nada llevan de la vida 
al traspasar su pórtico. 
 

No perduran los días de contento: 
de un sueño con neblina 
surge un instante nuestra senda y luego 
en el curso de un sueño se disipa. 
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A.E. (GEORGE RUSELL) 
(1867-1935) 

 
 

Babylon 
 

The blue dusk ran between the streets: my love was winged within my mind, 
It left to-day and yesterday and thrice a thousand years behind. 
To-day was past and dead for me, for from to-day my feet had run 
Through thrice a thousand years to walk the ways of Ancient Babylon. 
On temple top and palace roof the burnished gold flung back the rays 
Of a red sunset that was dead and lost beyond a million days. 
The tower of heaven turns darker blue, a starry sparkle now begins; 
The mystery and magnificence, the myriad beauty and the sins 
Come back to me. I walk beneath the shadowy multitude of towers; 
Within the gloom the fountain jets its pallid mist in lily flowers. 
The waters lull me and the scent of many gardens, and I hear 
Familiar voices, and the voice I love is whispering in my ear. 
Oh real as in dream all this; and then a hand on mine is laid: 
The wave of phantom time withdraws; and that young Babylonian maid, 
One drop of beauty left behind from all the flowing of that tide, 
Is looking with the self-same eyes, and here in Ireland by my side. 
Oh light our life in Babylon, but Babylon has taken wings, 
While we are in the calm and proud procession of eternal things. 
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BABILONIA 
 

Calles de ocaso azul: Mi amor vuela en mi mente, 
deja atrás hoy y ayer y tres mil años. 
Lejano y muerto el hoy, pues desde hoy he corrido 
cruzando tres mil años de Babilonia antigua. 
Sobre templo y palacio rebota el rayo áureo 
de un rojo lubricán muerto y perdido ha siglos. 
Babel su azul adensa, surge un brillo estelar; 
misterio, esplendidez, pecado y mil bellezas 
vuelven a mí. Ando en sombra de multitud de torres; 
lóbrega fuente lanza su vaho pálido al lirio. 
Olor de agua y pensil me arrullan; oigo 
voces íntimas, y una, la que amo, en mi oído suena. 
Todo esto es real cual sueño; pósase otra en mi mano: 
Se aleja el tiempo mítico: la joven babilónica 
–bella gota olvidada por la marea en curso –, 
mira idénticamente, junto a mí, aquí en Irlanda. 
Alumbra nuestra vida en Babilonia alada 
mientras calmos y dignos jugamos a lo eterno. 
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W. H. DAVIES 
(1871-1940) 

 
 

 The Pond 
 

So innocent, so quiet – yet 
That glitter in the water’s eye 
Has some strange meaning there, I fear; 
Did waves run wild and butt this bank 
With their curled horns, when it happened here? 
 

Beneath these heart-shaped lily-leaves, 
In water, lies a broken heart: 
And one white lily in this place – 
In this deep, silent, leaf-bound pond – 
Is that dead woman’s upturned face. 
 
 

The Trick 
 

No answer, yet I called her name, 
I shook her, but no motion came, 
She showed no signs of having breath; 
When, in my fear, the light was sought, 
The hussy laughed: «Is this», I thought, – 
«Some strange convulsion after death?» 
 

I could have murdered her that hour, 
To think that she had used such power 
In making me betray a love 
Secret and vast, and still unknown; 
A love half-dreamt, till life is done, 
And only Death himself can prove. 
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EL ESTANQUE 
 

Tan silente e ingenuo – sin embargo 
el guiño de sus aguas 
temo que guarde algún raro sentido. 
¿Agrestes, a topar con este borde, se agolparon las ondas 
con sus rizadas crestas, cuando ello hubo ocurrido? 
 

Bajo esos corazones de nenúfares 
reposa otro en el agua, destrozado: 
El perfil hacia arriba de esa mujer yacente 
es un nenúfar blanco de este sitio, 
del hondo estanque, de hojas circundado y silente. 
 
 

EL ENGAÑO 
 

La llamé por su nombre mas no me respondió. 
Tampoco al zarandearla se movió. 
No daba muestra de tener aliento. 
Cuando, medroso, luces encendiera, 
frívola, se rió. Pensé: ¿y si fuera 
un raro y post-letal sacudimiento? 
 

La hubiera asesinado aquel instante 
por creer que, al fingirse comediante, 
traicionaba mi amor tan escondido 
que por secreto y vasto hasta se olvida: 
Amor medio soñado en esta vida 
y al que sólo la Muerte da sentido. 
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Love’s Caution 
 

Tell them, when you are home again, 
How warm the air was now; 
How silent were the birds and leaves, 
And of the moon’s full glow; 
And how we saw afar 
A falling star: 
It was a tear of pure delight 
Ran down the face of Heaven this happy night. 
 

Our kisses are but love in flower, 
Until that greater time 
When, gathering strength, those flowers take wing, 
And Love can reach his prime. 
And now, my heart’s delight, 
Good night; good night; 
Give me the last sweet kiss – 
But do not breathe at home one word of this! 
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CAUTELA DE AMOR 
 

Diles, cuando de nuevo te recojas 
lo cálido que ahora el aire estaba, 
cuán silentes los pájaros y hojas, 
y de la luna llena que brillaba; 
cómo vimos tú y yo en la lejanía 
que una estrella caía: 
lágrima era de delicia pura 
la faz del cielo abajo en noche de ternura. 
 

Nuestros besos son sólo amor en flor  
hasta que en mejor clima 
cobrando fuerza aquellas flores vuelen 
y el Amor alcanzar pueda su cima. 
Mi cordial alegría, buenas noches: 
Dame un dulce y postrer beso. 
Mas no digas en casa ni una palabra de eso! 
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JOHN MASEFIELD 
(1878-1967) 

 
 

Sea-Fever 
 

I must down to the seas again, to the lonely sea and the sky, 
And all I ask is a tall ship and a star to steer her by, 
And the wheel’s kick and the wind’s song and the white sail’s shaking, 
And a grey mist on the sea’s face and a grey dawn breaking. 
 

I must down to the seas again, for the call of the running tide 
Is a wild call and a clear call that may not be denied; 
And all I ask is a windy day with the white clouds flying, 
And the flung spray and the blown spume, and the sea-gulls crying. 
 

I must down to the seas again, to the vagrant gypsy life, 
To the gull’s way and the whale’s way where the wind’s like a wetted knife; 
And all I ask is a merry yarn from a laughing fellow-rover, 
And quiet sleep and a sweet dream when the long trick’s over. 
 
 
 

Beauty 
 

I have seen dawn and sunset on moors and windy hills 
Coming in solemn beauty like slow old tunes of Spain: 
I have seen the lady April bringing the daffodils, 
Bringing the springing grass and the soft warm April rain. 
 

I have heard the song of the blossoms and the old chant of the sea, 
And seen strange lands from under the arched white sails of ships; 
But the loveliest things of beauty God ever has showed to me 
Are her voice, and her hair, and eyes, and the dear red curve of her lips 
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FIEBRE DE MAR 
 

Debo volver a los mares, al cielo, al mar solitario. 
Sólo pido un barco esbelto y una estrella para guiarlo, 
golpe al timón, son del viento, tremolar de vela blanca, 
la niebla gris sobre el mar y el gris despuntar del alba. 
 

He de volver a los mares, pues la voz de la creciente 
marea es tan honda y clara que no puede distraerse. 
Sólo pido un día en que sople, blancas nubes voladoras, 
la espuma lanzada al ámbito y el chillar de las gaviotas. 
 

Debo volver a los mares, a mi errar de vagabundo 
tras gaviotas y ballenas donde el viento corte agudo. 
Sólo pido un cuento alegre de un jocoso acompañante, 
y un soñar dulce y tranquilo cuando el largo hechizo acabe. 
 
 
 

BELLEZA 
 

He visto auroras y ocasos en marjales y colinas 
en reposada belleza, como himnos viejos de España. 
He visto a abril femenino haciendo brotar las lilas 
trayendo elástica hierba y lluvia templada y blanda. 
 

Sé del canto de las flores, del antiguo son del mar, 
tierras extrañas he visto desde el puente de los barcos. 
Pero las más bellas cosas que Dios me quiso mostrar 
son el pelo, ojos, voz de ella y el rojo arco de sus labios. 
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A Consecration 
 

Not of the princes and prelates with periwigged charioteers 
Riding triumphantly laurelled to lap the fat of the years, 
Rather the scorned—the rejected—the men hemmed in with the spears; 
 
The men of the tattered battalion which fights till it dies, 
Dazed with the dust of the battle, the din and the cries, 
The men with the broken heads and the blood running into their eyes. 
 
Not the be-medalled Commander, beloved of the throne, 
Riding cock-horse to parade when the bugles are blown, 
But the lads who carried the koppie and cannot be known. 
 
Not the ruler for me but the ranker, the tramp of the road, 
The slave with the sack on his shoulders pricked on with the goad, 
The man with too weighty a burden, too weary a load. 
 
The sailor, the stoker of steamers, the man with the clout, 
The chantyman bent at the halliards putting a tune to the shout, 
The drowsy man at the wheel and the tired look-out. 
 
Others may sing of the wine and the wealth and the mirth, 
The portly presence of potentates goodly in girth;— 
Mine be the dirt and the dross, the dust and scum of the earth! 
 
Theirs be the music, the colour, the glory, the gold; 
Mine be a handful of ashes, a mouthful of mould. 
Of the maimed, of the halt and the blind in the rain and the cold— 
Of these shall my songs be fashioned, my tale be told. Amen. 
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DEDICATORIA 
 

No a los prelados ni príncipes de empelucada comparsa 
cabalgando triunfalmente la obesidad de los años, 
sino al pobre escarnecido aprisionado entre lanzas; 
 

al hombre del sucio ejército que pelea hasta la muerte, 
aturdido por el polvo de lucha, fragor y llantos 
con la cabeza partida y la sangre por la frente. 
 

No al enmedallado jefe y predilecto del trono, 
desfilando de jinete al toque de los clarines, 
sino a los mozos que llevan el casco y que son anónimos. 
 

No al gobernante: Al soldado, al vagabundo en la calle, 
esclavo de saco al hombro, espoleado de urgencias, 
al hombre de cruz pesada y fatigosos afanes. 
 

Al fogonero, al marino, al hombre que usa remiendos, 
al que, doblado, iza velas musicalizando el grito, 
al agotado vigía, al timonel soñoliento. 
 

Que otros canten al vino, a la alegría y riqueza; 
a la imponente presencia de magnates enfajados: 
Me quedo con la basura, el polvo y la hez de la tierra. 
 

Para ellos el color, la gloria, el oro y la música: 
Me quedo con un puñado de cenizas o de arena. 
Al lisiado, al impedido, al ciego de frío y lluvia… 
Al ellos dirijo mi canto, de ellos hablo. Así sea. 
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EDWARD THOMAS 
(1878-1917) 

 
 
No One So Much As You 
 
No one so much as you 
Loves this my clay, 
Or would lament as you 
Its dying day. 
 
You know me through and through 
Though I have not told, 
And though with what you know 
You are not bold. 
 
None ever was so fair 
As I thought you: 
Not a word can I bear 
Spoken against you. 
 
All that I ever did 
For you seemed coarse 
Compared with what I hid 
Nor put in force. 
 
My eyes scarce dare meet you 
Lest they should prove 
I but respond to you 
And do not love. 
 
We look and understand, 
We cannot speak 
Except in trifles and 
Words the most weak. 
 
For I at most accept 
Your love, regretting 
That is all: I have kept 
Only a fretting 



 - 225 - 

 
 
 
 
   NADIE COMO TÚ 
 

Nadie como tú ama 
tanto esta arcilla mía, 
ni tanto como tú 
su fin lamentaría. 
 

¡Qué bien me has conocido 
sin yo haberte informado, 
y aunque de lo que sabes 
jamás te hayas jactado! 
 

Nadie existió más puro 
de cómo yo te enjuicio: 
Ni una palabra sufro 
lanzada en tu perjuicio. 
 

Lo que por ti hice siempre 
me pareció imperfecto 
comparado a las cosas 
que te oculté y proyecto. 
 

Mis ojos no te miran  
por miedo a que proclamen 
que sólo te responden 
pero no que te amen. 

 
Nos vemos, nos captamos, 

si bien sólo decimos 
bagatelas, palabras  
huecas y sin sentido. 
 

A lo más me hago cargo 
de tu amor, y lamento 
que sea así. Me queda 
como un remordimiento 



 - 226 - 

That I could not return 
All that you gave 
And could not ever burn 
With the love you have, 
 
Till sometimes it did seem 
Better it were 
Never to see you more 
Than linger here 
 
With only gratitude 
Instead of love— 
A pine in solitude 
Cradling a dove. 
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de no haber respondido 
a lo que tú me has dado, 
de no haber entendido 
tu amor atesorado, 
 

hasta que a veces pienso 
que no volverte a ver 
fuera mejor, acaso, 
que aquí permanecer 
 

con sólo gratitud 
sin apasionamiento. 
Un pino en solitud 
y una paloma dentro. 
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The Owl 
 
Downhill I came, hungry, and yet not starved, 
Cold, yet had heat within me that was proof 
Against the north wind; tired, yet so that rest 
Had seemed the sweetest thing under a roof. 
 
Then at the inn I had food, fire, and rest, 
Knowing how hungry, cold, and tired was I. 
All of the night was quite barred out except 
An owl’s cry, a most melancholy cry 
 
Shaken out long and clear upon the hill, 
No merry note, nor cause of merriment, 
But one telling me plain what I escaped 
And others could not, that night, as in I went. 
 
And salted was my food, and my repose, 
Salted and sobered, too, by the bird’s voice 
Speaking for all who lay under the stars, 
Soldiers and poor, unable to rejoice. 
 

Adlestrop 
 
Yes. I remember Adlestrop— 
The name, because one afternoon 
Of heat the express train drew up there 
Unwontedly. It was late June. 
The steam hissed. Someone cleared his throat. 
No one left and no one came 
On the bare platform. What I saw 
Was Adlestrop—only the name. 
 
And willows, willow herb, and grass, 
And meadowsweet, and haycocks dry, 
No whit less still and lonely fair 
Than the high cloudlets in the sky. 
 
And for that minute a blackbird sang 
Close by, and round him, mistier, 
Farther and farther, all the birds 
Of Oxfordshire and Gloucestershire. 
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EL MOCHUELO 
 

Llegué colina abajo, hambriento más no exánime; 
frío mas con calor dentro de mí cual prueba 
contra el cierzo; cansado, de forma que el descanso 
pareciera la cosa más dulce bajo un techo. 
 

Comí, me calenté y descansé en la venta 
sabiendo cuán hambriento, frío y cansado estaba. 
La noche entera estuvo oclusa excepto el grito 
de algún mochuelo, un grito bastante melancólico 
 

lanzado largo y claro por sobre la colina: 
era una nota triste, sin causa de contento, 
para decirme a secas de lo que había escapado 
y otros no, aquella noche, mientras entraba allí. 
 

Sabrosa mi comida fue y también mi reposo 
sabroso y temperado por la voz de aquella ave 
que habló por todos los que yacen bajo los astros, 
soldados e infelices que alegrarse no pueden. 
 

ADLESTROP 
 

Adlestrop. Sí, lo recuerdo— 
el nombre, porque una tarde 
de calor hasta allí llegó el expreso, 
a finales de junio, y por azar. 
Pitido de vapor y carraspeo de alguien. 
Nadie subióse ni bajóse 
en el andén desierto. Lo que vi 
fue Adlestrop — el nombre sólo. 
 

Y sauces, mimbres y hierba, 
ulmarias y almiares secos 
ni un punto menos quietos y en bella solitud 
que del cielo las altas nubecillas. 
 

Y en ese justo instante cantó un mirlo 
cercano y, vagamente, en torno a su ámbito, 
más y más lejos ya, todos los pájaros  
de los condados de Oxford y de Gloucester. 
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JOHN FREEMAN 
(1880-1929) 

 
 

  Possesion 
 
I saw you, 
I held you, 
And surely I heard you: 
But you were as far as any man living could be. 
 
Though sometimes 
I have seen you, 
And touched you and heard you, 
As together we walked and your sleeve now and then brushed mine; 
 
Yet you were then 
Farther, farther 
Than with body’s absence— 
But who walks with you now while your thoughts are here and brush mine? 
 
The slow waters 
Of three oceans, 
And the change of seasons, 
Between us are but as a new-leafy hawthorn hedge, 
 
And I saw you 
And hold you—: 
But are you yet living, 
Or come you now nearer than any man living may be? 
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POSESIÓN 
 
Te ví, 
te así, 
y te oí ciertamente: 
Sin embargo tú estabas lo más lejos que cualquier hombre vivo estar pudiera. 
 
Aunque a veces 
te he visto, 
te he tentado y oído 
como al ir andando juntos y rozarse nuestras mangas, 
 
aun así tú te hallabas 
más, más lejos 
que con tu cuerpo ausente– 
¿quién te acompaña ahora, mientras roza aquí al mío el pensar tuyo? 
 
Las tardígradas linfas 
de un trío de océanos 
y el cambio de estaciones 
no son entre nosotros más que un seto de espinos de hoja nueva. 
 
Y el caso es que te ví 
y que te estrecho: 
¿Es que, empero, estás viva 
o te aproximas más que cualquier cosa viva pueda hacerlo? 
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Caterpillars 
 
Of caterpillars Fabre tells how day after day 
Around the rim of a vast earth pot they crawled, 
Tricked thither as they filed shuffling our one morn 
Head to tail when the common hunger called. 
 
Head to tail in a heaving ring day after day, 
Night after slow night, the starving mommets crept, 
Each following each, head to tail, day after day, 
An unbroken ring of hunger—then it was snapt. 
 
I thought of you, long-heaving, horned green caterpillars, 
As I lay awake. My thoughts crawled each after each, 
Crawling at night each after each on the same nerve, 
An unbroken ring of thoughts too sore for speech. 
 
Over and over and over and over again 
The same hungry thoughts and the same hopeless regrets, 
Over and over again the same truths, again and again 
In a heaving ring returning the same regrets. 
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ORUGAS 
 
    Nos habla Fabre de cómo la oruga día a día 
reptó en redor del borde de un gran pote de tierra, 
hasta allí engatusada, en fila una mañana, 
de cabo a rabo, a rastras, al reclamo del hambre. 
 
    De cabo a rabo, en aro día tras día hinchándose, 
noche lenta tras noche, repta el bichejo hambriento 
siguiéndose, de cabo a rabo, día a día, 
ileso anillo de hambre — hasta chascarse en dos. 
 
    Os pensé, orugas túmidas, verdosas y con cuernos, 
mientras despierto. En pos de sí mi pensar repta, 
en la noche arrastrándose y en pos, con el mismo ánimo, 
aro indemne de ideas de expresión harto triste. 
 
    Una vez y otra vez, de nuevo una vez y otra 
el mismo pensar ávido, igual pesar baldío, 
de nuevo una vez y otra, las verdades mismísimas 
de aro henchido que torna idénticos pesares. 
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D. H. LAWRENCE  
(1885-1930) 

 
 

  Gloire de Dijon 
 

When she rises in the morning 
I linger to watch her; 
She spreads the bath-cloth underneath the window 
And the sunbeams catch her 
Glistening white on the shoulders, 
While down her sides the mellow 
Golden shadow glows as 
She stoops to the sponge, and her swung breasts 
Sway like full-blown yellow 
Gloire de Dijon roses. 
 

She drips herself with water, and her shoulders 
Glisten as silver, they crumple up 
Like wet and falling roses, and I listen 
For the sluicing of their rain-dishevelled petals. 
In the window full of sunlight 
Concentrates her golden shadow 
Fold on fold, until it glows as 
Mellow as the glory roses. 
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GLOIRE DE DIJON 
 

Cuando ella amanece 
yo me eternizo contemplándola. 
Extiende la toalla en la ventana 
para que el sol la prenda, 
níveo ahora en sus hombros brilladores, 
mientras que a sus costados, acendrada 
y áurea resplandece la penumbra 
si se inclina a la esponja. Los senos gravitantes 
se cimbrean cual rosas florecidas 
y gualdas de la Gloria de Dijon 
 

Vierte el agua sobre ella, y sus hombros 
relucen argentados, encogiéndose, 
como rosas mojadas que se abaten. Yo aguardo 
el rociar de sus pétalos batidos por la lluvia. 
En la ebriedad de luz de la ventana 
pliegue a pliegue concéntrase su sombra 
dorada hasta que esplende 
radiante cual las rosas de la gloria. 
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A Young Wife 
 

The pain of loving you 
Is almost more than I can bear. 
 
I walk in fear of you. 
The darkness starts up where 
You stand, and the night comes through 
Your eyes when you look at me. 
 
Ah never before did I see 
The shadows that live in the sun! 
 
Now every tall glad tree 
Turns round its back to the sun 
And looks down on the ground, to see 
The shadow it used to shun. 
 
At the foot of each glowing thing 
A night lies looking up. 
 
Oh, and I want to sing 
And dance, but I can’t lift up 
My eyes from the shadows: dark 
They lie spilt round the cup. 
 
What is it? – Hark 
The faint fine seethe in the air! 
 
Like the seething sound in a shell! 
It is death still seething where 
The wild-flower shakes its bell 
And the skylark twinkles blue – 
 
The pain of loving you 
Is almost more than I can bear. 
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JOVEN ESPOSA 
 

El dolor de quererte 
es más de lo que casi aguantar pueda. 
 
Vivo en el temor tuyo, 
la oscuridad se cierne 
desde donde tú estás; la noche se introduce 
a través de tus ojos al mirarme. 
 
Jamás vi antes  
vivir en el sol sombras! 
 
Ahora todo árbol ledo y alto 
vuelve su espalda al sol 
y mira y ve en el suelo 
la sombra que solía rehusar. 
Al pie de toda cosa fúlgida 
yace una noche en atisbo. 
 
Y yo quiero cantar 
y danzar, pero alzar no puedo 
mis ojos de las sombras: tenebrosos 
se hallan desparramados por el cuenco. 
 
¿Qué es esto? – Escucha 
en el aire el zumbido pulcro y lánguido! 
 
Cual zumbante sonar de caracola 
es la muerte que ebulle siempre donde 
la flor silvestre arroja su campánula 
y centellea azul la alondra. 
 
El dolor de quererte 
es más de lo que casi aguantar pueda. 
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Song of a Man Who Has Come Through 
 

Not I, not I, but the wind that blows through me! 
A fine wind is blowing the new direction of Time. 
If only I let it bear me, carry me, if only it carry me! 
If only I am sensitive, subtle, oh delicate, a winged gift! 
If only, most lovely of all, I yield myself and am borrowed 
By the fine, fine wind that takes its course through the chaos of the world 
Like a fine, an exquisite chisel, a wedge-blade inserted; 
 
If only I am keen and hard like the sheer lip of a wedge 
Driven by invisible blows, 
The rock will split, we shall come at the wonder, we shall find the Hesperides. 
 
Oh, for the wonder that bubbles into my soul, 
I would be a good fountain, a good well-head, 
Would blur no whisper, spoil no expression. 
 
What is the knocking? 
What is the knocking at the door in the night? 
It is somebody wants to do us harm. 
 
No, no, it is the three strange angels. 
Admit them, admit them. 
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CANCIÓN DE UN HOMBRE QUE SE HA REALIZADO 
 

Yo no, yo no, sino el viento cuyo soplo me traspasa! 
Sopla en dirección nueva del Tiempo un viento fino. 
Tan sólo con dejarle que me lleve, que me transporte, sí, que me transporte! 
Sólo con ser sutil, sensible, delicado, alada dádiva! 
Si sólo, óptima opción, me cedo en préstamo 
al finísimo viento que procede a través del caos del mundo 
cual fino, exquisito escoplo, cual cuchilla en cuña inserta. 
Si soy ferviente y duro, puro labio de cuña, 
impulsado por golpes invisibles, 
se partirá la roca, vendremos al prodigio, encontraremos las Hespérides. 
En aras del prodigio que en mi alma burbujea, 
buena fuente sería, buen manantial de pozo, 
sin disipar susurros, malograr expresiones. 
¿Esa llamada, qué es? 
¿Qué es esa llamada en la puerta, de noche? 
Eso es alguien que quiere hacernos daño. 
No, no, eso son los tres extraños ángeles. 
Hazles, hazles pasar. 



 - 240 - 

ISAAC ROSENBERG  
(1890-1918) 

 
 

If You Are Fire 
 
If you are fire and I am fire, 
Who blows the flame apart 
So that desire eludes desire 
Around one central heart? 
 
A single root and separate bough, 
And what blind hands between 
That make our longing’s mutual glow 
As if it had not been? 
 
 

Love and Lust 
 
No dream of mortal joy; 
Yet all the dreamers die. 
We wither with our world 
To make room for her sky. 
 
O lust! When you lie ravished, 
Broken in the dust, 
We will call for love in vain, 
Finding love was lust. 
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SI TÚ ERES FUEGO 
 

Si tú y yo somos fuego, 
¿quién aparta la llama 
y esquiva los deseos 
en torno a un corazón? 
 

Raíz y rama aparte, 
¿qué ciegas manos hacen 
que nuestro mutuo anhelo 
parezca que haya muerto? 
 
 

AMOR Y LIBIDO 
 

No hay sueños de mortales alegrías; 
todo el que sueña, sin embargo, muere. 
Nos marchitamos con el mundo nuestro 
para dejarle sitio al cielo de ella. 
 

Libido, cuando yaces, ¡oh!, violada, 
rota en el polvo, 
en vano llamaremos al amor, 
hallando que el amor era libido. 



 - 242 - 

Soldier: Twentieth Century 
 
I love you, great new Titan! 
Am I not you? 
Napoleon and Caesar 
Out of you grew. 
 
Out of unthinkable torture, 
Eyes kissed by death, 
Won back to the world again, 
Lost and won in a breath, 
 
Cruel men are made immortal, 
Out of your pain born. 
They have stolen the sun’s power 
With their feet on you shoulders worn. 
 
Let them shrink from your girth, 
That has outgrown the pallid days, 
When you slept like Circe’s swine, 
Or a word in the brain’s ways. 
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SOLDADO: SIGLO VEINTE 
 

Te quiero, gran Titán Nuevo! 
¿No soy yo tú? 
Napoleón y César 
de ti salieron. 
 

A base de tortura indescriptible, 
de ojos besados por la muerte, 
al mundo una vez más restituidos, 
perdidos y ganados en un hálito, 
 

se hace inmortales a hombres crueles, 
de tu dolor nacidos. 
Le han robado al sol la fuerza 
con los pies puestos en tus hombros. 
 

Déjalos que se escurran de tu cincha 
que ha sobrepasado a los pálidos días, 
cuando dormías como la piara de Circe 
o como una palabra en las sendas del seso. 
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WILFRED OWEN 
(1893-1918) 

 
 

Strange Meeting 
 

It seemed that out of battle I escaped 
Down some profound dull tunnel, long since scooped 
Through granites which titanic wars had groined. 
Yet also there encumbered sleepers groaned, 
Too fast in thought or death to be bestirred. 5 
Then, as I probed them, one sprang up, and stared 
With piteous recognition in fixed eyes, 
Lifting distressful hands, as if to bless. 
And by his smile, I knew that sullen hall,— 
By his dead smile I knew we stood in Hell. 10 
With a thousand pains that vision’s face was grained; 
Yet no blood reached there from the upper ground, 
And no guns thumped, or down the flues made moan. 
“Strange friend,” I said, “here is no cause to mourn.” 
“None,” said that other, “save the undone years, 15 
The hopelessness. Whatever hope is yours, 
Was my life also; I went hunting wild 
After the wildest beauty in the world, 
Which lies not calm in eyes, or braided hair, 
But mocks the steady running of the hour, 20 
And if it grieves, grieves richlier than here. 
For by my glee might many men have laughed, 
And of my weeping something had been left, 
Which must die now. I mean the truth untold, 
The pity of war, the pity war distilled. 25 
Now men will go content with what we spoiled, 
Or, discontent, boil bloody, and be spilled. 
They will be swift with swiftness of the tigress. 
None will break ranks, through nations trek from progress. 
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EXTRAÑO ENCUENTRO 
 

De la batalla parecí escaparme 
por hondo y turbio túnel, excavado de antiguo 
en granito al que guerras peraltaron titánicas. 
Impedidos durmientes allí también gemían, 
fuerte a la muerte asidos o al pensamiento: exánimes. 5 
Luego, al hurgarles, uno se irguió y me miró fijo 
con reconocimiento de lástima en sus ojos, 
alzando las penosas manos, cual bendiciendo. 
Por su sonrisa supe de aquel hosco vestíbulo; 
por su muerta sonrisa, que en el Averno estábamos. 10 
La faz de tal visión con dolor fue grabada; 
ninguna sangre, empero, llegó allí desde arriba, 
ni golpeó el cañón, ni hizo plañir tubos abajo… 
“Extraño amigo”, dije: “No hay razón para el llanto”. 
“Ninguna”, dijo el otro, “salvo el tiempo arruinado, 15 
el desaliento. Lo que tú tengas de esperanza, 
mi vida también túvolo; salí de caza, indómito, 
de la cosa más bella, más agreste del mundo, 
que no en los ojos plácidos reside ni en las trenzas, 
mas del correr constante de la hora se mofa 20 
y si se aflige lo hace con más fruición que aquí. 
Muchos hombres por mi ánimo pueden haber reído 
y algo de mi llorar quedado había 
que ahora debe morir (las verdades no dichas, 
el duelo de la guerra, la pena que la guerra destiló). 25 
Ledos irán los hombres con los despojos nuestros, 
o huraños, sanguinarios, se desparramarán. 
Con la celeridad del tigre serán céleres, 
ninguno ha de romper la formación por más que del progreso  

[se alejen las naciones. 
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Courage was mine, and I had mystery, 30 
Wisdom was mine, and I had mastery: 
To miss the march of this retreating world 
Into vain citadels that are not walled. 
Then, when much blood had clogged their chariot-wheels, 
I would go up and wash them from sweet wells, 35 
Even with truths that lie too deep for taint. 
I would have poured my spirit without stint 
But not through wounds; not on the cess of war. 
Foreheads of men have bled where no wounds were. 
“I am the enemy you killed, my friend. 40 
I knew you in this dark: for so you frowned 
Yesterday through me as you jabbed and killed. 
I parried; but my hands were loath and cold. 
Let us sleep now….” 
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La entereza fue mía y poseí misterio, 30 
la sapiencia fue mía y tuve maestría; 
para perder la marcha de este mundo encogido 
en vanas ciudadelas que carecen de muros. 
Luego, cuando harta sangre las ruedas de su carro haya encharcado, 
en dulces pozos subirá a lavarlos, 35 
aun con verdades harto hondas para mancharse. 
Con creces mi alma hubiera derramádose 
mas no a través de heridas; ni del azar de guerra. 
Do no hubo heridas, frentes viriles han sangrado. 
Yo soy, amigo mío, el enemigo a quien mataste. 40 
Te conocí en lo oscuro; por eso fue tu mueca 
a través mío, ayer, al bayonetearme. 
Paré el golpe; mis manos, empero, estaban frías y reacias. 
Durmámonos ahora ….” 
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ROBERT GRAVES 
(1895-1985) 

 
 

  Love without Hope 
 
Love without hope, as when the young bird-catcher 
Swept off his tall hat to the Squire’s own daughter, 
So let the imprisoned larks escape and fly 
Singing about her head, as she rode by. 
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AMOR SIN ESPERANZA 
 
Amor sin esperanza: el joven pajarero 
su sombrero ondeó a una hija de escudero, 
y a las alondras presas dejó escapar cantando 
por la cabeza de ella al pasar cabalgando. 
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ROY CAMPBELL 
(1901-1957) 

 
 

The Sisters 
 

After hot loveless nights, when cold winds stream 
Sprinkling the frost and dew, before the light, 
Bored with the foolish things that girls must dream 
Because their beds are empty of delight, 
 
Two sisters rise and strip. Out from the night 
Their horses run to their low-whistled pleas –  
Vast phantom shapes with eyeballs rolling white 
That sneeze a fiery steam about their knees: 
 
Through the crisp manes their stealthy prowling hands, 
Stronger than curbs, in slow caresses rove, 
They gallop down across the milk-white sands 
And wade far out into the sleeping cove: 
 
The frost stings sweetly with a burning kiss 
As intimate as love, as cold as death: 
Their lips, whereon delicious tremors hiss, 
Fume with the ghostly pollen of their breath. 
 
Far out on the grey silence of the flood 
They watch the dawn in smouldering gyres expand 
Beyond them: and the day burns through their blood 
Like a white candle through a shuttered hand. 
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LAS HERMANAS 
 

Noches sin amor, tórridas. Fríos vientos a rachas 
vierten rocío y hielo antes de amanecer. 
Fastidiadas por cosas que sueñan las muchachas 
porque sus lechos se hallan vacíos de placer 
 

salen y se desnudan dos hermanas. Y oscura- 
-mente a su suave súplica acuden los caballos. 
Son enormes fantasmas con pupilas de albura 
que arrojan por las patas fogonazos y rayos. 
 

Más fuertes que el bocado, sus manos procelosas 
van en lentas caricias entre tostadas crines. 
Y galopan, galopan sobre arenas lechosas 
vadeando distancias por durmientes confines. 
 

La helada pincha dulce con un quemante beso 
como el amor de íntimo, frío como la muerte. 
Sus labios sobre los que se adivina un exceso 
exudan con el polen que el aliento les vierte. 
 

Lejos, sobre el silencio grisáceo de la riada, 
miran el alba ardiente en giros difundida. 
Como una vela blanca en la mano cerrada 
el día prende en ellas por su sangre obstruida. 
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Flowering  Rifle 

 
Book I 

 
 
A hundred years of strife with warring vans 
Had winnowed Spain in two distinctive clans 
Upon the left, inflammable, the chaff, 
Corn to the right, the vulnerable half, 
And thus in Spanish history began 5 
The war between the Wowser and the Man— 
Him that through tortoise-shell the rainbow saw 
And ate his breakfast through a dead man’s jaw, 
Who over lenses droops his godless lugs, 
To regulate his life by those of bugs, 10 
And whether it would better them or not, 
Upon all others would impose his lot: 
To figures who would subjugate our souls, 
And hold a meeting when the tempest rolls, 
By dead statistics would control a city 15 
And run a battleship with a committee: 
Though through the world wherever he prevailed, 
His meddlesome experiments have failed: 
Whether at work by the Infernal Lake, 
He urge the world to war for peace’s sake 20 
Like a snug lawyer fostering the Feuds 
From which his slimy livelihood exudes, 
Or godless surgeon in a sinecure 
Who farms the cancers he pretends to cure, 
And at all costs will keep the sickness sound 25 
With busy Mafias working underground: 
But when by pulling wires and licking stamps 
The nearest to his victory he ramps, 
And (history can testify the rule) 
Would heap into the saddle from his stool 30 
The bronco Life, with angry snort of fire, 
Has ever boomeranged four feet entire 
And stamped him like a cockroach in the mire. 
Upon the Right his would-be victim stood, 
Armed chiefly with a sense of Bad and Good, 35 
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FUSIL FLORECIENTE 
 
Poema del “Campo de Batalla de España” 
 

LIBRO I 
 

Un siglo de pugnar con huestes bélicas 
había aventado a España en dos familias: 
hacia la izquierda, inflamable, el tamo; 
el grano, a la derecha, mitad débil. 
Y en la historia de España así empezó 5 
la guerra entre el Fanático y el Hombre: 
aquel que vio el arco-iris entre costras, 
desayunó de un muerto en la mandíbula 
y en la lente un bisel sin dios abate 
para adecuar su vida a la de insectos, 10 
y sea o no en beneficio de ellos 
su suerte impone sobre los demás; 
que a nuestras almas las sojuzga a cálculos, 
que se reúne si el ciclón arrecia, 
que rige una ciudad con estadísticas 15 
y con un comité a un acorazado, 
aunque doquiera exista por el mundo 
fracasen sus manejos oficiosos: 
junto al Lago Infernal bien en acción 
en nombre de la paz urja a la guerra 20 
cual cómodo letrado que urde pleitos 
de los que exuda su indecente vida; 
o ateo cirujano en su prebenda 
que siembra el cáncer que curar pretende 
y a toda costa alienta firme el morbo 25 
con la interna labor de activas mafias; 
mas cuando por pulsar cables, y sellos 
chupar se acerca más a su victoria 
y (la historia probar puede la regla) 
salta de su banquillo a la montura, 30 
la vida bronca, con relincho ígneo, 
le ha rechazado entera a cuatro patas 
y aplastado en el fango cual gorgojo. 
A la Derecha su futura víctima, 
por arma su sentir lo Malo y Bueno, 35 



 - 254 - 

Who had retained erect his classic form 
Through all the epidemics of Reform: 
Catastrophes of progress failed to bow 
His haughty gaze and heaven-seeking brow: 
His mother wit rejected any movement 40 
That bid him cut his throat for self-improvement, 
Nor would he hack away his legs or arms 
Because his sires had used them on the farms: 
Whose life’s a Georgic orderly and clean, 
Who long has learned what dud reformers mean, 45 
Shrewd in philosophy the fraud to scout, 
In labour proud, in worship most devout, 
Who reads less nonsense from his running brooks 
Than waiters, primer-proud, with knowing looks, 
Can mumble out of newspapers and books. 50 
Who scorns the bargains of the soul-contractor, 
To give his horse up for the Common Tractor, 
And slave beneath a fiscal or a Factor, 
Who’ve got the Russian clown Ju-jitsu’d clean, 
Whom they can starve and trample and demean 55 
By shutting off his store of gasolene: 
The Russian was a savage: he of Spain 
More highly civilized and deeply sane 
Than most who read the papers in the train, 
Was first the foreign heresy to hate, 60 
On his broad shoulders fell the bloody spate 
But only proved as many times before, 
The Man of Peace is terrible in war! 
He had a private spirit of his own 
Nor pined for letting other folk alone, 65 
But he would fight to keep his home entire  
Although it was the devil lit the fire: 
In him you have the Adversary, Man, 
Go Hammer him according to your plan 
And geld him with a Sickle if you can! 70 
And that he took not kindly to the chain 
Well may the baffled demagogues complain 
Who never knew the Eagle Heart of Spain, 
Nor nearer came to her dark eyes o hair 
To see the deeps of splendour burning there, 75 
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que erecta preservó su forma clásica 
a través de Reformas epidémicas: 
colapsos de progreso no abatieron 
su frente al cielo y su mirada altiva; 
su razón rechazó cualquier medida 40 
que le instara al degüello por mejora 
ni a amputarse las piernas o los brazos 
por usarlos sus padres en las granjas; 
cuya vida ordenada es limpia Geórgica 
que siempre supo de mesías falsos; 45 
de arte sutil para negarse al fraude, 
pío en su credo, digno en el trabajo, 
que menos necedad lee en sus riachuelos 
que horteras, dignos párvulos sabiondos, 
barbotean de libros y periódicos; 50 
que rehúye el trato del chalán de almas 
de soltar su corcel por el Tractor 
y uncirse bajo un juez o un Comisario 
que han limpiado a ju-jitsu al ruso bobo 
al que pueden pisar y matar de hambre 55 
cortando sus reservas de petróleo. 
El ruso era un salvaje; y él, de España 
(más urbano y profundamente cuerdo 
que quienes en el tren leen los periódicos) 
fue el que primero odió rara herejía, 60 
y un mar de sangre le cayó en los hombros 
para probar como antes muchas veces 
que en la guerra es terrible el hombre manso! 
Tenía un privado espíritu muy suyo 
sin añorar dejar solos a otros, 65 
luchando por guardar su casa entera 
aun fuera el diablo el que prendiera el fuego: 
En él se tiene al Adversario, al Hombre, 
al “ve y machácale” según tu plan 
y cástrale si puedes con la Hoz! 70 
Y de no doblegarse a la cadena 
dolerse puede el charlatán perplejo 
que no supo de España su alma de águila 
ni se acercó a su pelo y ojos negros 
a ver arder allí simas espléndidas, 75 
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Than to some bolshy “meeting” in the Square— 
Nor guessed how high she lifts her peerless head 
Whose burning saints on cold and hunger fed: 
And, since the pain and sorrow of the world 
Was far too soft a pillow, fiercely hurled 80 
Their empire to the ends of the Abyss, 
Searching the gulfs of the subconscious mind 
New fiends to conquer, continents to find, 
And ray their thoughts like comets to the blind: 
Who face to face would meet with fiery beams 85 
The eyeless monsters that molest our dreams 
To show the way they can be faced and routed— 
And Freud, the pervert’s Bible, gaily flouted. 
All his worst nightmares they had foxed from earth 
And hunted down—an age before his birth, 90 
When the subhuman dream, to its derision, 
Confronted by the clear seraphic vision, 
Shrunk like a squid: and left the wakened sprite 
To sun its clouds with valour and delight— 
All our psychology so damp and dreary, 95 
By practice mastered, where we grope with theory, 
By conquest answered, where we pose the query— 
Where ours leave off by darkness circled in, 
Their terrible discoveries begin, 
And far across the line where we draw rein 100 
Their fiery beacons light the fearful plain, 
Over the wreck of battles fiercely won, 
The vanguard and the outposts of the Sun! 
Was this the race that could be tamely fed 
On the Utopian blarney of the Red, 105 
Or bribed to trade its devil-daring breath 
For slavery, equality, and death: 
And, if these lying promises were truth, 
For cheaper bread renounce its flaming youth— 
Or the religion of the heart and head 110 
For that of the soft belly and its bread? 
 
Though “Pity the poor Reds” is now the cry 
To greet our hard-won conquest of the sky, 
When with our cities blown about our ears 
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más que en la Plaza a “junta” bolchevique — 
ni adivinó cuán alta alza su testa 
cuyos santos se nutren de hambre y frío; 
y pues la pena y el dolor del mundo 
era un blando almohadón, arrojó fiera 80 
su imperio a los extremos del Abismo, 
registrando el hondón del subconsciente 
para hallar mundos, conquistar demonios 
y lanzar, cual cometa, al ciego ideas; 
que cara a cara y fiero haría frente 85 
a ciegos monstruos, pesadillas nuestras, 
para mostrar la forma de apartarlos— 
y mofarse de Freud, Biblia del sádico. 
Sus sueños de la tierra hurtado habían 
y abatieron—una era antes de su orto, 90 
cuando el sueño infrahumano, a escarnio suyo, 
enfrentado a una clara visión célica, 
se encogió como un pulpo, y dejó al alma 
para solear sus nubes con prestancia— 
nuestra psicología, aguada y lúgubre, 95 
palpada en abstracción, vencida de hecho, 
resuelta por conquista su pregunta— 
donde, a oscuras, cesamos con la nuestra 
comienzan sus hallazgos terroríficos, 
y detrás de la cota en que frenamos 100 
su fiero faro alumbra el llano pávido, 
sobre el despojo de batallas cruentas 
ganadas, del sol frentes y vanguardia! 
¿Fue ésta la dócil raza que nutriérase 
del engatusamiento Rojo utópico, 105 
o comprada a canjear su bravo aliento 
por igualdad, esclavitud y muerte: 
y aunque tales sofismas fueran ciertos, 
dejar su llama joven por mendrugos— 
o el culto de cabeza y corazón 110 
por el de blanda panza y el pan suyo? 
 

Aunque “Piedad del pobre Rojo” griten 
por saludo a nuestro arduo asir del cielo, 
cuando con las ciudades hechas trizas 
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We bore in silence what they bawl in tears 115 
Before we had a bomber fledged to fly, 
And months before we ventured to reply; 
And bombs seemed respite to their thirsty knives 
When young and old with half a million lives 
Defrayed their clinic rage of G.P.I. 120 
Whose Freudian delirium slew more 
Than on both sides the heavy toll of war 
And robbed the graves lest souls in peace should lie, 
To whose main swamp and tidal wave of blood 
The war seemed less a tributary flood 125 
Than channel sluiced to drain that welter dry 
Which still, in Russia, after twenty years, 
Undrained, a stagnant fever-swamp appears, 
And here, unconduited, would reek as high: 
But that in Spain has waked a different breed 130 
The murder-thriving bureaucrats to weed, 
Who only prune themselves to multiply, 
For all the rage of battles, sieges, bomb-raids, 
Falls short of the Humanitarian “Comrades” 
To whom the cowed and crowded cities yield 135 
More room for prowess than the open field. 
This will be seen when Triumph clears the sky 
With Nitre less obscured than by the Lie, 
Lenin’s “Most Powerful Weapon” (as he boasts) 
To sow hysteria to the farthest coasts 140 
Exasperating multitudes to die; 
Then who this Glorious Rising would forgo? 
Since Nature rose, Herself, the way to show 
On her defacers raining blow for blow: 
Corn, out of shame, refused for them to grow 145 
And Gold (the looted wealth of all the land) 
Inured to theft by every filthy hand, 
The dirtiest of the elements in chief, 
That loves the chill, webbed hand-clasp of the thief, 
Its abject soul no further could demean 150 
When Villainy and Fraud were swindled clean, 
But rushed their frontiers headlong from a scene 
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sufrimos en silencio sus gemidos 115 
antes de tener listo un bombardero 
y antes que a responder nos atreviéramos; 
respiro eran sus bombas al machete 
cuando medio millón, viejos y jóvenes, 
aplacaron su furia parapléjica 120 
que en Freudiano delirio mató a más  
que en ambos bandos el tributo bélico 
y saqueó tumbas, paz negando al alma; 
a cuya ola de sangre encenagada 
afluente pareció menos la guerra 125 
que esclusa desecando el maremagnum 
que en Rusia aún, después de veinte años, 
no purgado, aparece un lago infecto, 
y aquí, por libre, igual de alto hedería. 
Pero eso creó en España a otra estirpe, 130 
técnicos asesinos a extirpar,  
que sólo pódanse a multiplicarse, 
pues la furia del cerco y bombardeos 
corta se queda con los “Camaradas” 
a quienes pueblos atestados ceden 135 
más campo a la bravura que en el frente. 
Se verá cuando el Triunfo aclare el cielo 
de Nitro menos lleno que de Engaño, 
el “arma” de Lenín (como él blasona), 
sembrando histeria hasta lejanas costas, 140 
e incitando a morir a multitudes. 
¿Cómo obviar, pues Glorioso, el Alzamiento 
si Natura ha mostrado siempre el medio 
de dar un contragolpe a sus falsarios? 
Por grima, de crecerles dejó el trigo, 145 
y el Oro (del país pillaje entero), 
de inmunda mano al robo habituado, 
primer de los factores y el más sucio, 
que ama del caco el frío agarro arácnido, 
no pudo envilecer más su alma abyecta 150 
al imponerse Villanía y Fraude, 
y cruzó sus fronteras, de una escena 
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Where forces nameless yet in books of crime 
Had broken from the padded cells of Time. 
Daring the rage of all who vainly think 155 
Against a Nation to uphold a Stink, 
In the fat snuggery of Auden, Spender, 
And others of the selfsame breed and gender, 
Who hold by guile the fort of English letters 
Against the final triumph of their betters, 160 
Muzzle the truth, and keep the Muse in fetters 
While our own hoary sages with white hairs 
Must cringe to them, like waiters on the stairs, 
And few but Wyndham Lewis and myself, 
Disdain salaaming for their praise and pelf, 165 
With cleansing bombs to air the stuffy dens 
Wherein they pick their noses with their pens, 
Once more in naked blasphemy I stalk 
And dare to prove I am not made of pork, 
To flaunt this flaming heresy, the Truth, 170 
Before the senile owl-roosts of our youth 
Whom monkeys’ glands seem powerless to restore, 
As Birth Control was profitless before, 
Which, sponsored by their mockery of a Church, 
Like stranded barbels, left them in the lurch, 175 
Whose only impact on the world’s affairs 
Has been to cause a boom in Rubber shares, 
Who come to battle with both arms held up 
And ask to be invited home to sup— 
While back at home, to sound their battle-horn, 180 
Some self-aborted pedants stray forlorn 
And pity those who venture to be born— 
Born, if they knew it, in the Morning’s pride 
When never Death was sweeter to deride 
Nor Life so fresh and fiery for the ride. 185 
They gasp, or yawn, to see in splinters hurled 
Their Meetingoid, Committee-bungled world 
Crushed with the self-same weapons that they chose 
Their dogmatized Utopias to impose, 
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do fuerzas que no nombra anal del crimen 
de la amente prisión del Tiempo huían. 
Retando la ira del que, sandio, piense 155 
instaurar un Hedor contra un País, 
al gordo abrigo de Auden, y de Spender, 
y de otros de calaña y laya idénticas 
que el fuerte literario inglés detentan 
contra el triunfo final de sus mejores, 160 
sofocan la verdad y uncen la Musa, 
en tanto los canosos sabios nuestros, 
criados de grada, inclínanse ante ellos, 
y pocos salvo Wyndham Lewis y yo 
dejan de saludar por loa y guita, 165 
con bombas de pureza aireando su antro 
donde su hurgan con pluma sus narices..., 
me alzo en viva blasfemia una vez más 
y oso probar no estar hecho de cerdo, 
ondear la Verdad, ígnea herejía, 170 
ante el nido senil de nuestros jóvenes 
que ni con glándulas de mono alientan, 
por baldío el Control de Nacimientos 
que, en nombre del remedo de una Iglesia 
desertó de ellos cual varados barbos, 175 
cuyo único impacto en los negocios 
fue subir las acciones de Condones; 
que vienen a luchar brazos en alto 
y piden a cenar ser invitados— 
mientras que atrás en casa, y como anúteba, 180 
abortivos pedantes se extravían 
y se apiadan de quienes nacer osan— 
en la prez matinal, si lo supieran, 
cuando nunca la muerte fue más dulce 
a la burla o la vida grata al viaje. 185 
Bostezan al ver puesto en los estrados 
su mundo reunionístico y de cháchara 
partido con las armas que eligieron 
para imponer su dogmatismo utópico 
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Those Hells on Earth, against whose gloom we soldier, 190 
That put in practice, turned out ten times mouldier 
Than Dartmoor, Wormwood Scrubs, or Comrades’ Hall, 
And which we have abolished once for all: 
But which, while they’d the least pretence to shape, 
Even dunghill rats surveyed with bristled nape 195 
And dared the wildest torrents to escape: 
For never yet was loafing such a passion 
Or murder, rape, and arson so in fashion 
As where conjoined in Brotherhood of “Labour” 
Humanitarian Progress loves its Neighbour, 200 
The bloated Cæsars in their purple lists 
Out-Cæsared by to-day’s Philanthropists 
Who, in as many weeks as they took years, 
Trebled Rome’s catacombs for blood and tears: 
Who slaughter ten times more, their love to press, 205 
Than we for anger, vengeance, or redress, 
No less when on each other’s necks they fall 
And then they are most “comradely” of all, 
Through the dark streets pursue their bestial “work” 
And “labour” with the pistol and the dirk, 210 
Till their own press, so used to deeds of mirk, 
Despairs of these humanitarian brothers 
And pleads for intercession—to their Mothers! 
And though the hate of parents what it preaches, 
To Christian Decency abjectly screeches— 215 
A “crime” they’ll punish with far worse than death, 
Yet for whose aid they gasp at every breath— 
When we return their bombs, or “Freedom” hangs 
Too heavy on their scruffs with gory fangs, 
Depending on the creed they most abhor 220 
And cadging all the time for more and more. 
Never before by earthquake, fire or tide 
Were bankruptcy or famine spread so wide 
As by this all-reforming modern State 
That voted work and eating our of date, 225 
Whose best reform in labour, food, or pelf, 
Has been that it anachronized itself. 
While we, worse-handicapped, without a dime, 
Fought and created in the teeth of time, 
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de Infierno en Tierra, contra el cual peleamos, 190 
que en práctica es diez veces aún más rancio 
que Dartmoor, Wormwood Scrubs, o Comrades’ Hall, 
y que hemos abolido para siempre, 
pero mientras tuvieron forma mínima 
aun las ratas de cloaca, pelo en punta, 195 
rehuyeron, por torrentes escapándose; 
pues nunca estuvo el hampa más de moda 
ni el sabotaje, asesinato y rapto 
do, unido en Hermandades de “Trabajo” 
Progreso Humanitario ama a su Prójimo; 200 
los Césares hinchados, de añil túnica, 
ceden a los Filántropos de hoy día 
que en semanas (como años llevó a aquéllos) 
triplicaron a Roma en sangre y lágrimas; 
que al imponer su amor matan diez veces 205 
más que nosotros por desquite o cólera, 
no menos cuando entre ellos se estrangulan 
y así es como son más “camaraderos”; 
siguen su “obra” bestial por las callejas 
y “trabajan” con faca y con pistola, 210 
hasta que, hecha al negror, su propia prensa 
desespera de hermanos tan benéficos 
y a sus Madres les pide que intercedan! 
Y aunque es lo que predica, odio a los padres, 
clama al Pudor Cristiano abyectamente— 215 
crimen con peor castigo que la muerte, 
por cuya ayuda, empero, se entrecortan— 
cuando los bombardeamos, o les cuelga 
“Libertad” del pescuezo colmilludo, 
según el credo que aborrezcan más,  220 
más y más mendigando todo el tiempo. 
Jamás antes por sismo, incendio o riada 
se extendió tanto el hambre o bancarrota 
como por este Estado reformista 
que obsoletos votó pan y trabajo, 225 
cuya mejor reforma en bienestar 
ha sido hacerse a sí mismo anacrónico. 
Mientras nosotros, impedidos, míseros, 
luchamos y creamos contra el tiempo, 
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Who had no programme, years before prepared, 230 
But had to snatch the moment as it flared. 
With our spare hand (which they reserve for plunder) 
Fixed to the Plough, and in our Right, the thunder, 
Victorious in the harvest as the strife 
We fly our banner on the Staff of Life, 235 
Against their looted Mammon to sustain 
A bronzed and curling Samson in the grain, 
Whose lovely shocks more terrible appear 
Than if with dragons’ teeth we’d sowed the rear, 
A golden army waving through the land 240 
Though fringed with scarlet war on either hand, 
With her own flag of red and golden flame 
The exiled, homing country to reclaim, 
We spread upon her smoked and blackened limbs 
The fleece of glory where the morning swims. 245 
Like shells in quantity, as theirs in kind, 
Whose bread’s as black and leaden as their mind, 
The silver loaves our ammunition swell, 
And shining stoves are armaments as well, 
Since of the mortal kind it’s ours to capture 250 
As much, or more, than we can manufacture 
And twice our Works have ceased to turn a shell 
As when   Alfambra broke, Bilbao fell, 
The dumps were piled so high that to the sight 
It seemed the peaks had calved them overnight; 255 
Though the Reds grow most valiant in their writing 
When lack of arms excuses them from fighting, 
Many besides myself have touched no gun 
Or cutlery, but what from them was won. 
If in most modern wars both sides are beaten, 260 
Here no such platitudes we fight to sweeten— 
Where both sides gain, though one against its will, 
Cured of its madness by the surgeon’s skill: 
The pruning sword conveys a hydra gift 
And tendrils flower from every clog we shift, 265 
And where it lopped the paralytic lump 
A Briareus branches from the stump: 
Like paralytics from their trances cured 
Who leap to life at Fatima or Lourdes: 
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sin programa dispuesto de antemano 230 
mas asiendo el instante, según surge. 
Con mano (que al pillaje ellos destinan) 
en el Arado, y en la Diestra el trueno, 
triunfantes en cosecha como en lucha, 
la insignia al Mástil de la Vida ondeamos, 235 
enfrentando a su Mammon de pillaje 
un broncíneo Sansón rizado y puro,  
cuyos golpes parecen más terribles  
que dientes de dragón por retaguardia, 
gualda hueste ondulando por el país 240 
de roja guerra orlada a mano alterna, 
con su enseña flamante roja y gualda 
a reclamar el lar casero, huérfano, 
por sus tiznados miembros extendimos 
glorioso manto do navega el alba, 245 
copos grandes cual laya vil los de ellos 
de pan negro y plomizo cual su muerte, 
nuestra munición hincha argente hogaza 
y hornos brillantes sirven también de armas, 
puesto que humano es que capturemos 250 
tanto o más de lo que producimos 
y en dos veces de no reciclar bombas 
como al rendirse Alhama y caer Bilbao, 
las pilas de basura eran tan altas 
cual si hubieran parídolas los montes; 255 
aunque los Rojos por escrito jáctanse 
de que la falta de armas les excusa, 
muchos, conmigo, no han tocado arma  
(de fuego o blanca) que a ellos no ganáramos. 
Si ambos bandos machácanse en las guerras, 260 
de luchar por dulzor huelga aquí el tópico— 
ganan los dos, aunque uno a pesar suyo, 
curado de su amencia por quirurgo: 
la espada podadora implica obsequios 
y al mover cada chanclo surgen pámpanos, 265 
y allí donde renqueara el troncho inerte 
un Briareo nace del tocón: 
cual lisiados curados de sus trances 
que reviven en Fátima o en Lourdes: 
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With style to compensate for deadweight lost 270 
Creative rhythm thrice repays the cost 
And thaws numbed strikers from their year-round frost: 
Like trade winds to the stale and stagnant calms, 
Dexterity releases lock-jawed palms, 
And freshening runs to each suspended hand 275 
As wanted rain through blistered forks of sand. 
For there’s no Spaniard, Falangist or Red, 
That can be driven, or that can’t be led— 
It’s the Red Fields they still refuse to till 
Though Chekas thunder, and their bloodhounds kill— 280 
But on our side the barns are filled to burst, 
And those that blame it on “coercion” first 
Should find the Spaniard that can be coerced: 
Only in Propaganda he appears 
To chuck the Witch and Ogre from their spheres, 285 
Wherever pommies lend their blood-red ears. 
If damned coercion could have ruled the land 
I would not hold this rifle in my hand, 
But have to strike and dawdle half the year 
Lest work offend the loafing pistoleer, 290 
Or only work at such a wage and board 
As no one in the country could afford— 
For if you jibbed you’d only hear a thud 
And if you woke at all, would wake in blood. 
The votes, as if Democracy to slight, 295 
And show its rusted workings to the sight, 
Seated the left, yet counted for the right— 
And this in spite of violated urns, 
Shots at the booths, and falsified returns; 
And straight the sinister and bungling drone 300 
Prepared to cut its partner from the bone— 
The dexterous hand was threatened for its life 
By its tight-fisted vixen of a wife, 
To whom that drunken judgement passed the knife: 
And like Petruchio (had his wife been worse) 305 
Must fence unarmed against his wedded curse; 
And soon her cuts had opened wide the vein— 
Our pull in numbers through the Terror’s reign 
Adjusted by some half a million slain— 
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para obviar con estilo el peso muerto 270 
el ritmo vivo paga, triple, el costo 
y del yerto deshace el anual hielo: 
Como el alisio a la enranciada calma, 
suelta la maña así a la palma artrítica 
corriendo refrescante a cada mano 275 
cual lluvia por arena calcinada. 
No hay español, bien rojo o falangista, 
al que pueda imponérsele o no guiarle— 
Siempre rehúsan labrar los Campos Rojos, 
truenen las Chekas, y sus canes maten— 280 
Pero el trigo rebosa en nuestro campo, 
y aquéllos que a coacción lo achaquen, antes, 
hallar al coaccionable español deben: 
Éste sólo aparece en Propaganda 
a expeler a Ogro y Bruja de sus órbitas 285 
doquiera escuchen rojos forasteros. 
Si la puta coacción regido hubiera 
no tendría el fusil éste en mi mano 
mas medio año holgaría ocioso 
por si el trabajo ofende al pistolero, 290 
o sólo faenaría a paga y casa 
cual nadie en el país pudiera hacerlo— 
pues amagar oír sólo un golpazo 
y despertarse, es despertarse en sangre. 
Los votos, befa de la Democracia 295 
y muestra de sus mañas oxidadas 
fueron “siniestros”, mas contaron diestros— 
y ello a pesar de urnas mancilladas, 
tiros en las cabinas, falsos cómputos; 
y la inmediata y torva perorata 300 
presta a cortar al socio por el hueso— 
Temió la mano diestra por su vida, 
del puño prieto de consorte arpía 
a quien pasó la daga el juicio ebrio: 
y cual Petruchio (y con peor esposa) 305 
contra la unión maldita, inerme bátese; 
pronto abrieron sus cortes la ancha vena— 
la cifra en el Reinado del Terror 
montó a medio millón de asesinatos— 
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And loud they boasted, ere their tails were curled, 310 
Their purpose was to sweep us from the world! 
Though for five months we’d turned the other cheek 
And when we struck, with loss of blood were weak, 
Too late alas to stop the coward hand 
That struck the hope and honour of the land 315 
Who promised fair to parallel the Star, 
Triumphant, of the gracious Salazar, 
And only just in time to stay the wave 
That would have swept the country to its grave 
With all of Europe after, had it grown 320 
And Spain not dared the fearful tide alone. 
Such foreign aid as, later, we were lent, 
The Reds already to the front had sent, 
Out-numbering still, to-day, by four to one, 
And antedating with four months to run: 325 
Only the mad, Red populace was armed, 
And well the weeded Army had been farmed, 
Or “triturated,” in Azaña’s phrase— 
A four-eyed Janus squinting divers ways, 
With the Red generals in the pride of place 330 
And ours consigned to exile and disgrace: 
And though the whole Armada jilted thus, 
Save for the fifth of it that stayed with us, 
It crystallized the whole tremendous scene 
Wherein the miracle’s less clearly seen, 335 
But here the Lie’s restricted in its might 
By Daylight, on the borders of the fight, 
And cannot vent its squidlike screen of ink 
As where the thunderclouds obscure the blink— 
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blasonando, antes de envainar la cola, 310 
que era su fin barrernos del planeta! 
La otra mejilla cinco meses dímosles, 
flojos y exangües al golpear estábamos, 
tardíos en parar la mano aleve 
que tundió prez y anhelo del país  315 
que prometió emular, leal, la Estrella 
triunfante del rumboso Salazar, 
y sólo a tiempo de frenar la ola 
que a su tumba al país barrido hubiérale 
con toda Europa en pos, de haber crecido 320 
y no enfrentarse España a la marea. 
La ayuda que después se nos prestó 
ya los Rojos mandado al frente habían, 
sobrepasando, hasta hoy, por cuatro a uno 
y a cuatro meses vista anticipándose: 325 
sólo se armó al vulgacho amente, Rojo, 
y bien segado habían al Ejército, 
o “triturado”, en el decir de Azaña— 
un Jano de cuatro ojos bizqueante, 
con Rojos jefes en la prez del puesto 330 
y los nuestros proscritos y en desgracia: 
y aunque a la Armada entera así trucaran, 
salvo una quinta parte con nosotros, 
cristalizó en la más tremenda escena 
en que el milagro se percibe menos; 335 
mas aquí a lo mendaz le resta fuerza 
la Luz del día, al borde de la lucha; 
su cortina de tinta airear no puede 
como donde el nubazo enturbia el ampo— 
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Where in the Ports the part blockades the Whole, 340 
Dead bulk out-marshalled by the fiery soul: 
The sea reflecting in its glassy frame 
Both politics and strategy the same, 
Upholds a mirror of the war we win 
To those who get no insight from within— 345 
As I who’ve lived beneath the two regimes 
And have not dreamed the Leftie Teacher’s dreams, 
Being no tourist, but with working hand 
Curled in the mane of that equestrian land, 
One with what was eternal in that Nation 350 
To bear its woes with silent resignation 
Until the choice was suicide or War: 
For in her Cosmopolitan furore 
Spain was a mirror in a public place 
Where every stranger, seeing his own face, 355 
Especially if it was botched or sore, 
Believed it for the land that we Restore 
His pimples for her kopjes he mistook 
And for her Church his nose’s monstrous hook: 
Her womanhood for his contagious whore— 360 
And of his own reflection made a book: 
Since the Real Spain was in the cloisters hidden 
Beneath the fiery sky on mesas ridden 
Where tourists would have fainted with the heat— 
It was her dregs that filtered to the street, 365 
Where communism hung around the bars 
Among the dominoes and cheap cigars, 
Where waiters, chauffeurs, menials were the guys 
That headed on the infernal enterprise. 
Let such as Bartlett blame their lack of spelling 370 
For the subhuman crime he finds repelling, 
Not on the damned philosophy he preaches 
That mostly through the press its feelers reaches: 
Do Bushmen or Bechuanas fall so low 
Though on their Baobabs no primers grow? 375 
It was the literate lounging class of Spain 
That first conceived this Rabies of the brain. 
The hardest workers, those that read the least, 
Could still distinguish Beauty from the Beast— 
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Do en los Puertos la parte asfixia al Todo, 340 
el alma fiera vence al bulto muerto: 
copiando el mar en su armazón brillante 
la política igual que la estrategia, 
reverbera la Guerra que ganamos 
a los que nada intuyen desde dentro— 345 
como yo que he vivido ambos regímenes, 
sin sueños de maestros izquierdosos, 
no soy turista, mas con mano activa 
me eché a la crin de este país ecuestre, 
junto con lo que había en él de eterno 350 
para sufrir su luto en sordo acato 
hasta elegir entre suicidio o Guerra, 
puesto que en su furor Cosmopolita 
España era un espejo en sitio público 
donde cada extranjero, al ver su rostro, 355 
si con pupas o parches sobre todo, 
creyéndolo el país que Restauramos, 
su acné lo confundió con sus colinas, 
por su Iglesia su garfio nasal hórrido, 
por puta infecta su feminidad— 360 
y de su propia imagen hizo un libro: 
y pues la España Real oculta estaba 
del llano a lomos bajo agreste cielo 
do el turista por sol desfalleciera— 
fue el poso suyo el que filtró a la calle 365 
do el comunismo andaba por los bares 
entre el puro barato y “dominó”, 
do el chofer, mozo y chico eran los tipos 
que encabezaban la infernal empresa. 
Que alguien cual Bartlett culpe a su incultura 370 
del crimen sub-humano que halla horrendo, 
no en la ética maldita que él predica 
que por la prensa alcanza a sus sentientes: 
¿Cae tan bajo el bechuano o bosquimano 
aunque el Catón no crezca en sus baobabs? 375 
Fue la clase de España, culta y plácida, 
quien primero ideó esta mental Rabia. 
Los que trabajan duro y menos leen, 
han distinguido entre Belleza y Bestia— 
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The dope-fiends of cheap literature are first 380 
To get their notions by the Kremlin cursed, 
And reading without wisdom is to blame 
For half the world destroyed with blood or flame— 
By Left-wing reading incapacitated 
Either to tolerate or be tolerated. 385 
Experience better serves the most Unread 
Who carry no Boloney home to bed. 
But in her outward structure as it stood 
While foreign borers criticized the wood 
Which they themselves had chewed into a cud: 390 
Amongst its crazy scaffolds, stays and props, 
Quack-carpentered, and “jerried” in the shops, 
I felt the living wood that was to bud, 
Intact, with all the blossoms in its blood, 
The upright stem, the horizontal spars, 395 
That flowered so red to fruit in deathless stars, 
But then as in the grasp of winter stood: 
In all that buckled hulk of creaking wood, 
It was the Cross that strangers had forgot 
The only beam that did not smell of rot 400 
But fragrant as a rose-tree after rain: 
That though it was to take the hardest strain 
Of all the girders in her width and length, 
Subjected to the self-same test of strength, 
After the fire and tempest, would remain 405 
Eternal, where all else collapsed and gave, 
Starred in her sky, or rooted on her grave— 
Giving their own advantages and odds 
To the cash-counting, belly-bolstered gods 
And leaving them, when they had won the toss, 410 
Brained by the thundering hammer of the Cross! 
Knowing these things how could I entertain 
The Charlies’ Meeting Bates mistook for Spain, 
Whose false experience of the land must yield 
To mine both in the letters as the field:  415 
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es primero el drogota en letras bajas 380 
en que el Kremlin le execre sus nociones, 
y hay que inculpar a la lectura incauta 
de medio mundo roto a sangre y fuego— 
por la interpretación de izquierda, inhábil 
bien de ser tolerada o tolerar. 385 
Sirve bien la experiencia al más ignaro 
que no se lleva a casa, al lecho, Ambages. 
Mientras se estuvo en su estructura externa 
el foráneo trepana y tacha al bosque 
que él mismo ha masticado en amasijo: 390 
Entre absurdos andamios, cuerdas, mástiles, 
carpinteril chapuza de las tiendas 
sentí el bosque viviente por surgir 
intacto, todo brote por la sangre, 
el tallo erguido, horizontales vástagos, 395 
rojos por florecer en astro eterno, 
mas que eran presa entonces del invierno: 
en todo ese armatoste rechinante 
la Cruz fue lo que obviaron los extraños, 
el único madero no podrido 400 
sino rosal fragante tras la lluvia: 
que aunque sufriera el más tremendo embate 
de todas las traviesas a ancho y largo, 
sujeta a propia prueba de entereza, 
tras incendio y galerna, quedaría 405 
eterna do colapsa todo lo otro, 
fija en su tumba, o en su empíreo, astral— 
cediendo sus ventajas y sus márgenes 
a los dioses bancarios y pancistas 
–moneda al alto a su favor– dejándolos 410 
pasmados del mazazo de la Cruz! 
¿Podría yo atender, sabiendo esto, 
la taifa que trucó Bates por España, 
cuya falsa experiencia ha de plegarse 
a la mía en las letras y en el frente? 415 
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Or take like Hemingway for “Spanish Earth” 420 
Her richest acres decimating dearth, 
Whose chiefs to beg for foreign corn must go 
Which her best workers still refuse to grow— 
Unless they have been murdered long ago: 
While on our side the harvest has been rolled, 425 
Brave as a lion with its mane of gold, 
Up to the foremost trenches that we hold. 
I saw the things that strike the tourist least— 
Behind the bull-fighter, I saw the priest 
More valiantly engage a vaster Beast, 430 
With nobody to alternate or save, 
Whose dark arena was the certain grave, 
Who torried with the Fiend for crusts of bread 
And took his final salary in lead. 
For one, the gay peseta’s jingling shower 435 
Like rain in April, when the palcos flower, 
Where snowed with powder, cataracting pearls, 
And forested on high with jet-blue curls, 
A whole sierra made of lovely girls, 
Thundering with a pigeon-flight of hands, 440 
Sheers to the zenith from the blood-lit sands— 
The trumpet slashed, and as the people roared, 
More strident than the trumpet pealed the sword! 
But for the priest, alone to take his toss 
And ride the red horns of his Master’s cross 445 
Amid the frenzy of demented scenes 
And the worse slander of our fat black Deans, 
When each strong Hercules, to all but Love 
Invincible, had by that stronger force 
Been vanquished as an eagle tears a dove: 450 
And victor of the iron was the Corse 
When none recanted to deflect the blow 
As twenty thousand martyrdoms can show! 
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o cual Hemingway, ver por “suelo Hispano” 420 
sus ricos acres la escasez diezmando, 
cuyos jefes han de ir por trigo ajeno 
que rehúsan cultivar sus hombres óptimos— 
si es que no están, ha tiempo, asesinados. 
En tanto, en nuestro lado crece el fruto, 425 
bravo como un león con crines de oro, 
hasta nuestras trincheras avanzadas. 
Vi cosas que al turista no conmueven— 
detrás del toreador, vi al sacerdote 
enfrentarse, valiente, a una gran Bestia, 430 
sin nadie que lo salve o sustituya, 
la tumba cierta por su oscura arena, 
que ardió con el Demonio por mendrugos 
y el salario final recibió en plomo. 
Para quién, una lluvia de pesetas, 435 
como de abril, al florecer los palcos 
do nieve en polvo, perlas en cascada, 
y altos rizos frondosos azulísimos, 
la sierra entera de muchachas bellas, 
tremor de manos de paloma en vuelo, 440 
desde la arena en sangre al cenit sube—. 
Rasgó la trompa y, al rugir la gente, 
más estridente aún timbró la espada! 
No para el cura, solo en su caída, 
a lomos de la Cruz roja de su Amo 445 
entre escenas dementes y frenéticas 
y el calumniar de nuestros gordos Clérigos, 
cuando cada fornido, invicto Hércules 
sucumbió del Amor a su fuerte ímpetu 
como desgarra a una paloma el águila: 450 
Victorioso del hierro fue el Cadáver 
cuando nadie rehusó ni esquivó el golpe 
como veinte mil mártires lo prueban! 
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But I, for one, can’t visualize a Dean 
Fried, for intransigence, in gasolene: 455 
What are the faults such valour is not worth 
That as a penny spends his life on Earth. 
To some I know, with foreign baksheesh sent, 
Like bottled germs, to foster discontent, 
And coolie-ing Russia, by such action 460 
To drive our mere decay with putrefaction 
(Helping our cause, as surgeons help his heirs 
Who kill the patient with their rival cares) 
Spain was to them what scurf they could infect 
And flake away with their bought intellect; 465 
So with the Kominterners of the day, 
Mistaking both the slough and the decay 
In which as feeding parasites they lay 
When with the withered skin they peeled away— 
For the live python with revolving spires 470 
That from the tombstone of her mighty sires, 
Shedding the rags of winter-bitten skin 
With the snug parasites that housed within, 
Volted with solar glories and desires 
And wheeled upon a hundred spangling tyres 475 
To strip the Zodiac of its rolling fires, 
With gleaming helmets for her million scales 
From a long winter of inertia sails 
In a strong current of electric might 
Like a great river churning power and light. 480 
From dynamos of valour and delight, 
Across the land she flings her glorious wave, 
Circles the deathless City of the Brave, 
And floods the desert with reviving rain— 
The Sweat and Blood of sufferers and slain, 485 
That shed for love, was never shed in vain. 
Now the lost Hammer wakens from its swoon 
And the dead Sickle, like the crescent moon 
On the deep sea (two horns for every wave), 
Comes like the Resurrection from the grave 490 
And through the swells of softly waving corn 
In glinting lines (for every wave a horn) 
Is with the warm wind of the harvest borne, 
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Mas a un Deán no puedo imaginarme 
frito, por inflexible, en gasolina: 455 
cualesquiera sus faltas, tal valor 
de penique la vida no merece. 
Para alguien, con soborno extraño enviado, 
cual virus en botella, a urdir discordia, 
y la Rusia rapaz, de esa manera, 460 
cambiar simple declive por caquexia 
(cual la ayuda que presta al heredero 
del paciente que mata al cirujano). 
España era el usagre a inocular 
y sacudir con mente mercenaria; 465 
y así con los actuales Kominterners 
confundiendo declive y lodazal 
en que, fago-parásitos, yacían 
cuando mudaron su caduca piel— 
pues la viva pitón de aros en rosca 470 
que de la tumba de sus dueños fuertes, 
cambiando su andrajosa piel de invierno 
con los cómodos gérmenes que alberga, 
se alzó con sol de glorias y deseos 
y rodó sobre cien brillantes llantas 475 
para robar los fuegos al Zodíaco, 
para el millón de escamas cascos lúcidos, 
de un invierno de inercia largo zarpa 
en corriente de recia fuerza eléctrica 
como un gran río generando luz. 480 
Desde dinamos de valor y encanto 
lanza por el país su onda gloriosa, 
rodea la inmortal Ciudad Valiente  
y el desierto con lluvia viva irriga— 
La sangre y el sudor de muertos, víctimas, 485 
por amor derramados, no fue en vano. 
Despierta ahora el Martillo de su sueño 
y la Hoz muerta, cual creciente luna 
sobre el mar hondo (dos cuernos por ola) 
cual la Resurrección sale del túmulo 490 
y a través del ondear suave del trigo  
(a una ola por cuerno) en líneas fúlgidas 
se asume de la siega en su aire cálido, 
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A million tons, a sickle for each ton, 
Of surplus wheat, refulgent in the sun! 495 
So in the Stock as in the garnered wheat, 
A lost moon livens to the solar heat 
To swell the herds like tides, each wave a beast, 
Whose rippling fat’s with gold and silver fleeced, 
While surplus calves, with half a million brows, 500 
Prepare the silver crescent to espouse, 
Whose swelling horn the rest of Spain can feast. 
The Bull, the massive Mountain on her plain, 
The Hillrange of her work, the garnered grain: 
Her two life-giving streams of wine and oil, 505 
The Tagus an the Ebro of her toil: 
The snowed sierras of her gathered Rice 
That pearl in creamy height to fall in price— 
Let these, her handwork, to the Earth and Sky 
Proclaim the Worker’s Spain against the Lie 510 
Which all in quantities unknown of yore, 
May justify the bloody purge of war, 
Since loafing communists, the country’s sore, 
Had made such health impossible before: 
Which, too, may compensate, for strangled vice, 515 
The feelings of such literary lice 
That fell off with such flakes of winter skin 
They could infect or loosen from within, 
When Spain threw down her dominoes and dice, 
And Franco bade the epic years begin, 520 
Flying unarmed to dare the fiery zone 
And shouldering the Impossible alone, 
To lift three fallen centuries from the slime 
Where they had bogged the ebb and flow of time, 
Which is no one-way stream as we mischart, 525 
But circulates, like blood, the solar heart, 
And when the artery’s stopped, to sap the vein, 
The sword must slice the ligature in twain. 
Then five of our first leaders that were six 
Rushed forth to seize a bridgehead on the Styx, 530 
On duty killed, or that they scorned to fly 
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un millón de hoces y de toneladas 
de excedente de grano, al sol lucientes! 495 
Lo mismo en Bolsa que en el trigo en troj, 
fulge al calor solar luna perdida, 
a hinchar mareas de hatos, res cada ola, 
de oro y plata el vellón del sebo undoso; 
mientras medio millón de tonti-listos 500 
con la abundancia apréstanse a ayuntarse, 
con cuya cornucopia a España obsequian. 
El Toro, el Monte en masa de su llano; 
el Cerro de su afán, el trigo en troj: 
sus dos vías de vida, aceite y vino, 505 
los ríos Tajo y Ebro de su esfuerzo: 
sierras con nieve de su arroz colecto 
que altura irradian para caer en precio— 
que éstos, su artesanía, a Tierra y Cielo 
la España Obrera aclamen contra el Fraude 510 
que en magnitud inédita de antiguo 
fundara la sangrienta purga bélica, 
pues el cáncer del país, marxistas vagos, 
hicieron tal salud inviable antes: 
lo cual compensar puede: al vicio ahogado 515 
el sentir de los piojos literarios 
que al caer con caspa tal de piel de invierno 
soltaron o infectaron desde dentro  
cuando España arrojó dominó y dados 
y Franco propició el inicio épico, 520 
volando inerme a osar la fiera zona 
y aupando, a hombros, él solo al Imposible, 
y alzar del fango a tres centurias yertas 
donde el fluir del tiempo empantanaron 
que no es, cual mal pintamos, vía única, 525 
mas, cual sangre, circunda al corazón: 
si la arteria, al secar la vena, falla, 
la espada el nudo en dos debe cortar. 
Luego, cinco de nuestros seis caudillos 
en la Estigia, cabeza de puente hacen, 530 
en acción muertos, desdeñando huir 
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When for their blood was raised the wolfish cry 
(Unlike Red chiefs, who scuttle to Valencia— 
And after to Geneva—peradventure!); 
And if our sixth survives to see us win 535 
It was not shirking danger saved his skin, 
But that he flew so boldly in her face 
It jerked her Phrygian Nightcap out of place: 
For with a buffet as he brushed her by, 
And zoomed from Teneriffe into the sky, 540 
It jerked the aim and focus from her eye. 
Waiting in ambush these, the Fury hid 
Her snaky topknot, like a lurking squid, 
Within the crater’s inky cloud of smoke 
And primed her snaky tresses for the stroke. 545 
As when a gust, with truculent alarm, 
Flutters the neckties on a hawker’s arm, 
Swirling their dots and spangles on the gale, 
They all lash out and strike—to no avail; 
So did her tentacles of snaky hair, 550 
With idle fangs that chopped the empty air, 
Strike out and miss him—parried by a prayer. 
She wrenched a foothill then from Teide’s base 
And sent it flying after him through space. 
The missile grazed the aviating chief 555 
And seemed a meteor over Teneriffe, 
Fell, hurtling on, it struck the brows of Spain 
And, like the life-blood of her dearest vein, 
The scarlet boinas trickled to the plain, 
Till all Navarre was sown with drops of red 560 
And half Castile with seeds of blood was spread: 
Like holly in the woodland budding blithe, 
Were every thorn a pitchfork or a scythe: 
Like poppies in the grasses they were seen 
Were every blade a bayonet to have been— 565 
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al, por su sangre, alzarse aullar lupino 
(no el mando Rojo, que a Valencia escapa— 
y a Ginebra después —supuestamente!) 
y si el sexto subsiste a ganar vernos 535 
no preservó su piel obviando riesgos 
mas tan bravo voló a hacerles cara 
que hasta se tambaleó su Gorro Frigio: 
pues con mandoble brusco al retirarlos 
y desde Tenerife izarse al cielo, 540 
apartó el fin y el foco de su vista. 
Al acecho éstos, escondió la Furia 
su nudo de serpiente, pulpo oculto, 
del cráter en tintosa nube de humo, 
y sus bucles de ofidio primó al golpe. 545 
Como cuando una ráfaga, estruendosa, 
del feriante revuela las corbatas 
girando al viento sus brillantes puntos 
chocando inútilmente y azotándose; 
eso hicieron las sierpes de sus greñas, 550 
tajar con fauce vana el vacuo aire, 
y marrarle—amparado por un rezo. 
Forzó una base desde el pie del Teide 
y en pos suya al espacio lo envió. 
Rozó el misil al jefe aviador 555 
como un meteoro sobre Tenerife, 
cayó, golpeando las hispanas cimas 
y, cual sangre de vena preciadísima, 
al llano hubo un gotear de boinas rojas 
de rojo hasta sembrar toda Navarra 560 
y por media Castilla esparcir sangre: 
cual muérdago que en bosque aflora alegre, 
fue cada espino horquillo o guadaña: 
como amapolas vistas en las hierbas 
cual si cada hoja bayoneta fuese— 565 
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Home-made perhaps, but resolute and keen. 
Those scarlet seeds took root in every field 
Where Christ is King. An army was the yield. 
Had they been dragons teeth and every tooth 
Had sprung into a brave indignant youth 570 
On fire to fight and die for Christ the King— 
It would be less miraculous a thing. 
For here were old men shuffling off to war 
With muskets that a hundred years before 
Routed Sir Lacy Evans from the shore 575 
And captured his artillery outright 
Whose Regulars refused to turn and fight 
Although he raged and cursed with all his might. 
Rise up, you Cocks, like Requetés enrolled, 
With your red boinas and your spurs of gold, 580 
And crow the Dawn of Victory afar... 
“The Requetés are rising in Navarre!” 
To meet her Chief, his Rubicon the Straits, 
His country rose—but to fling wide the gates: 
The cry was not to challenge, but implore, 585 
With which she shook the desolated shore: 
A headless phantom, she, in ragged attire 
Whose flying streamers flogged the winds with fire, 
Swung, like a lantern, her dismembered head 
In which, like coals, the eyes were blazing red. 590 
Those jet-blue curls that taught the grapes to grow 
Had whitened in a night to hanks of snow, 
With sleety whistle from her hand they spread 
And seemed the smoke of that suspended head, 
With which she turned to lamp him on his way 595 
Through scenes of madness that defied the day— 
Humanity, benighted at midnoon, 
Had howled the sun into a small red moon, 
And saw, through smoke, that high and holy light 
As grey Baboons behold the moon at night. 600 
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casera acaso, mas resuelta y ávida. 
La semilla escarlata echó raíces 
donde Cristo es el Rey. Surgió un ejército. 
De haber sido dragones, dentaduras 
a airada juventud crecido habríanle 570 
por Cristo Rey fogosa en lucha y muerte— 
cosa en que nada habría de mirífico. 
Viejos había aquí a guerrear corriendo 
con mosquetes que un ciento de años antes 
de la playa a Sir Evans rechazaron 575 
capturando sin más su artillería, 
cuyos soldados pelear rehusaron 
por mucho que él bramara y maldijera. 
Arriba...!, Gallos, Requetés lisiados, 
con vuestras rojas boinas y áurea espuela, 580 
y a lo lejos cantad del Triunfo el Alba... 
“Los Requetés se alzan en Navarra!” 
Rubicón el Estrecho, a unirse al Jefe 
se alzó su patria abriéndole las puertas: 
No fue un grito de reto, mas de súplica, 585 
con la que conmovió a la playa huérfana: 
acéfalo fantasma, ella, andrajosa 
que en vuelo ígneo pendón azota al viento, 
osciló, cual linterna, su cabeza 
donde ardía el carbunclo de sus ojos. 590 
Los rizos que a la vid a crecer guiaron 
blancas greñas —de azul— en noche hiciéronse, 
por su mano con silbo acuoso extiéndense 
cual humo que colgara de la testa, 
con que tornó a alumbrarle en su camino 595 
entre escenas de insania desafiantes— 
La Humanidad, cegada al mediodía, 
aullando, hizo del sol roja luna ínfima, 
y vio a través del humo esa luz santa 
cual gris Orangután la luna observa. 600 
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But with the Gorgon-beauty of her face, 
Where the Medusa’s would have chilled the race 
Of blood, and walled the heart with chilling stone, 
She turned his heart to adamant alone 
Whose fiery crystal blazing from his breast, 605 
The star of San Fernando, saved the West. 
But for her Master’s wounds, with which she showed 
The Signs of Resurrection on the road, 
But for the Wounds upon her hands and feet— 
The bravest would have sounded his retreat 610 
Or plunged to suicide, to thunder down 
With all creation for his tomb and crown. 
Since, had not here the fury been withstood, 
The world would have returned to rocks and wood, 
With some few Anarchists to rake its crust 615 
Who had not died of surfeit or disgust, 
For such a fever as was here released, 
But that its rage was quarantined and creased, 
So ghoulishly babooning to the beast, 
Might well have swept the world! But Herbert Read 620 
And Huxley, too, with tender hearts that bleed, 
For corpse-defiling Anarchists must plead! 
O world gone imbecile! each way one looks 
Humanitarians slobbering over crooks! 
Each skull a box of worms before its time, 625 
To fish for bloaters of subhuman crime 
In the backwaters of the Stygian gloom,— 
Prawning for larvæ where the mildews bloom! 
These in their lives, as in their prose and verse, 
Anticipate the coffin and the hearse: 630 
When living Christians have been fed to pigs, 
The maggot never stirs beneath their wigs 
As pleased as punch when half a million die 
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Mas con belleza de su faz gorgónica, 
donde Medusa hubiera helado el curso 
de la sangre y tapiado en piedra el alma, 
tornó el corazón de él sólo en diamante 
cuyo cristal, fulgiendo en pecho fiero, 605 
de San Fernando Cruz, salvó a Occidente. 
Excepto por las llagas de su Maestro 
con que mostró ella el Signo Resurrecto 
de camino, y sus manos, pies heridos— 
tocádole a retreta hubiera el bravo 610 
o arrojado al suicidio estrepitoso 
con toda la creación por tumba y lauro. 
Pues de no resistir aquí a la furia, 
el mundo habría vuelto al bosque y rocas, 
con algún Anarquista a arar su costra 615 
que no hubiera de empacho o de asco muerto, 
pues la fiebre que aquí se desatara, 
de no aislarse y plegarse su iracundia, 
tan simiesca, bestial y carroñera,... 
barrer bien pudo al mundo! Aunque Herbert Read  620 
y también Huxley (el corazón sangrándoles) 
pidan por Anarquistas roba-tumbas! 
Doquiera mire uno, oh, mundo imbécil! 
babosa compasión por los belitres! 
Cada cráneo, un estuche agraz de vermes 625 
para pesca de ahítos de vil crimen 
en los lóbregos caces de la Estigia— 
buscando larvas donde el pus florece! 
La vida de éstos, cual su prosa y verso 
anticipan ataúd y catafalco: 630 
cuando a cerdos, cristianos han echádose, 
so sus pelucas nunca hurga la larva, 
gordos felices de que mueran medio 



 - 286 - 

And better citizens than you or I: 
But ever in the cause of the Hyena 635 
They’ll take the controversial arena— 
A sort of “Rabid Canine Friends Society” 
Who go beyond the Deans in slimy piety, 
To boost the Anarchist, whose foetid breath 
Is perfumed with the carrion worms of death, 640 
Who chooses graveyards for his camps: for rooms 
To kennel in the charnels and the tombs: 
This Mystic of all negative distortion, 
Even the Reds regard as an abortion— 
Decadence never stank, till now, it’s true, 645 
And Beardsley was a pearl of morning dew, 
Since literature has lived divorced from life 
As a mad cuckold from a hated wife 
In love with Death and still by her rejected 
Save only where the brainworm is respected. 650 
Even the Communists get conscience-stricken 
To see these moral paralytics sicken 
And bump them off by dozens at a time 
When they out-charlotade the bounds of crime... 
Were but our writers to spare moral reasons 655 
To tartuffade their anti-human treasons, 
To spare that sickening sweetness and humanity 
With which they butter-scotch the base inanity 
Scavenging like the bees around the rose 
Wherever foul corruption picks its nose! 660 
For here we’re not concerned with any Cave-man 
The anarchist’s the pure and simple Grave-man, 
The walking mummy, exiled from his home, 
In the sub-real, ten feet beneath the loam, 
The sickliest fungus of a rotten culture 665 
Engaged, himself, upon his own sepulture. 
 
Though to their side momentously was rolled 
The mountainous advantage of the gold: 
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millón de mejor gente que tú o yo: 
pero siempre en la causa de la Hiena 635 
entrarán en el ruedo de disputa— 
cual “Sociedad Canina Filo-Hidrófoba” 
que a un Deán superan en piedad viscosa, 
y al anarquista loan, de vaho fétido, 
aromado con verme letal pútrido, 640 
que elige cementerios por guaridas: 
tumbas y pudrideros por estancias: 
la Mística del “no” distorsionante 
que hasta los Rojos ven como abortiva— 
cierto es que hasta ahora nunca hedió el declive, 645 
y Beardsley fue una perla de rocío, 
las letras, de la vida han divorciádose 
como un loco cabrón de odiada esposa 
prendado de la muerte y rechazado 
excepto do la insania se respeta. 650 
Hasta los Comunistas se conciencian 
de ver a estos enfermos paralíticos 
y a un tiempo, y por docenas, se los cargan 
al parodiar del crimen las fronteras... 
cual nuestros literati impartiendo ética 655 
para embozar sus pérfidas traiciones 
y ese dulzor de náusea humanitario 
con que empringan la torva inanidad 
buscando –abejas de la rosa en torno– 
do se hurga la nariz lo infecto y séptico! 660 
Pues no se trata aquí de un Cavernícola, 
el anarquista es el puro Tumb-ícola, 
momia andante, exiliado de su hogar, 
en lo infra-real, diez pies bajo el adobe, 
hongo morboso de cultura infecta, 665 
aferrado a su propia sepultura. 
 
Aunque a su lado, relevantemente, 
un monte de oro irguióse de ventaja: 
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And worth as much, when minutes were so short 
And miles so long, the tankers in the port: 670 
The snorting horsepower of the sea and land, 
In cornered petrol, nuzzled to their hand, 
By them corralled beyond the millionth ton, 
Which we must crease or lazo on the run: 
With telegraphs and ’phones, with rails and wires 675 
From town to town conducting their desires, 
Of the whole land they had the voice and ears 
When we were deaf with blows and blind with tears: 
While weak with loss of blood, and numbed with fright, 
We saw the rabble, absolute in might, 680 
Loosed from the gaols, armed from the magazines, 
Turning the streets to shambles and latrines. 
With weeks for Centuries, in killed and burned, 
The Roman circuses to life returned, 
Trebled themselves, the Cæsars to depose, 685 
And throned the Comrade with the purple nose, 
Where cranium measurements became the Crown 
And Finger-Prints the seal of all renown, 
And the fierce spirochete, with might and main, 
The raging dog-star of the human brain, 690 
Knouting the cells, became the ruling Tsar, 
To vomit fire and pestilence afar, 
While syphilis and alcohol began 
The death-dance of Regenerated Man, 
And Christians learned, upon a stage more grand, 695 
What bloody Circus was our Native land! 
Theirs were the Aegis and the thunderbolts, 
That from the towering pylons loose the volts, 
Where roost the rookeries of winged words, 
And shake them through the sky like migrant birds 700 
Which have the power of panic in their wings 
To bear the lies to foreign states and kings: 
Out-plaguing Egypt, never hummed the skies 
With locusts as the ether now with lies 
Nor Lenin’s “mightiest arm” more fiercely plied 705 
Its Red vendetta against human pride, 
Believed by most: for in its cause to plead 
Negligent honour keeps no lawyer fee’d, 
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de igual valor – si el tiempo apremia, y largas 
son las millas – cargueros en el puerto; 670 
el piafante poder de mar y tierra 
en nafta acaparada, fue a su mano, 
de stock más de un millón de toneladas, 
que hemos de hundir o hurtar sobre la marcha: 
cables, raíl, telégrafo y teléfono 675 
de pueblo a pueblo sus deseos mandan, 
del país entero tienen voz y oídos, 
sordos de golpes, nos, ciegos de lágrimas: 
exangües, flojos, mudos de terror, 
vimos la turbamulta, en fuerza omnímoda, 680 
excarcelada, armada de arsenales 
convirtiendo las calles en letrinas. 
Con semanas por Siglos (muerte y fuego) 
volvió el circo romano a revivir, 
se triplicó por deponer al César 685 
y al Compadre instauró de nariz púrpura, 
con medidas de cráneo por Corona 
y huella dactilar por sello honroso, 
y el salvaje vibrión, con fuerza máxima, 
fiero astro-perro del cerebro humano, 690 
llegó a reinante Zar, tundiendo células, 
por vomitar caquexia y fuego a ultranza, 
mientras alcohol y sífilis se hicieron 
la danza de la muerte del Nuevo Hombre, 
y el Cristiano aprendió, en gran escenario, 695 
cuán sanguinario Circo era la Patria! 
Suyos eran la Égida y los rayos, 
que de lo alto del templo sueltan voltios, 
do mora en reunión el verbo alado, 
y, aves migrantes, por el cielo lánzanlos, 700 
con fuerza de catástrofe en sus alas 
por llevar la mentira a externos foros: 
más plagado que Egipto de langostas 
zumbó el éter ahora con mentiras, 
y el “arma poderosa” de Lenín 705 
contra lo humano y digno urdió venganza, 
creída por los más, pues en su causa 
no contrata a letrado el honor laxo, 
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And Propaganda ill accords with pride 
But barks its head off on the guilty side— 710 
To set the world against us with its votes 
Whose only crime was to defend our throats; 
Until those towering trees, that leafed with lies, 
Began to flower with answers and replies, 
Like bees and humming-birds to sip the dew 715 
The churchman and the intellectuals flew, 
And never yet were trilled with livelier notes 
The Tartuffades of Anglican devotes. 
So soon those pylons groaned with heavier fruits 
Foreign supplies, and swarms of Red recruits, 720 
That came in such a record-breaking crop 
That weight of numbers brought us to a stop, 
By avalanches brought upon one knee 
And forced to duck each time we shook the tree— 
But as Antaeus, when he touched the earth, 725 
From our bent knees our victories have birth, 
Down on our knees our fiery strength we stem 
And prayer’s to us what dynamite to them. 
To have the loaded batteries, cells, and wires 
Primed for the expert gunnery of liars; 730 
The power, the fleet, the air force, in their hands  
Save what in ours had come away in strands— 
No pity then when all was in their powers 
And round our heads were bombed the reeling towers, 
And yet no whining on the part of ours! 735 
To have the keys, rails, centres, and the straits 
And be the wardens of our own shut gates, 
Through which, as spooks, we had to glide our spoors, 
To leak through keyholes, and to fade through doors— 
The very straits sharked by the submarine 740 
Were redder than their surfaces were green: 
To see the dice so loaded—you’d have said  
Dynamics and Geography were Red 
To Federate the Lightnings and the Gales 
And Bolshevize the Ocean with its Whales— 745 
And then get drunk in proper “comrade” fashion 
To find we’d seized the arms and bagged the ration, 
Which is their chief excuse and major reason 
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y el libelo, al ir mal con el orgullo, 
se desgañita hacia el culpable lado— 710 
del mundo instando el voto en contra nuestra 
por crimen defender nuestras gargantas; 
los frondosos, mendaces y altos árboles 
empezaron a echar réplica y dúplica; 
como a libar rocío abeja y pájaros 715 
voló el intelectual y hombre de iglesia, 
y nunca con más vivo son vibraron 
los Tartufos devotos anglicanos. 
El soporte gimió al pesado fruto 
de dotación externa y levas Rojas 720 
que vinieron en tal cosecha récord, 
que nos detuvo el peso de los números 
por avalanchas hasta la rodilla 
e hizo agacharnos al mover el árbol— 
mas como Anteo, al contactar la tierra, 725 
nuestra genuflexión dio al triunfo origen, 
de hinojos la fiereza controlamos 
y vale nuestro rezo cual su pólvora. 
Tener armas cargadas, trojes, cables, 
primó  a armería experta de mendaces; 730 
la armada, la fuerza aérea en manos suyas 
salvo lo que a las nuestras vino en flecos— 
impíos cuando, todo el poder suyo, 
bombardeaban el ámbito oscilante 
sin que por nuestra parte hubiera un lloro! 735 
Tener llaves, raíles, centros, pasos... 
y guardas ser de nuestra oclusa verja 
por la que, elfos, el rastro planeábamos, 
filtrar por cerraduras, huir por puertas— 
los estrechos, de escualos submarinos, 740 
más que verdes sus faces, rojos eran: 
con dados tan trucados – dicho hubierais 
que la Geo-dinámica era Roja 
para aunar los Tifones y los Rayos 
y el mar Bolchevizar con sus Ballenas— 745 
y luego emborracharse “a lo compadre” 
al vernos coger armas y zurrones, 
que es su razón primera y gran excusa 
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For being gudgeoned in and out of season, 
Who rise red-eyed from rapes and drunk debauches 750 
To find our banners streaming at their porches— 
And is the answer to each canting fool 
Who deems such drones were ever fit to rule, 
And shows the Right hand is the hand of workers 
And the shut Left—of parasites and shirkers, 755 
And that Democracy has had its hour 
That shoves such sleepy scullions into power, 
Which only as a system could be borne 
When Christians held barbarity in scorn 
And, with the land-myths, nourished with the sod 760 
The voice of peoples was the voice of God. 
Ere poisoned by the radio from the sky 
And half electrocuted with the lie 
The great Majority were numbed to die, 
And twilight would have settled on their brains 765 
Had we not come, the riders of the plains, 
To fox that Talking Mongoose from the sky, 
The gait of living effortless at last 
And Meetings now a nightmare of the Past! 
The whole of Modern Science and Invention 770 
Went to the Left it seemed by God’s intention 
And took the Gold lest, where her cause should crumble, 
Materialism should have cause to grumble, 
The dice were doctored with her own false hand 
When in her bout with Faith she staked the land, 775 
And it should prove beyond the least denial, 
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de, en todo tiempo, haber sido burlados; 
y, rojos, despertar de estupro y crápula 750 
y en su entrada ondear ver nuestras banderas— 
y es la respuesta a cada necio hipócrita 
que cree a gobernar aptos a estos zánganos; 
que es de obrero la Diestra mano nuestra: 
la oclusa Izquierda — omisa y de parásitos, 755 
y que la Democracia tuvo su hora 
que empuja hacia el poder a fregaplatos; 
que sólo cual sistema darse pudo 
cuando tosco el cristiano era a despecho 
y, mítica y nutrida con la tumba, 760 
era la voz de Dios la voz del pueblo. 
Previo al radio veneno de los cielos 
y al semi electro-shock de la mentira, 
la Mayoría enmudeció a morir, 
y el ocaso en su mente habría ancládose 765 
de no llegar nosotros, los llaneros, 
a frustrar al celeste Mono Hablante, 
el paso de la vida al fin sin traumas 
y las Juntas quimeras del Pasado! 
Toda la Ciencia Nueva y la Invención, 770 
por designio de Dios se fue a la Izquierda 
con el Oro, no fuera –al caer su causa– 
que el Materialismo rezongara; 
trucó los dados con su falsa mano 
cuando embaucó al país con Fe, al tirarlos, 775 
y está fuera de toda negación, 
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In her own language, by her own gross trial, 
Beyond appeal, and openly to view, 
Which was the least a bumpkin of the two. 
And many now would give a sum to hide 780 
What then they wrote in plutocratic pride 
Our “penniless adventure” to deride, 
When sneering at our lack of arms and cash 
They called it, neither foolhardy nor rash, 
But “sheer premeditated suicide,” 785 
When on the plains “invincible” was hurled 
The Army of the People of the World, 
The hoarse blaspheming of the godless horde 
Against the Cross and Crescent of the Lord, 
The Cross, our Hammer, and the Quarter Moon 790 
Our Sickle, and Hosanna for our tune! 
Although in foreign aid by one to four 
Outnumbered as preceded months before, 
Which on our side was proffered, not entreated 
As when to “Workers of the World” they’ve bleated 795 
Their myriad S.O.S.’s through the skies— 
To prove how “Spanish” is their enterprise! 
As to the Moors, whom they were first to bribe 
With their Autonomy—that swarthy tribe 
Whom they invited first, why should we ban 800 
When they proclaim the Brotherhood of Man 
When Chinks and Chuckchees pour with might and main 
To swell the People’s Army on the plain, 
How else into our hands chanced these to fall 
Five hundred tailless apes from Senegal, 805 
As regulars enlisted one and all? 
Azaña’s ten pesetas to refuse 
And fight for five—the Moors were free to choose 
And be called “Mercenaries” as are we 
Who in the Legion are content with three, 810 
While Requetés and Falangists fight free— 
And only “Patriots” claim the larger fee! 
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por sus propias palabras y amplia prueba, 
a la vista y sin más apelación, 
cuál era de las dos la menos burda. 
Cuánto darían muchos por tapar 780 
lo que entonces, jactándose, escribieron 
para vejar nuestra “aventura mísera”, 
befa de nuestra falta de armas y oro, 
que llamaron, serena y cuerdamente, 
“premeditado y puro süicidio”, 785 
cuando “invencible” fue lanzado al llano 
de las Gentes del Mundo el Ejército, 
el zafio blasfemar de la horda atea 
contra la Cruz  y Luna del Señor: 
La Cruz, nuestro Martillo, y la Creciente 790 
nuestra Hoz, y el Hosanna nuestro Himno! 
Aunque en ayuda externa, uno por cuatro 
nos superaban como meses antes, 
ello nos fue ofrecido, no rogado, 
cual su balar del Mundo a los Obreros 795 
sus miles de Ese-O-Eses por los aires— 
mostrando lo “Español” de sus empeños! 
Los Moros, a los que antes sobornaron 
con su Autonomía — bruna tribu 
a la que antes llamaron, ¿por qué echarlos 800 
si ellos proclaman la Hermandad del Hombre, 
si acuden Chino-Hindúes con pujanza 
a hinchar la Hueste Hampona sobre el llano? 
¿Cómo pudieron caer en nuestras manos 
del Senegal quinientos simio-anuros, 805 
en levas de reclutas combinados? 
De Azaña entre rehusar sus diez pesetas 
o por cinco luchar — libre opta el Moro 
que llaman “Mercenario” cual nosotros 
que en la Legión con tres nos contentamos, 810 
o gratis Requetés y Falangistas— 
sólo exigen más paga los “Patriotas”! 
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In all the news of Spain it will be found 
The Labels have been stuck the wrong way round— 
That Moors should fight for us, small wonder, too, 
Since on their side the Reds have got the Jew— 815 
You cannot have your cake and eat it too! 
Without Autonomy, without more pay, 
They chose with us the clear equestrian way, 
That links the herdsmen to the whole world’s end 
Wherever out of Abel we descend: 820 
Rather to help the rightful heirs of Man 
Than rule with sub-men on an equal plan. 
Too near in blood the grumble to advance, 
As near as Senegal is far from France 
With troops recruited from the tops of trees 825 
From the less agile of the Chimpanzees— 
Poor Islam’s had no cause for hesitations 
Betwixt Democracies and the Dictations, 
And well she knows how her victorious aid 
By Democratic countries is repaid, 830 
Who bombing their best allies to their shame, 
Vainglorious Mussolini dare to blame 
For treating his worst enemies the same! 
Of Liberty or Freedom they’ve enough 
Who’ve learned to dread the namby pamby stuff— 835 
Since both have wrung them fiercely by the scruff! 
They think of each as of a blood-dripped Ogress 
And know there is most headway where least “Progress.” 
Remembering Russia, in her injured pride 
The Moon of Islam sunk their godless tide, 840 
But, joined with Italy, could count far less 
Than this huge League of Nations in Distress, 
Of whom we’ve buried more in French alone 
Than live Italians can with us be shown. 
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En todas las noticias sobre España 
fijados del revés se hallan los rótulos— 
En la ayuda del Moro, ¿qué hay de extraño 
cuando en el bando Rojo había Hebreos?— 815 
Comer y haber pastel no es dable a un tiempo! 
Faltos de Autonomía, sin más paga, 
optaron con nosotros por lo ecuestre, 
que une hasta el fin del mundo a los pastores 
dondequiera de Abel seamos progenie: 820 
Mejor la ayuda al heredero humano 
que a la par gobernar con sub-homínidos. 
Cerca en la sangre para alzar la queja, 
como está Senegal lejos de Francia, 
con tropas reclutadas de los árboles 825 
de entre los chimpancés más parapléjicos— 
no tuvo duda alguna el pobre Islam 
entre Autoritarismo y Democracia, 
bien sabe cómo pagan los países 
demócratas su ayuda victoriosa, 830 
que, aleves, bombardeando a sus aliados, 
se atreven a inculpar a Mussolini 
por tratar de igual forma a sus contrarios! 
De Fuero y Libertad tienen bastante 
para temer las prédicas insípidas— 835 
pues ambos por el cuello han retorcídoles! 
Piensan que cada uno es una Ogra exangüe, 
y a eficacia mayor, menor “Progreso”. 
Con Rusia en mente, en su ofendido orgullo 
su flujo ateo hundió la Luna Islámica, 840 
que, aun junto a Italia, pudo contar menos 
que esta amplia y mustia Liga de Naciones, 
de la que en francés sólo inhumado hemos 
más que Italianos vivos mostrar puédannos. 
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The scum of Europe into it was poured 845 
And facing there the hydra of the horde, 
The fauna of the steppes, the dregs of drains, 
From Ainus down to France’s quadrumanes, 
We multiplied its heads the more we slew 
Although like side-show coconuts they flew— 850 
And by Brunete you may see in stacks 
Dead bodies climbing on each other’s backs 
To make a huge paella of the plains, 
A dish of rice, with corpses for the grains, 
Whom safe intriguing pedants sent to die 855 
And sell their scrawny mutton for a lie, 
To perish for an ignominious cause: 
Not as our “dead”, in rhyme with Cosmic laws, 
Who die as queens in childbed, giving birth 
To the resurgent order of the earth 860 
In certain victory and faith unshaken 
Since first Red Saville with ten men was taken, 
When in Red hands lay Spain all crushed and gory 
And in our hearts the hazard and the glory! 
And “Viva la Muerte” when we cry 865 
That valiant comrade never lets us die, 
Whose every death’s a splinter of the Cross 
Redeeming Victory as theirs reap loss. 
Our deaths like towering stones are piled on high 
To lift a great cathedral to the sky 870 
And stand in rock, the thunders to defy; 
While theirs form dumps of excavated sand 
To room its deep foundations in the land, 
Their only monument a vacuous hole 
And ours a towering temple in the soul: 875 
Theirs the lugubrious dirges in the distance 
Where birth-controlled into a false existence 
The sons of Onan, in the mists forlorn, 
Lament their evil fortune to be born 
And through the world unbroken and the same 880 
Would socialize their misery and shame, 
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La atarjea de Europa vertió en ella 845 
y a la hidra de la horda allí enfrentándonos, 
la fauna de la estepa, val de cloacas, 
desde Ainos a cuadrúmanos franceses, 
a más testas segadas, mayor múltiplo 
aunque huyeran cual cocos colindantes— 850 
y en Brunete se pueden ver montones, 
a lomos unos de otros, de cadáveres, 
para hacer paella inmensa de los llanos, 
plato de arroz (y en vez de muertos, granos), 
enviados a morir por fatuos salvos, 855 
a vender su magrez por un infundio 
y a perecer por causa ignominiosa: 
nuestros muertos, en cambio, a leyes Cósmicas 
conforme, mueren regios, alumbrando 
el resurgir reglado de la tierra 860 
firme en la fe y en la victoria cierta 
desde que ante hombres diez cayó Sevilla, 
al España estar rota en rojas manos 
y la gloria y el riesgo en nuestras almas! 
Y al nosotros gritar “Viva la Muerte” 865 
no nos deja morir el bravo amigo, 
cuyo morir astilla es de la Cruz 
que enjuga el Triunfo; el de ellos siega pérdidas. 
Nuestras muertes se apilan alto, en piedra 
para alzar catedrales a los cielos, 870 
fijas en roca, desafiando al trueno; 
las suyas son montón de arena hueca 
que alojan en la tierra sus cimientos, 
su solo monumento un hoyo vano; 
las nuestras, en el alma un templo ondeante: 875 
las suyas, canto fúnebre a lo lejos 
donde en falsa existencia orto-reglado 
el clan de Onán, entre las nieblas huérfano, 
llora de haber nacido su cruel suerte 
y por el mundo, incólume e idéntico, 880 
socializa su infamia y su miseria 
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Which life rejects with ridicule and scorn. 
For as our test, the touchstone of our right, 
To sink these new Cromagnons out of sight, 
Whose impetus is not to breach the tomb 885 
With souls immortal forging through the gloom, 
But hankers back to the prenatal womb— 
It was demanded that, against all odds 
Imaginable, we should face their Gods 
Of Economics, Science, Gold, and Sex, 890 
And, naked, force the yoke upon their necks: 
Against the very lightnings of the sky, 
The ether volted with one towering Lie, 
To prove ourselves reluctantly, though pressed, 
With their own arms (which, first, we had to wrest) 895 
By their own standards, and their chosen test, 
The fittest for survival and the best: 
To force their Evolution into fact 
When by that foul inversion we’re attacked 
And all our clergy into catsmeat hacked: 900 
To illustrate, with deeds, their boasted aim 
Which as their sole religion they proclaim 
To “liquidate the useless and the lame.” 
And if we did not do it long before 
Say, when Gil Robles held the reins of war, 905 
“Thou shalt not kill” was what we waited for: 
The binding ban that cannot be untied 
Save by the stronger—that on Suicide: 
Since for five months we’d turned the other cheek 
And only stalled the Terror by a week. 910 
Never was physical advantage vaunted 
As by the Reds: nor penury so taunted: 
But soon the stores, the petrol, and machines 
Came over to our hands by their own means: 
It seems they came to ask us for employment 915 
Since in our hands they found the best enjoyment  
For matter loves to leap in lovely acts 
As show the rainbows and the cataracts, 
Gets tired in the mere positive to live 
And likes a jaunt in the superlative, 920 
With valour looping, seeking where the God is, 
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que la vida con burla y befa excluye. 
Nuestra piedra de toque de derecho, 
el hundir a estos nuevos Cromagnones 
(sin que esté el forzar tumbas en nuestro ímpetu, 885 
forjando inmortal alma entre tinieblas, 
sino que se remonta al prístino útero)— 
exigía que contra imponderables 
posibles, afrontáramos sus Dioses 
de Economía, Ciencia, Oro y Sexo, 890 
y, desnudos, unciéramos sus cuellos: 
Contra los mismos rayos del empíreo 
con una alta Mentira giró el éter, 
por fuerza y con pesar para probarnos, 
con sus armas (primero, disputadas), 895 
con su prueba elegida y sus parámetros, 
para durar, los más aptos y probos: 
para forzar con hechos su Entropía 
cuando con sucio trueque nos atacan 
y hacen de nuestros curas picadillo: 900 
para ilustrar, con obras, su propósito 
que por religión única proclaman 
de “liquidar a inútiles e inhábiles”.  
Y si eso no lo hicimos mucho antes, 
al Gil Robles tomar las riendas bélicas, 905 
era el “No matarás” lo que esperábamos: 
el veto vinculante no rompible 
salvo por el más fuerte — o por suicidio: 
la otra mejilla dimos cinco meses 
sólo obviando el Terror una semana. 910 
Nadie jactóse de ventaja física 
ni reprobó penurias cual los Rojos: 
mas pronto tiendas, gasolina y máquinas 
fueron a nuestras manos por sus medios: 
parece cual si empleo nos pidieran 915 
y allí hallaran solaz, pues la materia 
gusta de retozar en bellos actos 
como muestran cascadas y arcos-iris; 
se aburre de vivir lo mero práctico 
y goza con viajar hacia lo excelso, 920 
fija el valor, buscando do está el Dios, 
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In training, as it were, for when, set free, 
Its elements will form in human bodies 
Just as we train in war, cadets to be 
For our commissions in the Seraphry— 925 
For it was Sick of the obscene satanics 
Of those who make a Gospel of Mechanics, 
Tired of its pusillanimous alliance 
With those who make Religion out of Science— 
And soon the Russian experts showed as boobs 930 
With anything that can’t be kept in tubes, 
Stamp-tallied, or methodically docketed— 
But in this war the prayers of martyrs rocketed, 
The powers of Faith were loosened on the air, 
And gum and scissors failed to cope with prayer. 935 
Materialists have done far more to shatter, 
Than any one, the patient nerve of Matter 
Which the most fiery mystics always found 
So tame and humble (when they touched the ground) 
And showed, as organizers, far more sense 940 
Than these materialists—incompetence, 
Since “Wrecking” amongst Matter-sodden races 
Has proved the title to the highest places, 
Tracking each other’s bloodspoor as they slink 
One after one, each other’s blood to drink, 945 
To bugle round the world from zone to zone 
The One Discovery by Science made known— 
It’s better to bow down to wood and stone 
And worship them with human sacrifice 
Than worship nothing at this bloodier price 950 
Of millions slain for greater filth and famine; 
Since every “Reformation” we examine 
That sprung from lack of Christian Resignation 
Has plunged the world in deeper desolation: 
And “Progress” is another way of trying 955 
To kill an invalid, to stop him dying, 
To rid the world of pain on the assumption 
That colds are cured by Galloping Consumption. 
The Inquisition in six hundred years 
Pumped not a thousandth of the blood and tears 960 
As, in some twenty, has the world-reforming, 
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entrenándose y una vez ya libre, 
forman humanos cuerpos sus moléculas 
cual prácticas de guerra y son cadetes 
de nuestra comisión de Serafines— 925 
pues Hastiada quedó del mal obsceno 
de quien Biblia hace del Mecanicismo, 
harta de su alianza pusilánime 
con los que Religión hacen de Ciencia— 
pronto mostróse un bobo el Ruso experto 930 
respecto a cualquier cosa no entubada, 
sellada y a conciencia registrada— 
mas en guerra creció el rezo de mártires, 
las fuerzas de la Fe en el aire abriéronse, 
y ante el orar falló caucho y tijeras. 935 
Ha hecho el materialismo más que nadie 
por triturar de la Materia el nervio 
que los más fieros místicos hallaron 
(cuando tocaban tierra) humilde y dócil, 
mostrando, cual gestores, más sentido 940 
que estos materialistas — tan ineptos, 
pues “Destruir”, entre ahítos de Materia, 
la credencial es para un puesto altísimo, 
uno al otro olfateándose la sangre, 
siguiendo el rastro mutuo por bebérsela, 945 
para trompetear por todo el mundo 
el Hallazgo exhibido por la Ciencia— 
mejor es rendir culto a leño y roca 
y oficiarles humanos sacrificios 
que adorar nada a este sangriento precio 950 
de muertes por más asco y por más hambre; 
ya que cualquier “Reforma” que observemos, 
hija de falta de Cristiano Acato, 
ha hundido al mundo en más honda congoja: 
El “Progreso” es tratar, de otra manera, 955 
de a un lisiado matar, por que no muera, 
y al mundo de dolor librar, creyendo 
cura a un catarro Tisis Galopante. 
La Inquisición no derramó en seis siglos, 
de lágrimas y sangre ni un milésimo, 960 
como ha hecho en años veinte el reformista, 
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Free-thinking, Rational, Cathedral-storming 
Humanitarian, with his brother love, 
To whom Tsarism was a sucking dove 
And Hitler was to this degrading sham, 965 
As to a rabid skunk, a snow-white lamb. 
The pains of godless scientists and scholars 
Have brought us worse than Patagonian squalors, 
Saharan Famine, Dust-bowls, creeping drought, 
Death in the Spirit and despair without, 970 
And yet to-day the thinkers and the sages 
Can patronize the towering middle ages 
As being somewhat Bigoted and Narrow— 
The sow of Bigotry could never farrow 
Until the true freethinker came along 975 
And liberated “Reason” grew so strong, 
Intolerance into delirium blazing 
And Bigotry the hair of crime upraising— 
To justify whatever Inquisition 
To such a lust of blood could be physician, 980 
Restoring it to its intended place 
As warder and protector of the Race— 
They made mere lunacy limp far behind, 
And all the bloodiest manias of the mind, 
To this of souls, seem innocent and kind: 985 
Till one could wish a death by their own knout 
To those who made religions out of doubt 
Like rabid bloodhounds maddening men to slaughter 
Who blame their hydrophobia on the Water: 
Which by its raving could convince a clod 990 
Of the reality and life of God 
Whose absence roared so terribly, Whose lack 
Could so disfigure, mutilate and hack 
(Worse than their victims) those whom it afflicted, 
Who seemed, from human lineaments evicted, 995 
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Liberal, Racional, Destruye-Iglesias 
Humanitario, con su amor fraterno, 
para quien el Zarismo fue paloma 
y a este remedo abyecto Hitler fue 965 
lo que a airada mofeta albo cordero. 
El celo de científicos ateos 
nos ha hecho peor que el Patagonio escualo, 
Sequía, hambre sahariana, tolvaneras, 
muerte espiritual y angustia externa, 970 
y aun hoy los pensadores y los sabios 
con la tosca Edad Media condescienden 
como siendo Fanática y Estrecha— 
nunca del Fanatismo parió cerda 
hasta que advino el libre-pensador 975 
y la suelta “Razón” creció tan fuerte, 
en delirio estalló la intolerancia 
y el Fanatismo alzó el pelo del crimen— 
justificar cualquier Inquisición 
ante tal sed de sangre es cosa médica, 980 
y restaurarla al proyectado sitio 
como guarda y defensa de la Raza— 
a la insania cojear detrás hicieron, 
y las crueles manías de la mente 
leves parecen a ésta de las almas: 985 
Puede uno hasta desear morir a azotes 
a los que hicieron religiones ciertas 
cual rabiosos mastines genocidas 
que, locos, su hidrofobia al agua imputan: 
Tal bulla convencer podría a un tonto 990 
de que Dios es real y que está vivo: 
su ausencia ruge horrísona; Su falta 
desfigura, mutila y despedaza 
a los que afecta (peor que a sus víctimas) 
que, expoliados de humanos atributos, 995 
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To roar and whinny like the ghouls of Hell 1000 
Which (if not elsewhere) here was proved as well, 
Converting me to seek Him on the spot, 
To see that foul Abyss where He was not: 
To find no evidence my sense to dim 
But to pure Evil was the lack of Him, 1005 
Exasperated to a white-hot glow 
By the mere consciousness that this was so— 
As it proclaimed itself in speech and fact 
And by the loathing in each studied act. 
And this identity alone sufficed 1010 
To drive an open reason straight to Christ, 
No longer open then, but signed and sealed, 
To side with Nature and to take the field, 
For even their machinery rebelled 
And as by miracles, our armouries swelled: 1015 
Till we could almost pray for what we wanted 
And take the answer to the prayer for granted, 
And with our Pater nosters and Hail Marys 
Were liming Aeroplanes like tame canaries: 
They came down singing to the left and right 1020 
And on our very doorsteps seemed to light 
Because the “Comrades” in their lying raptures 
Of many of our towns had billed the Captures, 
So swivelling fleets of armoured cars and lorries 
Into our arms, with other welcome quarries. 1025 
Heaven through our prayers, Hell through their furious lies 
From day to day augmented our supplies: 
Their “Mightiest Weapon” in their hands had twisted 
And in our cause would gaily have enlisted 
Had we the least encouragement bestowed. 1030 
We needed tanks: as if they knew the road, 
They came like bakers’ vans to orders booked, 
When the fierce sun their crews of Russians cooked 
Who have to be like convicts bolted in— 
Surrender being their one besetting sin: 1035 
And with the Centigrade at sixty-seven 
Their brains were baked and yeasted in their leaven, 
And what the sun began, the iron heated, 
The Fahrenheit and Centigrade completed, 
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graznan cual carroñeros del Averno 1000 
lo que (si no en sitio otro) aquí se prueba, 
moviéndome a buscarle, a Él, allí mismo 
y ver el sucio Abismo do Él no estaba: 
y sin que se nublara mi sentido 
excepto hallando el Mal en Su carencia, 1005 
emocionado hasta un fulgor blanquísimo 
por el mero saber que esto era así— 
como se proclamó en discurso y hechos 
y el repudio de cada acto estudiado. 
Y esta identidad sola fue bastante 1010 
para abrir la razón, derecha a Cristo, 
y firmada y sellada, amén de abierta, 
tomar partido y puesto por Natura 
pues ante su belígero armamento 
nuestro arsenal, cual por milagro, henchíase: 1015 
Pudimos casi orar por los deseos 
y dar por hecha la respuesta al rezo: 
con nuestro “Ave María” y “Padre Nuestro” 
cazábamos aviones cual canarios: 
a izquierda y a derecha, gorjeantes 1020 
bajaban, cual posándose en nuestro atrio, 
ya que los “Camaradas” en sus trances 
daban ciudades nuestras por tomadas, 
tornando así convoyes de blindados 
a manos nuestras, junto con más presas. 1025 
Mendaz su infierno, orante nuestro cielo, 
Nuestro abasto aumentó día por día: 
En sus manos su “Gran Arma” torcióseles 
Y a nuestra causa habríanse adherido 
Si hubiéramosles dado ánimos mínimos. 1030 
Precisábamos tanques: cual furgones 
De pan de encargo llegan por su senda; 
Cuece el sol fiero a los pilotos rusos 
Que se hallan atrapados cual convictos— 
Su único asiduo crimen es rendirse, 1035 
Y a los sesenta y siete grados Celsius 
Sus sesos rebozábanse en fermento, 
Y lo que empezó el sol, calentó el hierro, 
El Fahrenheit y el Celsius completaron 
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To save us any need of work more fiery, 1040 
As they came nosing to our mazed inquiry, 
For the good sun, our ally and physician, 
Had kept those dread-vans in the best condition, 
Which came to us quite of their own volition 
To take our orders and obey us better 1045 
Than ever to their owners at Brunete. 
The Scottish Ambulance, to crown the laugh, 
Delivered both medicaments and staff 
Its worthless crew of wowsers to deride 
And ask for clean employment on our side, 1050 
Renouncing Knox for Scotland’s former Grace 
As it were conscious to be near the place 
Where, led by Bruce’s Heart, for Christ and Glory, 
Her valiant horsemen topped the peaks of story 
And sounded through the world’s most manly age 1055 
The loudest peal in Froissart’s tingling page— 
To sink to this, by their own pills and clysters 
Disowned for base Geneva-bitten twisters, 
Kidnapped by their own lorry as it came 
To honk for work, with eager lamps aflame, 1060 
As though the shade of Bruce had honked its horn 
To hold the modern Scotchmen up to scorn! 
But best of all, in this Mechanic treason— 
Revolting to our side and with such reason! 
Was when the wireless spoke in decent Spanish 1065 
And bade the Nightmares of the Nation vanish, 
When, like a sunbeam through a dungeon leaking, 
Came Queipo’s voice from Red Sevilla speaking: 
As if the great Quevedo had not died 
That lashing tongue its whip of scorpions plied 1070 
And round and round the heavens thrashed their lies 
In bat-swarms from their belfries in the skies. 
Like lovely rain, we heard his valiant shout, 
Over a country killed with dust and drought, 
And those who else in dudgeon might have died 1075 
Now faced the firing squad with laughing pride. 
But clearer far, than in its glad revolt, 
In its behaviour, Matter proved no dolt, 
And that it has opinions of its own— 
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para ahorrarnos trabajo más penoso, 1040 
pues iban hocicando, a nuestro asombro, 
ya que el buen sol, aliado nuestro y médico, 
conservó en buen estado a los furgones 
que por voluntad propia nos llegaban 
a obedecer mejor a nuestras órdenes 1045 
que a sus dueños lo hicieran en Brunete. 
La Ambulancia Escocesa, colmo lúdico, 
entregó personal y medicinas, 
inri de inútil panda de fanáticos, 
que pidió limpio empleo al lado nuestro, 1050 
negando a Knox por la escocesa Gracia 
pues se sabía estar cerca del sitio 
do, por Cristo y la Gloria y por Bruce guiados, 
la leyenda encumbraron sus jinetes 
tañendo en la edad más viril del mundo 1055 
los bronces de Froissart en su alta página— 
allí hundidos, espurios por las píldoras 
y enemas de chalanes ginebrinos, 
por su camión raptados, tal cual vino 
pitando por trabajo, luces puestas, 1060 
cual si de Bruce la sombra usara el claxon 
vejando a los modernos escoceses! 
Mas lo mejor de esta traición mecánica— 
redundando, en justicia, en favor nuestro, 
fue cuando en español habló la radio 1065 
y proscribió del País las Pesadillas, 
cuando, rayo de sol filtrado en cueva, 
se oyó desde Sevilla hablar a Queipo: 
cual si no hubiera muerto el gran Quevedo 
cual fusta de escorpión blandió su lengua 1070 
y azotó por los cielos las mentiras, 
de campanario en bandas de murciélago. 
Cual pulcra lluvia el bravo grito oímos, 
por un país muerto de sequía y polvo, 
y los que haber pudieran muerto, mustios, 1075 
al pelotón alegres se enfrentaron. 
Pero más que en su leda rebelión 
probó, con su conducta, la Materia 
no ser tonta y tener ideas propias— 
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As any one who’s worked in wood and stone 1080 
Can tell you: and that of all things that stir it 
It is most pervious to the human Spirit 
Whose horsepower, though the Bolsheviks decry, 
Propels the graveward hearse in which they lie. 
Whether it’s guns to fire, or bricks to pile, 1085 
Matter is always sensitive to style 
(which is the breathing rhythm of the soul) 
And shows itself Devout from pole to pole: 
In storms and shocks it always looks for order 
The waves in uniform, with silver border, 1090 
Still fight to keep in equidistant ranks 
As we against artillery and tanks: 
Happier still to worship than to grovel 
It shows in the Cathedral than the hovel, 
And there of centuries will take the polish 1095 
Requiring tons of Nitre to demolish: 
But when democracy begins to soar 
To whom the jail, the brothel, and the store, 
Stand for the Church, and tries for like proportions 
Matter complies with sorrowful distortions. 1100 
And rather as a slave than an ally 
“Co-operates” to raise them to the sky, 
But always uses them for dump or jake 
And does not strain to hold them when they shake, 
For still the rot and rubbish most abound 1105 
Where Freedom has “collectivized” the ground, 
While Monuments and Churches still outlast 
The strongest forts and castles of the past, 
With the Arenas standing side by side 
The first cathedrals of our deathless pride: 1110 
And still sun-temples and Stonehenges stand 
Praising the Solar glories through the land— 
Until our scientists so brisk and nimble 
Discovered in the Tree a Phallic Symbol 
And other Wowser’s Voodoo in the thimble, 1115 
And by his guts and sex the Charlie linked 
To his destruction, to become extinct, 
Unfit to suffer, to create, or strive 
Where only towering virtue can survive, 
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como alguien que trabaje en leño y piedra 1080 
puede afirmar: y lo que más la mueve 
es ser permeable al humano Espíritu 
cuya fuerza, aunque abjure el Bolchevique, 
lanza a la tumba el féretro en que yace. 
Sea hacer disparos o apilar ladrillos, 1085 
la materia sensible es al estilo 
(que es del alma su ritmo respirante) 
y Devota, de polo a polo, muéstrase: 
siempre en el cataclismo busca el orden: 
las olas de uniforme y borde en plata 1090 
pugnan por mantenerse equidistantes 
cual nosotros en contra de los tanques: 
más contenta de orar que de postrarse 
se muestra en Catedral que en cobertizo, 
y allí secularmente ilustrarémonos: 1095 
mucha Nitro hace falta para hundirla! 
Mas cuando empieza a ondear la democracia 
para la que burdel, cárcel y tienda 
suplanta a Iglesia, y tal canon pretende, 
se afecta la Materia a tristes tuerces, 1100 
y más que como aliada, como esclava, 
“coopera” en levantarles hasta el cielo, 
mas los usa de escoria o aditivo, 
y en asirlos, si tiemblan, no se esfuerza, 
pues siempre abundan mucho pudre y broza 1105 
donde la Libertad ha “aunado” el campo, 
mientras que Iglesias, siempre, y Monumentos, 
del pasado a fortines sobreviven, 
con los Circos al lado, las primeras 
catedrales de nuestro eterno orgullo: 1110 
y aun se alzan del sol templos y Stonehenges 
loando por el país glorias Febeas— 
hasta que nuestros lúcidos científicos 
ven un Símbolo Fálico en el Árbol 
y otro Vudú de Abstemio en el dedal, 1115 
y por tripas y sexo al Charlie uncido 
a su acabar extinto, destruido, 
no apto para sufrir, crear, o esforzarse 
do sólo la virtud subsiste en alza, 
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And even God must suffer, bleed and die 1120 
Lest on our hangdog heads should fall the sky. 
For if we want with symbols to be taught 
You’ll find more Crosses in this world for thought, 
Scored in the wrinkles of your skin they are 
And your whole body is a shafted spar, 1125 
With a man on it, hammered day and night: 
But the Good Thief was hammered to the Right 
And bore the nails with valour and delight, 
Unlike the snarling Comrade on the Left 
Whose dole and rights all other thoughts bereft 1130 
When he was in the high, Majestic Place, 
Outsoaring Cæsar and the Suns of Space! 
We see the Priests of Famine, Death, and Loss 
United in their hatred of the Cross 
And far more rabid in their anti-creed 1135 
Than fervent in the causes they would speed 
In which they’re hydra-headed, only here 
Their necks in one great celluloid appear 
And in the common halter of defeat, 
Where all as in one goitred neck they meet 1140 
To make one think the collar and the shame 
Are one concentric zero and the same— 
To see what are their sole two points of union 
Should drive the very devil to communion. 
The hatred of the Cross is their Disaster, 1145 
Than the great flood, a cataclysm vaster: 
Thinking to tear it down, they tore the  Sky, 
A rain of blood, and lightning from on high, 
And the great thunder, headlong and terrific, 
When Abel stretched his length to the Pacific 1150 
The land a murder, and the wind a cry:— 
And hence a War for War, to the last breath, 
The Sword He came to bring, the Sword of Death! 
No “War-to-end-War” (and beget ten more!) 
To “fight for Peace,” the Babylonian Whore, 1155 
The turtle-winged Sow that comes to farrow 
Bloodbaths for which the ocean is too narrow: 
A war for eagles—not for turtle-doves 
Henpecked to bleeding corpses by their loves! 
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y aun Dios sufrir, sangrar y morir debe 1120 
para que el cielo no nos chafe, míseros. 
Pues si queremos aprender con símbolos 
en este mundo encontrarás más Cruces, 
marcadas en los pliegues de tu piel 
y todo tu cuerpo es poste afilado 1125 
y en él clavado un hombre día y noche: 
Clavado el Buen Ladrón fue a la Derecha 
y los clavos sufrió con valor ledo; 
no el Camarada de su izquierda, cínico, 
cuya queja excluyó toda otra idea 1130 
estando en el Sitio alto, Majestuoso, 
ondeando sobre el  César y el sol cósmico! 
Vemos los Popes de Hambre, Muerte y Pérdida 
conjuntados en su odio hacia la Cruz 
y en su anti-credo mucho más rabiosos 1135 
que en las causas que activan lo son férvidos 
y en que son hidra-céfalos: Aquí 
sólo, asoman su cuello en un gran plástico 
y en la soga común de la derrota, 
do en cuello agarrotado hállanse todos 1140 
para que uno piense que inri y nudo 
son un cero concéntrico y lo mismo— 
ver lo que son sus dos puntos de unión 
instaría al demonio a comulgar. 
El odio hacia la Cruz es su Desastre, 1145 
cataclismo más grande que el diluvio: 
pensando en abatirla, el Cielo hendieron, 
lluvia de sangre y chispas desde lo alto, 
y el gran trueno, espantoso y de cabeza, 
cuando Abel se alargó hasta los Pacíficos, 1150 
por crimen el país, por llanto el viento:— 
de ahí un Guerra por Guerra, al postrer hálito, 
vino a traer Él la Espada de la muerte! 
No “Guerra-acaba-Guerra” (y haz diez más–) 
ni “luchar por la Paz”: puta de Nínive, 1155 
columbi-alada Cerda a parir viene 
baños de sangre aun anchos para el mar: 
guerra de águilas, no para palomas 
blandas de amor por sus sangrantes muertos! 
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A war for warriors, not for pacifists 1160 
Who tear the living womb with gory fists 
Who rape, castrate, and torture, and deplore 
With lifted hands the very name of War! 
And well may they abominate the Sword, 
The bared and naked vengeance of the Lord— 1165 
And curse the Soldier, him, the human brand, 
That came to lop the sacrilegious Hand, 
And root the godless vermin from the land: 
For wounds are wings for those who know where God is, 
Junkers and Fiats are our slaughtered bodies. 1170 
It was not we who lead-swung to the Pities, 
When half the loveliest of our ancient cities 
Were in the clouds rebuilt—if flames could take them 
And rushing smoke restore them in the sky, 
When rivers were alive—if blood could make them, 1175 
Our blood that had not had the time to die! 
Since their intention was not, as they’ve sworn 
To finish off the idle and outworn, 
But (as we’ve proved it openly enough) 
To exterminate the valiant, strong, and tough— 1180 
And by a sudden knifetwist in the scruff! 
That the most abject might assume the Seat 
And heads be trampled by their dirty feet, 
That crime might flourish, sodomy abound, 
And Love be crushed forever to the ground: 1185 
There as they raped, and sodomised, and lusted, 
By their obscene babooneries disgusted, 
Indignant Venus played them wicked pranks, 
Sending, incognito, into their ranks 
The twin milicianas, Pox and Clap, 1190 
Who operated to such dire mishap, 
Dispensing, free, to officers and rankers 
Their running sores, and fistulæ, and chancres, 
That to their charms more casualties fell 
Throughout the war (as captured records tell) 1195 



 - 315 - 

Guerra guerrera, y no de pacifistas 1160 
que rasgan con el puño el vientre vivo, 
violan, castran, torturan y deploran, 
manos en alto, el nombre de la Guerra! 
Y es claro que abominen de la Espada, 
venganza del Señor pura y desnuda— 1165 
y execren al Soldado, humano estigma, 
que vino a cercenar Mano sacrílega, 
y a extirpar del país gusano ateo: 
Alas por llagas tiene el que cree en Dios, 
Junkers y Fiats nuestros cuerpos muertos. 1170 
No escurrimos el bulto a las Clemencias 
cuando una mitad de urbes bellas, viejas, 
fueron aire rehecho — el fuego asiéndolas 
y el humo urgente en lo alto restaurándolas; 
cuando los ríos de la sangre nuestra 1175 
por no haber tiempo de morir, vivían! 
pues no era su intención, como han jurado, 
acabar con el vago y el decrépito, 
mas (como hemos probado abiertamente) 
exterminar al bravo, entero y fuerte— 1180 
por súbita puntilla en el cogote! 
para que el más abyecto asuma el Sitio 
y sus pies sucios pisoteen cabezas, 
la sodomía abunde, medre el crimen, 
y el Amor sea hollado para siempre: 1185 
allí al violar, putear, sodomizar, 
asqueada de sus sucias mandriladas, 
Venus airada les jugó la broma 
de mandarles, de incógnito, a sus filas 
Bubas y Acné, gemelas milicianas 1190 
que obraron en percance tan horrible 
dispensando a oficiales y soldados 
chancros, costras y fístulas infectas, 
de forma que a su encanto hubo más bajas 
en la guerra (según notas captadas) 1195 
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Than to the heavy toll of shot and shell. 
Yet all their knowledge could be used to save— 
Even what they burrowed from the Ape Man’s grave 
And vulgarized into a murderous creed: 
They teach us (as the Anarchists to-day) 1200 
The Grave is Sacred, it will search and slay 
Its desecrators, and destroy their breed, 
A knowledge worth all Huxley’s dreary screed. 
A far worse vengeance than the Pharaoh took 
Came from the Ape Man’s miserable spook 1205 
Who still with fury chivvies them to-day: 
For though they had the live created Adam 
Like a Rolls Royce upon the blue MacAdam 
Of time, his body like a golden dream, 
The stream-lined dolphin of the vital stream— 1210 
With Michaelangelo to see that Car win 
Like a great Malcolm at its solar wheel, 
It roused their abjectness and loosed a Darwin, 
Whom any Inquisition would repeal, 
And let that bungling workman fit in parts 1215 
Of obsolete machines and rusted carts: 
And if we have to go to Davey Jones 
For our spare parts, among the rocks and stones, 
The Aurignac man could spare us better bones, 
Heighten our foreheads, and square out the shoulder, 1220 
A handsomer progenitor, though older, 
Than those with which they bestialize our breed, 
Since you could make a theory no bolder, 
That we are but Aurignacs gone to seed: 
For Capitalistic lore, as Communistic, 1225 
Must first of all discredit all that’s mystic 
To sell the mind and body cheap for slavery 
Degrading them by slow hypnosis first, 
In which the Modern poets head the knavery 
In all the arts of degradation versed, 1230 
The coolies and the agents of the Jew 
Whose only passion is to gripe the two, 
And never let their memory escape 
The angry vengeance of a bone-rigged ape— 
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que al tributo de bombas y disparos. 
Su ciencia, empero, pudo ser salvífica— 
lo zapado del foso del Primate 
y en doctrina asesina hecho asequible: 
nos enseñan (como hoy los anarquistas) 1200 
que la Tumba es Sagrada, y busca y muerte 
dará a quien la profane, descastándolo: 
un saber digno del sermón de Huxley. 
Peor venganza que la faraónica 
vino del alma vil del Hombre-Simio 1205 
que aun hasta hoy con furia les persigue: 
pues aun teniendo al vivo Adán creado 
como un Rolls Royce sobre el azul Mac Adam 
del tiempo, y como un áureo sueño el cuerpo, 
delfín esbelto de vital corriente— 1210 
y a aquel coche ganar vea Miguel Ángel 
como un gran Malcolm al solar volante, 
suscitó su abyección y soltó a un Darwin, 
a quien la Inquisición repelería, 
y dejó que encajara el chapucero 1215 
máquinas viejas y herrumbrosos carros: 
Y si hubiéramos de ir a Davey Jones 
por piezas de repuesto, entre pedruscos, 
el hombre de Aurignac da un mejor hueso, 
nos eleva la frente y cuadra el hombro, 1220 
progenitor más bello, aunque más viejo, 
que con quien bestializan nuestra casta, 
pues no es dable teoría más audaz 
que ser sólo Aurignacs hechos simiente: 
pues el Capitalismo y Comunismo 1225 
deben obviar, primero, lo que es místico 
y malvender el cuerpo y alma esclavos, 
degradados a lenta hipnosis antes, 
donde el poeta Moderno es un truhán 
versado en todo arte degradante, 1230 
el bracero y agente del Judío 
cuya única pasión es ahogar a ambos 
y no dejar que escape su memoria 
del furioso talión de un simio escuálido— 
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As if Created Adam but exists 1235 
Through kind permission of anatomists, 
And life were a condition of the body 
Not vice versa, as the merest noddy, 
By reasoning, can swiftly ferret out, 
Till reason makes him sceptical of doubt. 1240 
As great Marconi by sheer instinct knew 
Lord of the sightless forces of the blue, 
But which the humbler unillumined mind 
By obvious comparisons can find— 
Unless his brain’s been pommified in slices 1245 
Or soused in muddy draughts of Cam or Isis— 
Simply contrasting both in peace and war 
The works of faith with those of Charlie lore— 
For see these broken walls arise in prayer 
Which they destroyed in impotent despair, 1250 
The fountain running where the stream they cut, 
The flour-mill turning that for months was shut. 
Where “progress” turned the villages to pyres 
From new-built hearths a different smoke aspires 
And as for fighting, though our ranks were spare, 1255 
Behold those mountains of dead Charlies there! 
Then tell me Science is the God of War 
And not its batman, which we take him for, 
Who better answers to our curse and rod 
Than to their faith who treat him as a god, 1260 
For though we study him with equal skill 
It is to rule him, not to serve his will: 
For any fool can tell you he had none, 
Save for some scient-anarchists who shun 
The evident, as blind-worms do the sun. 1265 
Without a moral value he remains 
A menial still for all his active brains, 
And better serves a master for his meals 
Who keeps him in his place, and firmly deals, 
Than when he rules promoted to the fore— 1270 
As Sancho wise in proverbs found before, 
Solomon and Aurelius had not more 
Wise Apophthegms than thronged that lousy pate 
On all affairs of government or state— 
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cual si sólo existiera Adán creado 1235 
por amable permiso del anátomo, 
y el vivir condición fuese del cuerpo 
y no al revés, cual mero simplicísimo 
descubrir, razonando, puede rápido 
hasta que la razón le vuelva escéptico. 1240 
Cual por instinto supo el gran Marconi, 
señor de fuerzas ciegas de lo azul, 
lo que la mente humilde, no alumbrada, 
podría averiguar por obvios símiles— 
si gajos de manzana no es su seso 1245 
o inmerso en tragos sucios de Cam o Isis— 
sólo con comparar en paz y en guerra 
las obras de la fe con  las de Charlie— 
pues ved la pared rota alzarse en preces 
que en su inútil despecho ellos tumbaron; 1250 
correr la fuente do el arroyo ahogaron, 
el molino girar, trunco por meses. 
Do el “progreso” hizo piras de los pueblos 
emana un distinto humo de hogar nuevo, 
y en cuanto a lucha, aunque nosotros..., pocos, 1255 
ved las pilas allí de Charlies muertos! 
Decidme que es la Ciencia el Dios guerrero 
y no su bateador (que es lo que creemos) 
que  hace más caso a nuestra pesia y palo 
que a quien con fe la trata como a un dios, 1260 
pues aunque con igual maña estudiada, 
por regirla es, no por servir su gusto: 
Cualquier necio os dirá que no lo tuvo, 
salvo algún cienci-anarco que rehúsa 
lo obvio, como el sol las larvas ciegas. 1265 
Sin valores morales permanece 
siervo a pesar de su cerebro activo, 
y mejor sirve, por sustento, a un amo 
que le pone en su sitio y ata en corto, 
que cuando manda, alzado a primer plano— 1270 
sabio en proverbios, Sancho descubrió antes 
que Salomón y Aurelio no tenían 
más apotegmas que en su testa rústica 
sobre asuntos de estado o de gobierno— 
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And yet poor Sancho had to abdicate. 1275 
The same with Science and the same with Art— 
Without the horse to which they are the cart 
They break away, colliding down the hill 
And at each jolt, a posse of Charlies spill, 
Whether it be philanthropy or crime, 1280 
To be the laughter of succeeding time, 
As Haldane came back sneezing from Madrid 
And Beaujannec got caught with what he hid. 
So Science as a deity of war, 
Takes a low rank, with Mithras, Mars, or Thor, 1285 
As makeshifts all, for want of something more: 
Who though he takes our side, could never father 
Giants of the Cabeza and Alcazar, 
And shines the best by brave example led 
As by our peerless Captain bleeding red, 1290 
The living Jupiter, authentic Mars, 
Than thunderbolts more terrible his scars, 
When on the Cross, victorious and high, 
The Eagle Aviator takes the sky 
To show us how to conquer and to die: 1295 
And prove to all the Devil’s routed cattle 
The God of Love is still the God of Battle 
And when in victory our labours cease, 
The Christ of Battles is the Christ of Peace: 
And all that is worth-while beneath the sun 1300 
By suffering and sacrifice is won: 
Not the Hortensia pale of the “Renaissance” 
With fleshy angels in polite obeisance 
Correctly twining to an easy Cross— 
But the wide-winged and wounded Albatross 1305 
The tempest-torn, that rides (and bears) the strife 
And soars upon the hurricane of life: 
The Christ, the Emperor of the Middle Ages 
Of human dignity, resigned, and brave, 
Before the dotage of our bards and sages 1310 
Who since this second childhood only rave 
The human race from suffering to save 
Even at the cost of life; when suffering 
Is all we have to conquer to be king 
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y aun tuvo el pobre Sancho que abdicar. 1275 
Lo mismo con la Ciencia y con el Arte— 
sin el mulo del cual son ellos carro 
se separan, chocando monte abajo 
volcando a cada golpe un haz de Charlies, 
bien de filantropía o bien de crimen, 1280 
para risa de tiempos subsiguientes, 
cual volvió Haldane de Madrid, bufando, 
y a Beaujannec cogieron con lo oculto. 
Cual bélica deidad, la Ciencia tiene 
con Mithras, Marte o Thor un bajo rango, 1285 
cual todo sucedáneo, por carencia: 
quien ni aun de nuestro lado, procrearía 
gigantes del Alcázar y Cabeza, 
y óptima brilla guiada de arduo ejemplo 
cual nuestro Capitán sin par, sangrante, 1290 
un auténtico Marte, un vivo Júpiter, 
más terribles que truenos sus heridas, 
cuando en la Cruz, cimero y victorioso, 
el Águila Aviador se hace a los cielos 
a vencer y a morir para enseñarnos: 1295 
y probarle a la grey toda satánica 
que el Dios de Amor es siempre el Dios de Guerra 
y cuando nuestro afán cese en victoria 
será de Paz el Cristo de la Lucha: 
y todo lo que es digno bajo el sol 1300 
se gana por dolor y sacrificio: 
no la renacentista Hortensia pálida, 
de porte afable con rechonchos ángeles 
pulcramente enlazados a la Cruz— 
sino el herido Albatros, de alas anchas, 1305 
que sufre el desgarrón tempestuoso 
y ondea en la galerna de la vida: 
el Cristo, Emperador de la Edad Media 
de humana dignidad, sufrido, íntegro 
ante el candor de nuestros sabios bardos 1310 
que desde su niñez segunda exaltan 
ahorrarles sufrimiento a los humanos 
aun de la vida a costa, cuando duelo 
es lo que hay que vencer para ser rey 
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Of more than worlds; but were it once removed, 1315 
Lower than dogs we’d live, by life reproved, 
Scorned by the angels as effete buffoons 
And spat on by the devils as poltroons. 
For there’s been no “renaissance” up till now 
Except for Galathea’s croup and prow— 1320 
This is the dawn of Psyche mortified, 
The spirit, and the martyr, and the bride! 
Only by suffering, suffering can be killed 
Only by dying life can be fulfilled, 
Death slain, and the lie given to the Charlie crew, 1325 
Who shouldn’t have been born, and say so too! 
The Christ of Salamanca teaches this, 
The devil-routing Lord of the Abyss 
Who, till this time of men resigned and bold, 
Ignatius was the last man to behold— 1330 
Since then, till now, men fought for greed or lust 
To seize the booty or to bite the dust, 
But the old world is “braver” than the “new,” 
Can use it as its foot-stool or its shoe: 
Or when it rots as it’s begun to do, 1335 
As a sharp knife can cut that Stilton through 
Cough though the scientist or squirm the Jew, 
Or stink, abjectly dead, the poets too. 
That God was never brilliantined or curled 
Who out of Chaos saw his battles won, 1340 
And gave, like Moscardó, his only Son, 
To save the charred Alcazar of the world. 
For of all gods, he only breathed our breath 
To live the solar myths, and conquer death: 
In his last highest creature, as his least, 1345 
Fulfilled the law by which they are increased, 
And stooping to her sternest law, allied 
His nature to our own as to a bride, 
In one fierce act of suffering and of strife 
From mutual death to wrest immortal life, 1350 
For that same principle He died to crown 
To life’s most humble sources filters down, 
And easier in their tiny worlds is seen 
Than in our own more complicated scene, 
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de más que mundos; pero que si obviado, 1315 
más viles que los perros viviríamos, 
cual fantoches por ángeles befados; 
por el diablo escupidos cual cobardes. 
Pues resurgir no ha habido hasta la fecha 
excepto el haz y envés de Galatea— 1320 
ésta es el alba de sufrida Psiquis, 
la mártir, el espíritu y la novia! 
Sólo al sufrir se vence al sufrimiento; 
sólo el vivir, muriendo, se realiza; 
muerta la muerte y el mentir con Charlie, 1325 
¡quién de nacer no habría, y afirmarlo! 
El Cristo salmantino enseña esto, 
el Señor del Abismo de satanes 
que hasta este tiempo de hombres briosos, mansos, 
fue Ignacio el último hombre en contemplar— 1330 
de entonces acá el hombre pugnó, avaro, 
por capturar botín o morder polvo, 
mas más “bravo” es, que el “nuevo”, el viejo mundo, 
de escabel o zapato usarlo puede: 
o si se pudre como empezó a hacerlo 1335 
cortar con filo agudo el [queso] Stilton, 
gesticule el Judío, tosa el técnico,  
o hiedan putrefactos los poetas. 
Nunca llevó aquel Dios rizos ni aceites, 
quien, del Caos, sus guerras vio ganadas, 1340 
y dio, cual Moscardó, a su hijo unigénito, 
por salvar al mundial Alcázar ígneo. 
Nuestro aliento inhaló, entre dioses todos, 
vivió el mito solar, venció a la muerte: 
como poco, en su egregia criatura última 1345 
obró la ley por la que se ennoblecen, 
e inclinado a su cruenta ley, mezcló 
su substancia y la nuestra en desposorio, 
en un fiero acto de dolor y lucha 
forzando muerte mutua a vida eterna: 1350 
la causa por la que Él murió aureolado 
se filtra hasta la raíz, vital y humilde, 
y en sus mundos minúsculos es vista 
mejor que en nuestra escena complicada, 
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Wherein the miracle’s but dimly spied 1355 
(Unless that inspiration is our guide) 
Which from the glory of His bleeding wings, 
Out-soaring Cæsars, paladins, and kings, 
Nature reflects into her humblest hive 
Where One must die that generations thrive— 1360 
And even in our own ejected seed 
Creation is the Devil-Darer’s deed 
Who wins the ovum by his strength and speed, 
As in the bee that resurrects the breed, 
In death to triumph, over death to drive, 1365 
And die of Love, to save the race alive,— 
Where One ascends to triumph and to bleed 
To form the generation or the Creed, 
On whose immortal, onward-rushing wave 
He rides superb across the open grave 1370 
That gapes to swallow the rejected drones, 
And there while they await the final chill, 
Like Bloomsburies, perhaps, in envious need 
They’ll sit and patronize the Victor’s deed 
Or, as the English poets, stray forlorn 1375 
And curse their evil fortune to be born— 
The miracle and Fiat to deny 
Of which they are the residue flung by, 
While through his saints and soldiers runs the spark, 
The rose and rapture that defies the dark, 1380 
To whose adventure life and death are flame 
And both conduct to victory the same, 
Since if His soldiers lose the brighter crown 
It is for earthly conquest and renown. 
And here the warring principles are shown 1385 
Betwixt the male and the rejected drone: 
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do el milagro se atisba sólo a oscuras 1355 
(si es que la inspiración no hace de guía) 
y que desde la gloria de Sus alas, 
remontando a monarcas, pares, Césares 
copia Natura en su colmena humilde 
donde Uno ha de morir porque otros medren— 1360 
y aun en nuestra simiente eyaculada 
la creación es el hecho “Reta-al-Diablo” 
que gana el huevo por vigor y urgencia 
(como en la abeja que la casta aviva), 
sobre el morir prevaleciendo en triunfo, 1365 
muriendo por amor y por salvarnos— 
donde Uno a triunfar se alza y desangrarse 
para formar la especie o el Credo, 
en cuya onda inmortal, arrolladora, 
regio cabalga sobre abierta tumba 1370 
que se traga a los zánganos expulsos, 
y en tanto que el final frío allí aguardan, 
cual Bloomsburies, acaso, en apremio émulo 
del Vencedor propiciarán la hazaña 
o, como el poeta inglés, se extraviarán 1375 
y a su hado execrarán de haber nacido— 
para negar el “hágase” mirífico 
del cual son ellos posos proyectados, 
mientras corre luz de Él por santos, mílites, 
la rosa y trance que a lo oscuro reta, 1380 
a cuyo albur son llama vida y muerte 
y ambas conducen a victoria idéntica, 
pues si su tropa pierde el lauro fúlgido 
es por fama y conquista terrenal. 
Y aquí se muestran los principios bélicos 1385 
entre el viril y el zángano expelido: 
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The latter would for safety break their necks 
Reducing life to comfort, food, and sex: 
The former all-accepting soar above 
To triumph over death and die for love, 1390 
For as the lucky seed, against all odds, 
From germ to man, from manhood to the gods 
Aspires: a war eternally must redden 
Betwixt the solar instinct and the leaden, 
Though the advantage be to those who deaden. 1395 
Not Cæsar soaring to his lonely tower 
Superb in beauty, aquiline in power, 
His world-wide circle round the sun can fling 
But their dull thoughts, like pellets in his wing, 
By treachery must bring him hurtling down 1400 
By sacrifice to consecrate and crown, 
And so much more when all unarmed they spy 
The mightier Cæsar of the earth and sky. 
Even from stone his likeness must be razed 
Or when upon a living face it’s blazed— 1405 
As when the good Sotelo fell in gore, 
But resurrected on the wings of war 
His spirit, with his Master’s wounds astream, 
Arose his butchered country to redeem— 
Such sacrifices consecrate our cause 1410 
In serving the divine and earthly laws. 
Since on this earth an atheist never trod 
All men are either for of anti-God: 
Even these anti-Gods depend on Faith 
Which if they died would take no kind of scathe, 1415 
But if the Faith were dead, doubt would explore 
A hollower existence than before, 
With no more crumbs to pilfer but instead 
A notice up to say “The Baker’s Dead”: 
For all who by negation try to live 1420 
Depend on what the positive can give— 
And so the parasite who kills his prey 
Must feed on his own flesh or fade away. 
When Bolshevisms’s  left upon the hob, 
With no one else to murder or to rob, 1425 
Then suicide becomes its only job— 
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por salvarse, éste el cuello romperíase 
la vida obviando a pan, sexo y molicie: 
aquél, todo aceptando, se remonta, 
por amor muere y triunfa de la muerte, 1390 
pues cual dichoso embrión, contra pronóstico, 
de germen a hombre y a deidad de hombría 
aspira: guerra eterna ha de librarse 
entre el solar instinto y el plomizo, 
aunque sea la ventaja de los lánguidos. 1395 
Ni César en señera torre alzándose 
supremo y bello, aguileño en fuerza, 
puede en redor del sol lanzar su órbita, 
mas la pesantez de ellos, grumos de ala, 
a traición y hacia abajo han de arrojarle 1400 
a orlar y consagrar por sacrificio, 
y más al espiar ellos inerme 
al gran César del cielo y de la tierra. 
Aun de la piedra hay que borrar su imagen 
o su reflejo en una cara viva— 1405 
cuando así el buen Sotelo cayó en sangre, 
pero resucitó en las alas bélicas, 
su alma en vuelo, con llagas de su Maestro, 
alzóse a redimir su país sajado— 
Sacrificios así honran nuestra causa: 1410 
cumplir leyes divinas y terrenas. 
Ya que ateo jamás pisó esta tierra 
todo hombre está a favor o contra Dios: 
y aun penden de la Fe estos anti-Dioses 
que no se dañaría al morir ellos, 1415 
y que muerta, la duda exploraría 
una existencia más vacía que antes, 
sin más migas que hurtar sino un cartel 
que diga “El panadero ha muerto”: 
Todos los que del “no”, pues, vivir tratan, 1420 
de lo que darles pueda el “sí” dependen— 
como el microbio que a su presa mata 
tiene que autocomerse o extinguirse. 
Cuando quede en la percha el bolchevismo 
sin nadie a quien matar o a quien robar, 1425 
se hace el suicidio entonces su faena única— 
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Wolves wolfing wolves, bears over-bearing bears, 
And Socialism slaughtering its heirs, 
Lest mere experience should teach these comics 
Some rudiments of life or economics 1425 
(Which any simple yokel on his own, 
Can settle for himself if left alone), 
As now in Russia they seem “taking notice,” 
For Stalin’s knife is still where Lenin’s throat is. 
In all affairs of comfort, food, or pelf 1430 
The poor materialist defeats himself: 
Wherever Bread or Money’s the religion 
The death of it extends through all the region: 
Hyenas, “Blums,” Staviskies, pimps and sharks 
Have made their Father Christmas out of Marx 1435 
And strikes and famines follow grim and stark, 
Wherever his goloshes leave their mark— 
The bread goes black, lead mingles with the “duro” 
To spoor this bleak Messiah of the bureau— 
And you may search Madrid or Barcelona 1440 
For any sign of Ceres or Pomona: 
From his infected presence to the mystics 
They fly: but first with his profound statistics 
They play the devil, spoiling every plan; 
Such is their hatred of the Fallen Man— 1445 
But plenty follows still with sumptuous Feast 
Earth’s triumvirs, her wise men of the East: 
The Soldier, and the Prophet and the Priest 
Though these are best on fiercest hardship bred 
The snow for blanket and the rock for bed— 1450 
From them the rosy wine, the silver bread! 
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lobos mordiéndose, osos abrumándose, 
y a su prole estragando el Socialismo, 
sin que el mero vivir muestre a estos cómicos 
algunos rudimentos de finanzas  1425 
(que cualquier patán simple y por su cuenta 
puede proporcionarse estando solo), 
cual parece que en Rusia ahora “perciben”, 
puñal de Stalin en la nuez de Lenin. 
En temas de molicie, pan o cuartos 1430 
se derrota el torpón materialista: 
Doquiera el Pan o Guita es religión 
su muerte a la región se extiende toda: 
hienas, escualos, “Jefes”, Staviskies 
han sacado de Marx su Papá Noel: 1435 
huelgas y hambres sombrías por secuela 
dondequiera sus chanclos dejan huella— 
negro el pan se hace, y plomo y “duro” mézclanse 
por rastrear al Mesías chupatintas— 
y registrad Madrid o Barcelona 1440 
por signo alguno de Pomona o Ceres: 
de su presencia infecta, hacia los místicos 
huyen: pero antes, con sus hondos censos, 
hacen diabluras, malogrando planes; 
hacia el Hombre Caído es tal su odio— 1445 
mas siempre el caudal sigue en Fiesta fausta 
a sus magos de Oriente, orbe-triunviros: 
el Clérigo, el Profeta y el Soldado, 
aunque éstos se procreen mejor en lo arduo, 
nieve por manta, y por yacija, roca— 1450 
de ellos el vino rosa, el pan plateado! 
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WILLIAM EMPSON 
(1906-1984) 

 
 

Villanelle 
 

It is the pain, it is the pain, endures. 
Your chemic beauty burned my muscles through. 
Poise of my hands reminded me of yours. 
 
What later purge from this deep toxin cures? 
What kindness now could the old salve renew? 
It is the pain, it is the pain, endures. 
 
The infection slept (custom or change inures) 
And when pain’s secondary phase was due 
Poise of my hands reminded me of yours. 
 
How safe I felt, whom memory assures, 
Rich that your grace safely by heart I knew. 
It is the pain, it is the pain, endures. 
 
My stare drank deep beauty that still allures. 
My heart pumps yet the poison draught of you. 
Poise of my hands reminded me of yours. 
 
You are still kind whom the same shape immures. 
Kind, and beyond adieu. We miss our cue. 
It is the pain, it is the pain, endures. 
Poise of my hands reminded me of yours. 
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VILLANELLE 
 

Es el dolor, es el dolor que continúa. 
Tu belleza en crisol achicharró mi vida. 
La pose de mis manos las tuyas me insinúa. 
 
¿Qué postrer revulsivo tu hondo opio atenúa? 
¿Qué agrado puede ahora renovar la unción ida? 
Es el dolor, es el dolor que continúa. 
 
Durmió el virus (el uso o el cambio se efectúa) 
y al estar del dolor la fase dos cumplida 
la pose de mis manos las tuyas me insinúa. 
 
Cuán seguro sentíme –el pensar lo acentúa– 
Por saber de memoria tu gracia enriquecida. 
Es el dolor, es el dolor que continúa. 
 
Belleza honda mi vista bebió y que aún actúa. 
Mi corazón achica tu ponzoña bebida. 
La pose de mis manos las tuyas me insinúa. 
 
Tú siempre amable, el mismo molde te perpetúa. 
Amable y luego adiós. Perdimos nuestra fila. 
Es el dolor, es el dolor que continúa. 
La pose de mis manos las tuyas me insinúa. 
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Letter I 
 

You were amused to find you too could fear 
“The eternal silence of the infinite spaces,” 
That net-work without fish, that mere 
Extended idleness, those pointless places 
Who, being possiblized to bear faces, 
Yours and the light from it, up-buoyed, 
Even of the galaxies are void. 
 
I approve, myself, dark spaces between stars; 
All privacy’s their gift; they carry glances 
Through gulfs; and as for messages (thus Mars’ 
Renown for wisdom their wise tact enhances, 
Hanged on the thread of radio advances) 
For messages, they are a wise go-between, 
And say what they think common-sense has seen. 
 
Only, have we space, common-sense in common, 
A tribe whose life-blood is our sacrament, 
Physics or metaphysics for your showman, 
For my physician in this banishment? 
Too non-Euclidean predicament. 
Where is that darkness that gives light its place? 
Or where such darkness as would hide your face? 
 
Our jovial sun, if he avoids exploding 
(These times are critical), will cease to grin, 
Will lose your circumambient foreboding; 
Loose the full radiance his mass can win 
While packed with mass holds all that radiance in; 
Flame far too hot not to seem utter cold 
And hide a tumult never to be told. 
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CARTA I 
 

Te divirtió saber que también le temías 
“al eterno silencio del espacio infinito”, 
la retícula exenta de pescado, esa mera 
extensa ociosidad, esos varios lugares 
que al ser capaces de llevar semblantes, 
el tuyo y su irradiada luz, surgieron 
aun de galaxias vacuas. 
 

Yo mismo apruebo espacios oscuros entre estrellas; 
toda la intimidad, su don; echan ojeadas 
entre abismos; y en cuanto a mensajes (tal, Marte, 
conspicuo por la ciencia que, docto, alza su tacto, 
al hilo de los logros de la radio adherido)..., 
y en cuanto a los mensajes, son sabios recaderos, 
y dicen lo que creen que la cordura ha visto. 
 

Si bien, ¿tenemos sitio, sensatez en común, 
un clan cuya bio-sangre es nuestro sacramento, 
Física o Metafísica para el gerente tuyo, 
para el médico mío en este exilio? 
Categoría harto no euclidiana. 
¿Do está esa oscuridad que da a la luz su sitio? 
¿Do tal oscuridad para esconder tu rostro? 
 

Nuestro jocundo sol, si evita explosionar 
(estos tiempos son críticos) dejará de hacer muecas, 
tu presagio envolvente perderá; 
soltará todo el brillo que su masa asir puede 
mientras denso de masa confina todo el brillo; 
llameará harto candente por no parecer gélido 
y ocultará un tumulto para nunca ser dicho. 
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JOHN BETJEMAN 
(1906-1984) 

 
 

A Subaltern’s Love Song 
 
Miss J. Hunter Dunn, Miss J. Hunter Dunn, 
Furnish’d and burnish’d by Aldershot sun, 
What strenuous singles we played after tea, 
We in the tournament—you against me! 
 
Love-thirty, love-forty, oh! weakness of joy, 
The speed of a swallow, the grace of a boy, 
With carefullest carelessness, gaily you won, 
I am weak from your loveliness, Joan Hunter Dunn. 
 
Miss Joan Hunter Dunn, Miss Joan Hunter Dunn, 
How mad I am, sad I am, glad that you won. 
The warm-handled racket is back in its press, 
But my shock-headed victor, she loves me no less. 
 
Her father’s euonymus shines as we walk, 
And swing past the summer-house, buried in talk, 
And cool the verandah that welcomes us in 
To the six-o’clock news and a lime-juice and gin. 
 
The scent of the conifers, sound of the bath, 
The view from my bedroom of moss-dappled path, 
As I struggle with double-end evening tie, 
For we dance at the Golf Club, my victor and I. 
 
On the floor of her bedroom lie blazer and shorts 
And the cream-coloured walls are be-trophied with sports, 
And westering, questioning settles the sun 
On your low-leaded window, Miss Joan Hunter Dunn. 
 
The Hillman is waiting, the light’s in the hall, 
The pictures of Egypt are bright on the wall, 
My sweet, I am standing beside the oak stair 
And there on the landing’s the light on your hair. 
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CANCIÓN DE AMOR DE UN CADETE 
 

Juanita, mi Juanita Cazadora: 
El sol de Aldershot te cubre y dora. 
¡Qué partidos después del té jugamos: 
En torneo los dos nos peleamos. 
 

Amor-treinta, cuarén.... Qué flojo estoy! 
Cual rauda golondrina, gentil boy 
me ganaste jovial, calculadora... 
me pirro por tus huesos, Cazadora! 
 

Mi Juana Cazadora, mi Juanita: 
Que ganaras me alegra, apena, irrita, 
–la blandida raqueta, al bastidor– 
aunque por eso no es menor tu amor. 
 

El evónimo brilla. Caminamos 
alegres al chalet mientras hablamos, 
y el pórtico nos da la bienvenida 
al parte de las seis y a una bebida. 
 

Olor a pinos, ruido de bañera... 
Desde mi cuarto veo la pradera 
mientras me ajusto el nudo de mi lazo 
para el baile en el Golf con mi flechazo. 
 

En su alcoba se esparcen los arreos: 
Las paredes se adornan con trofeos, 
y el sol hacia el oeste se marchita 
en tu ventana a lastre, mi Juanita. 
 

El Hillman nos espera, el hall lo encienden 
y las fotos de Egipto lucen, penden. 
Amor mío, me voy a la escalera: 
En tu pelo la luz se reverbera. 
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By roads “not adopted,” by woodlanded ways, 
She drove to the club in the late summer haze, 
Into nine-o’clock Camberley, heavy with bells 
And mushroomy, pine-woody, evergreen smells. 
 
Miss Joan Hunter Dunn, Miss Joan Hunter Dunn, 
I can hear from the car-park the dance has begun. 
Oh! full Surrey twilight! importunate band! 
Oh! strongly adorable tennis-girl’s hand! 
 
Around us are Rovers and Austins afar, 
Above us, the intimate roof of the car, 
And here on my right is the girl of my choice, 
With the tilt of her nose and the chime of her voice. 
 
And the scent of her wrap, and the words never said, 
And the ominous, ominous dancing ahead. 
We sat in the car park till twenty to one 
And now I’m engaged to Miss Joan Hunter Dunn. 
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Por rutas y caminos de trasmano 
condujo al club con bruma de verano: 
A Camberley, a las nueve, con olores 
de abeto, setas, campanillas, flores. 
 

Juanita, mi Juanita Cazadora, 
puedo oír desde el coche el baile ahora. 
Surrey crepuscular! Banda imprevista! 
Oh, mano angelical de mi tenista...! 
 

Rovers y Austins hay a cada lado, 
la capota del auto por tejado. 
Junto a mí, la mujer de mi deseo, 
su nariz respingona y su gorjeo. 
 

El perfume en su chal, nuestro mutismo, 
y el horroroso baile enfrente mismo. 
Aparcamos allí más de tres horas... 
Ya soy novio formal de Cazadora! 
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Devonshire Street W. I 
 
The heavy mahogany door with its wrought-iron screen 

Shuts. And the sound is rich, sympathetic, discreet. 
The sun still shines on this eighteenth-century scene 

With Edwardian faience adornments – Devonshire Street. 
 
No hope. And the X-ray photographs under his arm 

Confirm the message. His wife stands timidly by. 
The opposite brick-built house looks lofty and calm 

Its chimney steady against a mackerel sky. 
 
No hope. And the iron nob of this palisade 

So cold to the touch, is luckier now than he 
‘Oh merciless, hurrying Londoners! Why was I made 

For the long and the painful deathbed coming to me?’ 
 
She puts her fingers in his as, loving and silly, 

At long-past Kensington dances she used to do 
‘It’s cheaper to take the tube to Piccadilly 

And then we can catch a nineteen or a twenty-two.’ 
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CALLE DE DEVONSHIRE W. I 
 

La puerta de caoba de labrada mirilla 
cierra con ruido denso, comprensivo, en recato. 
Sobre la dieciochesca escena el sol aún brilla 
en la calle de Devon, con eduardino ornato. 
 

Las placas rayos-X dicen: No hay esperanza. 
Se confirma el diagnóstico. La esposa calla al lado. 
La casa de ladrillo, noble, de enfrente lanza 
su recia chimenea al cielo aborregado. 
 

No hay esperanza. El pomo de hierro de este muro 
tan helador al tacto, tiene ahora más suerte. 
Oh, londinenses ávidos, ¿por qué, entonces, perduro 
para el lecho que llega, de dolorosa muerte? 
 

Juguetona y amante le coge ella la mano 
como al bailar en Kensington lo hiciera tiempo ha. 
“Para ir a Picadilly, mejor el suburbano, 
y luego el diecinueve, o un veintidós quizá”. 
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from Summoned by Bells 
 

Then I found 
Second-hand bookshops in the Essex Road, 
Stacked high with powdery leather flaked and dry, 
Gilt letters on red labels – Mason’s Works 
(But volume II is missing), Young’s Night Thoughts, 5 
Falconer’s Shipwreck and The Grave by Blair, 
A row of Scott, for certain incomplete, 
And always somewhere Barber’s Isle of Wight; 
The antiquarian works that no one reads – 
Church Bells of Nottingham, Baptismal  Fonts 10 
(‘Scarce, 2s. 6d., a few plates slightly foxed’). 
Once on a stall in Farringdon Road I found 
An atlas of great lithographs, 
Views of Ionian Isles, flyleaf inscribed 
By Edward Lear – and bought it for a bob. 15 
Perhaps one day I’ll find a ‘first’ of Keats, 
Wedged between Goldsmith and The Law of Torts; 
Perhaps – but that was not the reason why 
Untidy bookshops gave me such delight. 
It was the smell of books, the plates in them, 20 
Tooled leather, marbled paper, gilded edge, 
The armorial book-plate of some country squire, 
From whose tall library windows spread his park 
On which this polished spine may once have looked, 
From whose twin candlesticks may once have shone 25 
Soft beams upon the spacious title-page. 
Forgotten poets, parsons with a taste 
For picturesque descriptions of a hill 
Or ruin in the parish, pleased me much; 
But steel engravings pleased me most of all – 30 
Volumes of London views or Liverpool, 
Or Edinburgh, ‘The Athens of the North’. 
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CONVOCADO POR LAS CAMPANAS 
 

Descubría más tarde 
librerías de viejo en la calle de Essex, 
llenas de polvoriento cuero reseco, en copos, 
letras de oro en rojizos títulos – Mason’s Works 
(pero el tomo segundo falta), de Young Night Thoughts, 5 
de Falconer el Shipwreck y de Blair The Grave, 
una hilera de Scott, ciertamente incompleto, 
y siempre en algún sitio la Isle of Wright de Barber; 
las obras de anticuarios que ya ninguno lee 
–como Church Bells of Nottingham y las Baptismal Fonts 10 
(“muy raro, a dos con seis, dañado algún dibujo”). 
Una vez en un puesto de la calle de Farringdon 
hallé un libro de mapas con hermosos grabados, 
Views of Ionian Isles, con firma el primer folio 
de Edward Lear – lo obtuve sólo por un chelín. 15 
Quizás encuentre un día de Keats alguna ‘príncipe’, 
entre medias de Goldsmith y The Law of Torts; 
quizás, pero ésa no era la razón por la cual 
las librerías revueltas me deleitaban tanto. 
Era el olor a libros, las viñetas en ellos, 20 
cuero y papel artístico y los cantos dorados, 
el ex-libris de armas de algún feudal patricio 
cuyo parque se abriera desde su biblioteca 
y al que el brillo de un lomo tal vez se haya asomado; 
de cuyos candelabros acaso relucieran 25 
suaves rayos encima de la portada amplia. 
Poetas olvidados, curas con aficiones 
a describir, pictóricos, un alcor o una ruina 
de su propia parroquia, me han agradado mucho. 
Mi pasión sobre todo era el grabado a hierro 30 
–volúmenes con vistas de Londres o de Liverpool, 
o Edimburgo, llamada “La Atenas del Norte”. 
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I read the prose descriptions, gazed and gazed 
Deep in the plates, and heard again the roll 
Of market-carts on cobbles, coach-doors slammed 35 
Outside the posting inn, with couples walked 
Toward the pillared entrance of the church 
‘Lately erected from designs by Smirke’; 
And sauntered in some newly planted square. 
Outside the bookshop, treasure in my hands, 40 
I scarcely saw the trams or heard the bus 
Or noticed modern London: I was back 
With George the Fourth, post-horns, street-cries and bells. 
‘More books,’ my mother sighed as I returned; 
My father, handing to me half-a-crown, 45 
Said, ‘If you must buy books, then buy the best.’ 
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Leía el texto en prosa, miraba y remiraba 
a fondo en las viñetas, y luego oía el ruido 
de carros por la calle, y el cerrar de berlinas 35 
en el hostal de posta. Me iba con las parejas 
hacia la entrada hipóstila de la iglesia “erigida  
hace poco según el proyecto de Smirke”. 
Después me aventuraba por cualquier plaza nueva. 
Fuera ya de la tienda, el tesoro en mis manos, 40 
ni veía tranvías, ni escuchaba autobuses 
ni reparaba en Londres moderno: me engolfaba 
en Jorge IV, en trompas, voceríos, campanas. 
“Más libros”, suspiraba mi madre a mi regreso. 
Y mi padre, alargándome una media corona  45 
decía: “Si los compras, compra de los mejores”. 



 - 344 - 

CHARLES JONES 
(1906-1998) 

 
 

The Yellow Rose of Spring 
 

Nor red nor crimson is my rose, 
No green-grassed lawn no pride of place 
Nor graceful in the scented air... 
Nor thorns to draw your kiss of blood, 
Emblem of desire nor symbol of eternal love. 
 

Mine is when the furies bare the mountain’s breast 
And naked limbs reveal a moonbeam 
Sheathed in shining ice that stabs 
And cleaves the belly of the earth from root to navel, 
And melting in the Mother’s womb, brings forth the yellow rose of spring. 
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ROSA VERNAL Y GUALDA 
 

Mi rosa no es purpúrea ni bermeja. 
Sin prado verdeado por la hierba, ni orgullo de lugar, 
ni prestancia en el aire perfumado. 
Sin abrojos que aparten tu beso ensangrentado, 
ni es de eterno amor símbolo, ni emblema de deseo. 
 

Mi rosa es cuando las furias el pecho del monte expolian 
y revelan desnudos miembros rayo lunar 
envainado en el hielo brillante que apuñala 
y saja el vientre de la tierra de raíz hasta el ombligo, 
y al fundirse en el útero materno propicia la vernal y gualda rosa. 
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STEPHEN SPENDER 
(1909-1995) 

 
 

The Room above the Square 
 

The light in the window seemed perpetual 
When you stayed in the high room for me; 
It glowed above the trees through leaves 
Like my certainty. 
 

The light is fallen and you are hidden 
In sunbright peninsulas of the sword: 
Torn like leaves through Europe is the peace 
That through us flowed. 
 

Now I climb alone to the high room 
Above the darkened square 
Where among stones and roots, the other 
Unshattered lovers are. 
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LA HABITACIÓN DE LA PLAZA 
 

La luz de la ventana parecía perpetua 
cuando tú me esperabas allí arriba. 
Igual que mi certeza, de los árboles y hojas 
brillaba por encima. 
 

La luz está apagada y tú te escondes 
de la espada en las fúlgidas penínsulas. 
Rota como las hojas en Europa 
está la paz que por los dos fluía. 
 

Ahora subo solo a la alta alcoba 
que da a la plaza oscurecida. 
Otros amantes más afortunados 
están allí entre piedras y rüinas. 
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BERNARD SPENCER 
(1909-1963) 

 
 

On the Road 
 

Our roof was grapes and the broad hands of the vine 
as we two drank in the vine-chinky shade 
of harvest France; 
and wherever the white road led we could not care, 
it had brought us there 
to the arbour built on a valley side where time, 
if time any more existed, was that river 
of so profound a current, it at once 
both flowed and stayed. 
 

We two. And nothing in the whole world was lacking. 
It is later one realizes. I forget 
the exact year or what we said. But the place 
for a lifetime glows with noon. There are the rustic 
table and the benches set; beyond the river 
forests as soft as fallen clouds, and in 
our wine and eyes I remember other noons. 
It is a lot to say, nothing was lacking; 
river, sun and leaves, and I am making 
words to say ‘grapes’ and ‘her skin’ 
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POR LA CARRETERA 
 

Por tejado las uvas y anchos pámpanos 
de vid mientras los dos bebíamos al sol y sombra entreverados 
de Francia en tiempo de vendimia; 
y no importaba dónde nos llevara la blanca carretera: 
hasta allí nos había conducido, 
hasta aquel emparrado junto al valle donde el tiempo, 
si ya alguna vez más existió el tiempo, era ese río 
de corriente profunda, que fluía 
al tiempo de estar quieto. 
 

Nosotros dos. Y nada faltaba en todo el mundo. 
Es más tarde cuando uno se da cuenta. Olvidé 
el año exacto o lo que allí dijimos. Pero el sitio 
lucirá para siempre con luz de mediodía. Los humildes 
bancos y mesa preparados; y más allá del río, 
bosques tan blandos cual nubes desplomadas; 
y en nuestro vino y nuestros ojos sé de otros mediodías. 
Hay mucho que decir, puesto que no faltaba nada: 
el río, el sol, las hojas, y aún me invento 
palabras que denoten “uvas” y “piel de ella”. 
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In Athens 
 

Her hank and swing of hair 
then –the whole face in a glance– the rounding line 
of cheek, the childlike 
mouth that is learning yet to be composed, 
the chin, the joy of the neck; you know each feature 
about this stranger 
like things you have learned by finger-tips or drawing. 
 

The knock inside your chest: 
someone you loved was like her; there is given 
neither name nor time, except it was long ago: 
the scene, half caught, then blurred: 
a village on the left perhaps, fields steeply rising. 
 

A perturbation of pulse, 
and a word your body is trying to make you hear 
on a city corner. It is so much like 
the twist in the plotting of things she should pass here 
so near where they talked well on love 
two civilizations ago, and found 
splendid and jeering images: horses plunging, 
the apple cut, the Hidden One. 

A wryness, 
and a name your body is trying to make you hear... 
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EN ATENAS 
 

Su madeja de pelo balanceante, 
y ya en una mirada todo el rostro, la línea periférica 
de mejilla, la ingenua 
boca que aún ensaya alguna pose; 
la barbilla, el júbilo del cuello: tú conoces cada rasgo 
de esta desconocida 
como cosas que hubieras aprendido al tacto o dibujándolas. 
 

Hay un aldabonazo por el pecho: 
alguien a quien tú amaste era como ella. No se dan 
ni el nombre ni la fecha, salvo que fue hace mucho: 
la escena medio captada, luego borrosa: 
una aldea quizás hacia la izquierda, campos empinados. 
 

Una perturbación del pulso, 
y una palabra que tu cuerpo trata de hacerte oír 
en un rincón de la ciudad, como si fuera 
el nudo de la intriga de las cosas que ella aquí pasara, 
cerca de donde hablaran normalmente de amor 
hace ya dos culturas, y encontrasen 
imágenes mofantes y magníficas: caballos zambulléndose, 
el pecado primero, el Arcano. 

Una mueca 
y un nombre que tu cuerpo intenta hacer que oigas... 
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The Boats 
 

Five boats beside the lake, 
pulled bows first up the shore; how hard it is 
to draw them, from each angle changing, elegant: 
their feminine poise, the ‘just so’ lifting sweep 
of the light timbers round the flanks sucked thin 
into the thirsty bows. 

The same or nearly 
as makes no difference, since men settled first 
near these magnolias, lived the different life 
that is always the same: fished, traded, hammered, gossipped, 
wanted their food and wine, appeased the Powers, meditated journeys 
or turned and turned in their mind some woman’s image 
lost or distant. 

Near this bench and the keels 
some one has scratched in the dust the name ELSA... 
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LOS BOTES 
 

Cinco botes asoman sus proas a la orilla 
del lago; qué difícil 
gobernarlos desde cada versátil y elegante ángulo suyo. 
Su pose femenina, el exactísimo resbalar enarcado 
de las livianas tablas que rodean los flancos succionados 
en las sedientas proas. 

Más o menos lo mismo 
desde que hombres se asentaran 
cerca de estas magnolias y vivieran su vida diferente 
que es siempre la misma: pescaron, comerciaron, golpearon, compadrearon, 
quisieron sus vituallas y su vino, domeñaron las Fuerzas, pensaron en viajes 
o vueltas y más vueltas dieron en su cabeza a alguna imagen de mujer 
perdida o distante. 

Cerca del travesaño este y de las quillas 
alguien rayó en el polvo el nombre de ELSA...  
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Yachts on the Nile 
 

Like air on skin, coolness of yachts at mooring, 
a white flung handful; 
fresh as a girl at her rendez-vous, and wearing 
frou-frou names, Suzy, Yvette or Gaby, 
lipped by the current, uttering 
the gay conversation of their keels. 
 

Lovely will be their hesitant leaving of 
the shore for the full stream, 
fingering the breeze down out of the sky; then leaning 
as a player leans his cheek to the violin  
–that strange repose of power– 
and the race will hold them like a legend. 
 

Terrible their perfection: and theirs I saw 
like clouds covering the Solent 
when I was a boy: and all those sails that dip 
ages back in the hardly waking mind; 
white visitors of islands, 
runners of the turf of rivers. 
 

What these ask with their conquering look and speed 
written in their bodies like birds, 
is our ecstasy, our tasting as if a dish 
magnificence of hazard, cunning of the tiller-hand, 
a freedom: and it is by something 
contrary in being human 
 

that I look for a distant river, a distant woman, 
and how she carried her head; 
the great release of the race interns me here... 
and it may be, too, we are born with some nostalgia 
to make the migration of sails 
and wings a crying matter. 
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BALANDROS POR EL NILO 
 

Aire en la piel, frescor de amarre de balandros, 
como un blanco puñado que se arroja; 
lozanos cual jovencita en su cita y portando 
nombres de ostentación, Suzy, Yvette, o Gaby, 
la corriente hecha beso, articulando 
la animada tertulia de las quillas. 
 

Su indeciso abandono de la orilla 
grato tendrá que ser al flujo pleno. 
La brisa hurtando desde el cielo abajo, se reclinan 
cual violín en mejilla de virtuoso 
–esa serenidad extraña de grandeza–, 
y el propio discurrir los tendrá por leyenda. 
 

Terrible perfección: yo los comparo 
a nubes que cubrieran la ensenada del Solent 
cuando yo era un muchacho: son todas esas velas 
que apenas desperezan el recuerdo de antaño; 
blancos visitadores de islas, 
mensajeros del césped de los ríos. 
 

Lo que demandan con su celeridad y altivo aspecto, 
escritos en sus cuerpos como de ave, 
es que nos extasiemos, que gustemos de un plato 
magnífico de azar, pericia de la mano en el timón: 
libertad. Y se debe a algo 
absurdo en el ser humano 
 

que busque yo un río distante, y a una mujer distante, 
y el porte de su cabeza: 
La gran escapada de balandros me adentra en esto..., 
tal vez porque nacemos con algo de nostalgia 
de hacer cuestión de lágrimas 
la migración de velas y de alas. 
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Egyptian Dancer at Shubra 
 
At first we heard the jingling of her ornaments 
as she delayed beyond the trap of light, 
and glimpsed her lingering pretence: 
her bare feet and the music were at difference: 
and then the strings grew wild and drew her in. 
 
And she came soft as paws and danced desire at play 
or triumphing desire, and locked her hands 
stretched high and in the dance’s sway 
hung like a body to be flogged; then wrenched away, 
or was a wave from breasts down to the knees. 
 
And as the music built to climax and she leaned 
naked in her dancing skirt, and was supreme, 
her dance’s stormy argument 
had timid workday things for all environment: 
men’s awkward clothes and chairs her skin exclaimed against. 
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BAILARINA EGIPCIACA EN SHUBRA 
 

Al principio escuchamos el tintineo de sus galas 
mientras se demoraba tras la celosía, 
y vislumbramos su prolongado artificio. 
Sus pies desnudos y la música iban en desacuerdo; 
subió entonces de tono el son de cuerdas, instándola a salir. 
 

Suave como las garras llegó ella y bailó exacerbante como un juego, 
triunfantemente exacerbante, manos entrelazadas 
y estiradas a lo alto; y en el cimbreo de la danza 
colgaba como un cuerpo que va a ser flagelado; para a continuación distorsionarse, 
hecha una onda de senos a rodillas. 
 

Y al tiempo que la música alcanzaba su culmen, y ella se recostaba 
desnuda en su saya de bailar, suprema, 
el violento argumento de su danza 
tenía por todo ambiente tímidas cosas prosaicas: 
desgarbadas ropas de hombre y sillas contra las que clamara la piel de ella. 
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Part of Plenty 
 

When she carries food to the table and stoops down 
–doing this out of love– and lays soup with its good 
tickling smell, or fry winkling from the fire 
and I look up, perhaps from the book I am reading 
or other work: there is an importance of beauty 
which can’t be accounted for by there and then, 
and attacks me, but not separately from the welcome 
of the food, or the grace of her arms. 
 

When she puts a sheaf of tulips in a jug 
and pours in water and presses to one side 
the upright stems and leaves that you hear creak, 
or loosens them, or holds them up to show me, 
so that I see the tangle of their necks and cups 
with the curls of her hair, and the body they are held 
against, and the stalk of the small waist rising 
and flowering in the shape of breasts. 
 

Whether in the bringing of the flowers or the food 
she offers plenty, and is part of plenty, 
and whether I see her stooping or leaning with the flowers, 
what she does is ages old, and she is not simply, 
no, but lovely in that way. 
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PARTE DE MUCHO 
 

Cuando lleva el sustento a la mesa y se inclina 
–como un acto de amor– y sirve sopa con su buen 
olor cosquilleante, o frituras que centellean de la lumbre, 
y yo alzo la mirada, desde el libro que estoy leyendo acaso, 
u otro menester: hay un resorte de belleza 
que no puede explicarse por un allí y entonces, 
pero que me vulnera, sin poder separar la bienvenida 
del yantar, de la gracia de sus brazos. 
 

Cuando coloca un haz de tulipanes en un jarro, 
y los riega y empuja hacia un costado 
los tallos verticales y las hojas hasta oírlas crujir, 
o los separa y alza y me los muestra 
para que vea el enredo de tallos y de cálices 
con rizos de su pelo, y el cuerpo en que se apoyan, 
y el peciolo enarcado de la fina cintura 
florecer en la forma de los senos. 
 

Sea al traer las flores o el sustento, 
ella ofrece lo que es: munificencia. 
Y el verla reclinada, asomada a las flores, 
aunque antiguo y sabido desde siglos, 
es en ella una cosa sencillamente única. 
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DYLAN THOMAS 
(1914-1953) 

 
 

Especially When the October Wind 
 

Especially when the October wind 
With frosty fingers punishes my hair, 
Caught by the crabbing sun I walk on fire 
And cast a shadow crab upon the land, 
By the sea’s side, hearing the noise of birds, 
Hearing the raven cough in winter sticks, 
My busy heart who shudders as she talks 
Sheds the syllabic blood and drains her words. 
 

Shut, too, in a tower of words, I mark 
On the horizon walking like the trees 
The wordy shapes of women, and the rows 
Of the star-gestured children in the park. 
Some let me make you of the vowelled beeches, 
Some of the oaken voices, from the roots 
Of many a thorny shire tell you notes, 
Some let me make you of the water’s speeches. 
 

Behind a pot of ferns the wagging clock 
Tells me the hour’s word, the neural meaning 
Flies on the shafted disk, declaims the morning 
And tells the windy weather in the cock. 
Some let me make you of the meadow’s signs; 
The signal grass that tells me all I know 
Breaks with the wormy winter through the eye; 
Some let me tell you of the raven’s sins. 
 

Especially when the October wind 
(Some let me make you of autumnal spells, 
The spider-tongued, and the loud hill of Wales) 
With fists of turnips punishes the land, 
Some let me make you of the heartless words. 
The heart is drained that, spelling in the scurry 
Of chemic blood, warned of the coming fury. 
By the sea’s side hear the dark-vowelled birds. 
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CUANDO EL VIENTO DE OCTUBRE SOBRE TODO 

 
Cuando el viento de octubre, sobre todo, 

me castiga con mano helada el pelo, 
preso del sol cangrejo piso lumbre 
y proyecto una sombra de miriópodo 
oyendo el ruido de aves por la orilla del mar 
y en la rama invernal la tos del cuervo, 
mi corazón, convulso cuando ella habla, 
vierte la sangra a sílabas y encauza sus palabras. 
 

Ocluso en torre oral, además, marco 
en horizonte andante cual los árboles 
las formas de mujeres orales y las filas 
de niños que en el parque hacen gestos de estrella. 
Algo me instó a crearte de las hayas vocálicas, 
o de la voz del roble, decirte notas desde 
las raíces de muchos espinosos condados. 
Algo me instó a crearte de los discursos ácueos. 
 

Tras un tiesto de helechos el reloj oscilante 
da la palabra horaria; el sentido neurálgico 
vuela en la esfera astada, declama la mañana 
y anuncia la ventisca por el gallo. 
Algo me instó a crearte de los signos del prado; 
la hierba sintomática que lo que sé me dice 
rompe con el parásito invierno con la vista. 
Algo me instó a crearte de pecados del cuervo. 
 

Cuando el viento de octubre, sobre todo, 
(algo me instó a crearte de hechizos otoñales, 
de la araña con lengua, y el alto alcor de Gales) 
con puñados de nabos el paisaje castiga, 
algo me instó a crearte de palabras sin alma. 
Consciente de la furia cercana, el corazón 
se encauza deletreando torvas de sangre química. 
Por la orilla del mar oigo a los pájaros de vocales oscuras. 
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A Grief Ago 
 
A GRIEF ago, 
She who was who I hold, the fats and flower, 
Or, water-lammed, from the scythe-sided thorn, 
Hell wind and sea, 
A stem cementing, wrestled up the tower, 
Rose maid and male, 
Or, masted venus, through the paddler’s bowl 
Sailed up the sun; 
 
Who is my grief, 
A chrysalis unwrinkling on the iron, 
Wrenched by my fingerman, the leaden bud 
Shot through the leaf, 
Was who was folded on the rod the aaron 
Rose cast to plague, 
The horn and ball of water on the frog 
Housed in the side. 
 
And she who lies, 
Like exodus a chapter from the garden, 
Brand of the lily’s anger on her ring, 
Tugged through the days 
Her ropes of heritage, the wars of pardon, 
On field and sand 
The twelve triangles of the cherub wind 
Engraving going. 
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HACE UN PESAR YA DE ESTO 
 
Hace un pesar ya de esto. 
Ella fue a quien sostengo, humus y flor, 
o, por agua batida, del abrojo con borde de guadaña, 
viento y mar infernales, 
que asentando su tallo, forzó la torre a lo alto, 
aupóse hermafrodita, 
o, baya vegetal, bogando en la gran copa, 
puso rumbo hacia el sol; 
 
que es el pesar mío, 
crisálida que el hierro desenreda, 
desgarrada a mi tacto, plomiza floración 
a través de la hoja, 
fue la que se plegó sobre la vara 
que la rosa de Aarón lanzó a la plaga, 
el asta y la ácuea esfera de la rana 
hospedada en las márgenes. 
 
Ella que yace, 
del jardín cual capítulo del éxodo, 
impronta de la cólera del lirio en su sortija, 
tensadas día a día 
sus sirgas de heredad, sus guerras de perdón, 
sobre el suelo y la arena 
del viento querubín los doce triángulos 
grabándose y en marcha. 
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Who then is she, 
She holding me?  The people’s sea drives on her, 
Drives out the father from the caesared camp; 
The dens of shape 
Shape all her whelps with the long voice of water, 
That she I have, 
The country-handed grave boxed into love, 
Rise before dark. 
 
The night is near, 
A nitric shape that leaps her, time and acid; 
I tell her this: before the suncock cast 
Her bone to fire, 
Let her inhale her dead, through seed and solid 
Draw in their seas, 
So cross her hand with their grave gipsy eyes, 
And close her fist. 
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¿Quién es, pues, ella, 
que me está sosteniendo? El mar poblado hacia ella avanza, 
del autócrata campo al padre expulsa; 
guaridas de dintorno 
conforman sus engendros con voz larga de linfa, 
para que ella a quien tengo, 
huesa de rural mano encofrada en amor, 
se alce antes de lo oscuro. 
 
Se aproxima la noche, 
forma que salta, nítrica, sobre ella, tiempo y ácido; 
esto es lo que le digo: antes que el solar gallo arroje 
el hueso de ella al fuego, 
que inhale ella sus muertos, que a través de la sólida simiente 
cohoneste sus mares; 
que con ojos de zíngaros solemnes 
crucen su mano y su puño cierren. 
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This Bread I Break 
 

This bread I break was once the oat, 
This wine upon a foreign tree 
Plunged in its fruit; 
Man in the day or wind at night 
Laid the crops low, broke the grape’s joy. 
 

Once in this wind the summer blood 
Knocked in the flesh that decked the vine, 
Once in this bread 
The oat was merry in the wind; 
Man broke the sun, pulled the wind down. 
 

This flesh you break, this blood you let 
Make desolation in the vein, 
Were oat and grape 
Born of the sensual root and sap; 
My wine you drink, my bread you snap. 
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ESTE PAN QUE PARTO 
 

Este pan que ahora parto fue grano en otro tiempo, 
y este vino, de un árbol extranjero 
la entraña de su fruto. 
De día el hombre o por la noche el viento 
las mieses abatió, rompió el gozo de la uva. 
 

En este viento ya, la linfa estiva 
golpeó en la carne que adornó las vides, 
y convertida en pan 
la espiga fue dichosa con el viento. 
El hombre rompió el sol y abatió al viento. 
 

Esta carne que trizas, y esta sangre 
que hacer estragos dejas por las venas, 
fueron el grano y uva 
nacidos de raíz y savia humanizadas: 
vino mío que bebes, pan que comes. 
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LAURIE LEE  
  (1914-1997) 

 
 

Port of Famagusta 
 

The sun cries through his fingers 
to a herd of scarlet asses, 
and the green horizon throws 
shutters on the oranges. 
 

Crooning by the water’s edge 
the cabaret prepares her nest 
hatching hollow eggs of lust 
from the dancers’ painted dust. 
 

And the harlot walks alone 
like a rumour through the street, 
her buttocks bright as swinging lamps, 
her smile as old as stone. 
 

With the archways full of camels 
and my ears of crying zithers 
how can I resolve the cipher 
of your occidental heart? 
 

How can I against the city’s 
Syrian tongue an Grecian door 
seek a bed to reassemble 
the jigsaw of your western love? 
 

Prayers falling from the mosque 
scatter wide their fruitless bones 
lost among the gramophone’s 
lush electric evensong. 
 

And the moon up from the sea 
climbs the beanstalk of the night 
while the stars like dominoes 
string their tables through the sky. 
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PUERTO DE FAMAGUSTA 
 

A través de sus dedos grita el sol 
a una manada de asnos carmesíes, 
y el verde horizonte echa 
postigos a las naranjas. 
 

Por el filo del agua canturreando 
prepara el cabaret el nido de ella, 
de lujuria incubando huevos huecos 
desde el serrín pintado de los que bailan. 
 

Y va la furcia sola 
como un rumor por la calle; 
brillan sus nalgas cual mecientes lámparas, 
y es vieja sus sonrisa cual la piedra. 
 

Con las bóvedas llenas de camellos 
y mis oídos de gimientes cítaras, 
¿cómo podría resolver la clave 
de tu alma occidental? 
 

¿Cómo podría en contra de una lengua 
siríaca y de una puerta griega 
buscar un lecho en que ensamblar 
de tu amor de poniente el jeroglífico? 
 

Las plegarias que caen de la mezquita 
desparraman su estéril osamenta, 
perdidas entre el lustre como eléctrico 
de la canción de tarde en el gramófono. 
 

Y desde el mar la luna 
trepa al tallo de alubia de la noche 
mientras que el dominó de las estrellas 
ensarta sus tableros por el cielo. 
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The Return 
 

Starlings cover the walls with ivy 
but I shout aloud and cut them down 
and my love approaches among the yew trees 
wearing the afternoon like a copper helmet. 
 

She twists her curls and yellow earings 
and steps like a heron among the grasses. 
The leaves on her shoulders shine like feathers 
and the yew tree is red under its skin. 
 

The day she observed her limbs enchanted 
she walked by the chapel with painted eyes 
and bribed all the beggars and wept in secret 
filling her blouse with the mask of a boy. 
 

And the day I observed that I was a lover 
I crossed the frontier to seek a wound 
and fell with a fever above the Bahía de Rosas 
letting the mad snow spit in my eyes. 
 

I put her picture against the mountain, 
I covered the snowdrift with her scarf 
and lay with her name across my haunches 
chopping the ice in a fit of love. 
 

But she tore her bed with nails of waiting 
and cursed the primrose in the lamp 
and loosed her kisses like pigeons for me 
till they fell exhausted into another’s mouth. 
 

O! come to the brambles and burning hazels 
and show me your blouse with its beaded pocket. 
O! wrap your scarf around my temples 
for my face is as cold as a well. 
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EL REGRESO 
 

Los estorninos cubren las paredes de hiedra 
mas yo grito y les abato 
y mi amor se aproxima entre los tejos 
vestida con la tarde como un casco de cobre. 
 

Se retuerce los rizos y los pendientes jaldes 
y pisa como garza entre las hierbas. 
Las hojas por sus hombros brillan como un plumaje 
y bajo su corteza es rojo el tejo. 
 

El día en que observó encantados sus miembros 
pasó por la capilla con ojos maquillados, 
sobornó a los mendigos y sollozó en secreto 
colmándose la blusa con el disfraz de un chico. 
 

Y el día en que observé que era un amante 
traspasé la frontera en busca de una herida 
y caí febrilmente en la Bahía de Rosas 
dejando que la nieve enloquecida me escupiera en los ojos. 
 

Puse el retrato de ella contra el monte, 
la ventisca cubrí con su bufanda 
y yací con su nombre cruzado por mis ancas 
en un rapto de amor sajando el hielo. 
 

Pero ella rasgó el lecho con sus uñas de espera 
y maldijo la prímula en la lámpara 
y me soltó sus besos, cual palomos, 
hasta caer exhaustos en la boca de otro. 
 

Oh, sí, ven a las zarzas y a los ardientes avellanos 
y enséñame tu blusa con pezón de bolsillo. 
Con tu bufanda arrópame las sienes 
pues mi cara está fría como un pozo. 
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  Asleep We Are Divided 
 

Asleep we are divided 
by worlds our slumbers fashion, 
the green stars in my eyes 
are the craters of the moon, 
and your thick tresses twisting 
blue weeds from sweat and darkness 
are all the deep primeval seas 
I have no power to join. 
 

At last my shuttered eyelids 
explode with flint and crystals, 
cries from your dreaming tongue 
make the walls of sleep fall down, 
and in a mineral landscape 
I see your body blazing 
strange as the world’s beginning 
and as foreign to my own. 
 

But, as my floating senses 
calm down the airs around you 
and from these scattered visions 
your virtues recollect, 
then like a flock of starlings 
migrating to their branches 
the minutes dress you with your name 
and me with leaves of love again. 
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DORMIDOS, NOS DIVIDEN 
 

Al dormir nos sentimos divididos 
por los mundos que forjan nuestros sueños; 
las verdosas estrellas de mis ojos 
son cráteres lunares, 
y tus rizos espesos que retuercen 
las cizañas azules del sudor y lo oscuro 
son todos los ancianos y hondos mares 
a los que, débil, no me asocio. 
 

Por fin mis obstruidos párpados 
estallan, pedernal cristalizado; 
gritos de tu soñante lengua 
hacen que se desplomen las paredes del sueño, 
y en mineral paisaje 
veo tu cuerpo en llamas 
ignoto como el orto de los mundos 
e igual de extraño al mío. 
 

Sin embargo, y conforme mis flotantes sentidos 
apaciguan el aire en torno tuyo 
y desde estas visiones esparcidas 
recuerdan tus virtudes, 
como una bandada de estorninos 
que migran a sus ramas 
los minutos te visten con tu nombre 
y con hojas de amor a mí de nuevo. 
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November 
 

November loosens the tongue 
like a leaf condemned 
and calls through the sharp blue air 
a sad dance and a dread of winter. 
 

The mistletoe reveals a star 
in the dark crab-apple, 
and chestnuts joint their generations 
under the spider sheets of cold. 
 

I hear the branches snap their fingers 
and solitary grasses crack, 
I hear the forest open her dress 
and the ravens rattle their icy wings. 
 

I hear the girl beside me rock 
the hammock of her blood 
and breathe upon the bedroom walls 
white dust of Christmas roses. 
 

And I think, do you feel the snow, 
love, in your crocus eyes, 
do you watch from your trench of slumber 
this blue dawn dripping on a thorn? 
 

But she smiles with her warm mouth 
in a dream of daisies, 
and swings with the streaming birds 
to chorus among the chimneys. 
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NOVIEMBRE 
 

Noviembre afloja la lengua 
cual hoja condenada 
y emite por el aire azul y agudo 
un tono de tristeza y un temor invernal. 
 

Descubre un astro el muérdago 
en el manzano oscuro y silvestre, 
y los nogales ligan sus prosapias 
bajo el lienzo del frío como tela de araña. 
 

Oigo chascar los dedos de las ramas 
y quebrarse las hierbas solitarias; 
al bosque su vestido abrir le oigo 
y a los cuervos batir sus alas gélidas. 
 

Oigo a la chica junto a mí mecer 
la hamaca de su sangre 
y exhalar de la alcoba en las paredes 
polvo blanco de rosas navideñas. 
 

Y pienso, ¿sientes tú la nieve 
en tus ojos de lirio, amor? 
Y desde la trinchera de tu sueño 
¿contemplas la azul alba gotear sobre un espino? 
 

Pero ella me sonríe con su cálida boca 
en sueño de margaritas, 
y flota con los pájaros en curso 
entre las chimeneas canturreando. 
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Landscape 
 

The season does not leave your limbs, 
like a covered field you lie, 
and remembering the exultant plough 
your sheltered bosom with rain. 
 

Waiting does not leave your eyes, 
your belly is as bright as snow 
and there your naked fingers 
are spread over the dark flowers 
shaking out their roots. 
 

My kiss has not yet left your blood 
but slumbers in a stream 
within your quiet caves: 
listening to the sun it will cry forth, 
and burst with leaves, and blossom with a name. 
 
 

Song in August 
 

Pondering your scented skull 
I seek its antique song of peace: 
desires uncovered by your tide 
are trembling reeds with sea-blue voices. 
 

I wind my hands around your head 
and blow the hollow flute of love, 
but anger sprouts among the leaves 
and fields grow sharp with war. 
 

Wheat bleeds upon a wind of steel 
and ivy splits the poisoned sky, 
while wasps that cannot fertilize 
dive at the open flowers of men. 
 

Your lips are turreted with guns, 
and bullets crack across your kiss, 
and death slides down upon a string 
to rape the heart of our horizon. 
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PAISAJE 
 

No abandona tus miembros la estación: 
yaces como un campo cubierto 
y el arado exultante recordando 
tu seno guarecido con la lluvia. 
 

La espera no se aparta de tus ojos, 
tu vientre es tan brillante cual la nieve 
y allí tus dedos desnudos 
se extienden sobre las oscuras flores 
desparramando sus raíces. 
 

Mi beso no ha dejado aún tu sangre: 
sólo duerme en un flujo 
dentro de tus cavernas sosegadas: 
al escuchar al sol gritará en alto, 
estallará con hojas, y con un nombre habrá de florecer. 
 
 

CANCIÓN EN AGOSTO 
 

Ponderando tu cráneo perfumado 
busco en él su canción de paz, antigua: 
deseos destapados por la marea tuya 
son juncos temblorosos con voces de color azul marino. 
 

Mis manos las enrollo a tu cabeza 
y toco del amor la flauta hueca: 
tan sólo brota ira entre las hojas 
y los campos se encrespan con la guerra. 
 

Sangra el trigo sobre un viento de acero, 
la hiedra escinde el firmamento infecto 
mientras que las estériles avispas 
se arrojan a las flores abiertas de los hombres. 
 

Almenados están tus labios con cañones, 
golpetean las balas por tu beso, 
y la muerte resbala como por un bramante 
para violar la hondura del horizonte nuestro. 
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At Night 
 

I think at night my hands are mad, 
for they follow the irritant texture of darkness 
continually carving the sad leaf of your mouth 
in the thick black bark of sleep. 
 

And my finger-joints are quick with insanity, 
springing with lost amazement 
through a vast waste of dreams 
and forming frames of desire 
around the thought of your eyes. 
 

By day, the print of your body 
is like a stroke of sun on my hands, 
and the choir of your blood 
goes chanting incessantly 
through the echoing channels of my wrists. 
 

But I am lost in my hut  
when the stars are out, 
for my palms have a catlike faculty of sight, 
and the surface of every minute 
is a swinging image of you. 
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DE NOCHE 
 

Yo creo que de noche mis manos se enfurecen 
por seguir la irritante textura de lo oscuro 
dragando de continuo la hoja triste de tu boca 
en la negrura espesa y acorchada del sueño. 
 

Las articulaciones de mis dedos están prontas de insania 
rebullendo perdidas y perplejas 
por un extenso páramo de sueños 
y formando encofrados de deseo 
alrededor del pensamiento de tus ojos. 
 

Por el día, la impronta de tu cuerpo 
es cual toque de sol sobre mis manos, 
y el coro de tu sangre 
sin cesar va cantando 
a través del ecoico canal de mis muñecas. 
 

Pero yo estoy perdido en mi covacha 
al lucir las estrellas, 
pues poseen las palmas de mis manos la facultad de ver como los gatos 
y de cada minuto el sobrehaz 
es una columpiante imagen tuya. 
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Poem of Spring and War 
 

In the swift ball of a bird 
in the sepulchre of her mouth 
peace lies interred within the tongue’s live sheet. 
 

Her eyes unfold the trees 
and separate the wind, 
but I am blind to her tambourines of spring. 
 

Blind to explosions of blood, 
deaf to the shots that pass 
through legs of grass from batteries of rain. 
The young brain of the year 
is wrapped within a skin 
of alternating fear and desperate embraces. 
But the races of the earth 
are solitary as islands, 
their rivers of hands and lips drawn back from the sea. 
 

Love, you are free to hide 
in the things of the crooked slain, 
under lids of pain or breasts of memorial brass. 
Or free to pass your strength 
from a bullet’s sudden grip 
to hold the length of a scream within your sight. 
 

But night is no longer a girl, 
and spring is only a bed 
for the icy dead and the fury of the living. 
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POEMA DE PRIMAVERA Y GUERRA 
 

En el proyectil célere de un pájaro, 
en el sepulcro de su boca, 
la paz yace enterrada dentro de viva sábana lingual. 
 

Sus ojos desenrollan a los árboles 
y separan al viento, 
mas ciego a sus palomos de primavera estoy. 
 

Ciego a las explosiones de la sangre, 
sordo a los disparos que atraviesan  
piernas de hierba desde baterías de lluvia. 
El joven seso del año 
se arropa en una piel 
de miedo alternativo y abrazos impacientes. 
Pero las razas de la tierra 
están, cual islas, solitarias, 
los ríos de sus manos y sus labios llevados mar adentro. 
 

Amor mío, eres libre de ocultarte 
en los muslos de muerto retorcido, 
bajo cubiertas de dolor o senos de hojalata memorable. 
O libre de pasar tu fortaleza 
desde el súbito agarro de una bala 
a asir la longitud de un grito a vistas. 
 

Pero la noche no es más ya una niña, 
y es la primavera sólo un lecho 
para los muertos helados y la furia de los vivos. 
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Poem in the Country 
 

Heron, do not hang over the village 
with your wide wings, 
do not remind us the sun can be shuttered 
with a cross. 
 

The caterpillar leaves the leaf 
like a broken house, 
and the lake explodes silently 
with a barrage of lillies. 
 

The blowing thistle fills the air 
with a pattern of warning, 
and the mole throws the dark ground 
like a grave. 
 

I take my love to the woods 
but she hides her eyes, 
I take her among the quarries 
but she trembles. 
 

She walks the ruined field 
of the distant city, 
and weeping searches every stone 
for a child’s pressed flower. 
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POEMA RURAL 
 

Garza, por sobre el pueblo no te ciernas 
con tus alas anchas, 
no nos recuerdes que el sol puede obstruirse 
con una cruz. 
 

La oruga deja la hoja 
como una casa rota, 
y el lago silenciosamente estalla 
con una palizada de nenúfares. 
 

El cardo volandero colma el aire 
con un patrón de aviso, 
y el topo arroja el suelo oscuro 
como una tumba. 
 

Llevo a mi amor al bosque 
pero esconde sus ojos; 
la llevo entre las canteras 
y se estremece. 
 

Va por el campo en ruinas 
de la ciudad distante, 
y, llorando, registra cada piedra 
por hallar la aplastada flor de un niño. 
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Song in Midsummer 
 

The day fell like a shattered city, 
the stars uncovered their secret eyes, 
and silence crossed the black sand 
of your hair. 
 

With my fingers I resolved you 
disturbing the tradition of your limbs  
(the moon sprang far away), 
our mouths were gathered as fruit in the darkness, 
our arms made prophecies. 
 

Embracing like a fugue 
we sank our roots of weariness 
and lay with legendary grief. 
 

Stems of rain grew from the hills 
opening blue petals in your throat, 
dawn went through the branches of the sky 
folding torn leaves about your sleeping breath. 
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CANCIÓN A MITAD DEL VERANO 
 

Como una ciudad rota cayó el día, 
descubrieron sus ojos secretos las estrellas, 
y el silencio cruzó la negra arena 
de tu pelo. 
 

Te resolví con mis dedos 
conturbando los fastos de tus miembros 
(la luna surgió a lo lejos), 
nuestras bocas se unieron como fruto en lo oscuro, 
nuestros brazos hicieron profecías. 
 

Como una fuga abrazándonos  
hundimos las raíces del cansancio 
y yacimos con pena legendaria. 
 

Lluvia a modo de troncos creció de los alcores 
abriendo en tu garganta azules pétalos, 
la aurora taladró el ramaje del cielo 
plegando hojas rasgadas por tu dormido aliento. 
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Time of Anxiety 
 

The snowdrops make a sharp white sound, 
percussions of frost on the crow black earth, 
or bells for children in their steeple fingers 
rung for the eyes to echo like a church. 
 

And I am most human again with love, 
most full of pity, most strange with joy, 
but my thighs are full of incendiary wings 
and the smoking tulips of disaster summer. 
 

In her scabbard of snow the girl conceals 
magnolia flesh on a sword of bees 
but at my touch a blackbird flies 
out of her breast to alarm the air. 
 

O time anxiety packed tight in the skull, 
though courage shall break your petals of iron 
our visions are held in the gloves of death 
which capture this sun and its splendid heaven. 
 

Yet love is still human as we embrace 
her haunched gambling with generations, 
gambling with spring and impredictable roots, 
with furrows for wheat, or poppies of disaster. 
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TIEMPO DE ANSIEDAD 
 

Las campánulas hacen un ruido seco y blanco, 
percusiones de hielo sobre la tierra negra como un grajo, 
o bronces para niños en sus dedos de cúpula 
que a los ojos repican con un eco de iglesia. 
 

Y con amor me siento otra vez humanísimo 
rebosante de lástima, extraño de alegría, 
mas mis muslos se colman de alas incendiarias 
y los humeantes tulipanes del desastre veranean. 
 

En su vaina de nieve encubre la muchacha 
su carne de magnolia sobre espada de abejas, 
pero a mi tacto vuela un mirlo, 
para alarmar el aire, de su pecho. 
 

Oh, tiempo al que la ansiedad empacó prieto en el cráneo: 
aunque rompa el valor tus pétalos de acero 
presas están nuestras visiones en los guantes de la muerte 
que atrapan a este sol y a su espléndido cielo. 
 

No obstante, el amor es siempre humano en tanto que asumimos 
su jugarse a la suerte ventral generaciones, 
impredecibles raíces, primavera, 
surcos de trigo o amapolas de desastre. 
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Juniper 
 

Juniper holds to the moon 
a girl adoring a bracelet; 
as the hills draw up their knees 
they throw off their jasmine girdles. 
 

You are a forest of game, 
a thought of nights in procession, 
you tread through the bitter fires 
of the nasturtium. 
 

I decorate you to a smell of apples, 
I divide you among the voices 
of owls and cavaliering cocks 
and woodpigeons monotonously dry. 
 

I hang lanterns on your mouth 
and candles from your passionate crucifix, 
and bloody leaves of the virginia 
drip with their scarlet oil. 
 

There is a pike in the lake 
whose blue teeth eat the midnight stars 
piercing the water’s velvet skin 
and puncturing your sleep. 
 

I am the pike in your breast, 
my eyes of clay revolve the waves 
while cirrus roots and lillies grow 
between our banks of steep embraces. 
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ENEBRO 
 

El enebro a la luna le presenta 
a una joven que adora a un brazalete; 
al atiesar las lomas sus rodillas 
sueltan sus cinturones de jazmín. 
 

Eres bosque de caza, 
pensamiento de noches en cadena, 
pisas por entre los amargos fuegos 
de la flor capuchina. 
 

Te adorno porque huelas a manzanas, 
te divido entre las voces 
de mochuelos, de gallos arrogantes, 
de palomas resecas y monótonas. 
 

Cuelgo linternas en tu boca 
y velas de tu ardiente crucifijo, 
y hojas de vid, sangrantes, 
gotean un aceite purpurino. 
 

Hay un lucio en el lago 
cuyos dientes azules comen de medianoche las estrellas 
taladrando la piel del agua –terciopelo– 
y punzando tu sueño. 
 

Yo soy el lucio de tu pecho, 
mis ojos de arcilla revuelven las ondas 
mientras crecen raíces de pámpano y nenúfares 
entre nuestras orillas de abrazos empinados. 
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Day of These Days 
 

Such a morning it is when love 
leans through geranium windows 
and calls with a cockerel’s tongue. 
 

When red-haired girls scamper like roses 
over the rain-green grass 
and the sun drips honey. 
 

When hedgerows grow venerable, 
berries dry black as blood, 
and holes suck in their bees. 
 

Such a morning it is when mice 
run whispering from the church, 
dragging dropped ears of harvest. 
 

When the partridge draws back his spring 
and shoots like a buzzing arrow 
over grained and mahogany fields. 
 

When no table is bare, 
and no breast dry, 
and the tramp feeds off ribs of rabbit. 
 

Such a day it is when time 
piles up the hills like pumpkins, 
and the streams run golden. 
 

When all men smell good, 
and the cheeks of girls 
are as baked bread to the mouth. 
 

As bread and beanflowers 
the touch of their lips, 
and their white teeth sweeter than cucumbers. 
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DÍA DE ESTOS DÍAS 
 

Una mañana así es cuando el amor 
penetra por ventanas de geranios 
y llama con la lengua de un polluelo. 
 

Cuando muchachas pelirrojas salen, igual que rosas, de estampida 
por la yerba verdeada por la lluvia, 
y gotea el sol miel. 
 

Cuando los setos crecen venerables, 
se resecan las moras, negras como la sangre, 
y liban en sus hoyos las abejas. 
 

Una mañana así es cuando los múridos 
corren desde la iglesia, susurrantes, 
y arrastran las espigas caídas de la siega. 
 

Cuando concentra la perdiz su impulso 
y zumba como flecha disparada 
sobre campos de grano y de caoba. 
 

Cuando no hay mesa ayuna, 
ni pecho seco 
y harto está de costillas de conejo el gallofo. 
 

Un día así es cuando el tiempo 
apila las colinas igual que calabazas 
y áureos fluyen los arroyos. 
 

Cuando todos los hombres huelen bien 
y las mejillas de las chicas 
son como cocho pan para la boca. 
 

Como el pan y la flor de la judía 
el toque de sus labios, 
y más dulces sus blancos dientes que los pepinos. 
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Larch Tree 
 

Oh, larch tree with scarlet berries 
sharpen the morning slender sun 
sharpen the thin taste of September 
with your aroma of sweet wax and powder delicate. 
 

Fruit is falling in the valley 
breaking on the snouts of foxes, 
breaking on the wooden crosses 
where children bury the shattered bird. 
 

Fruit is falling in the city 
blowing a woman’s eye and fingers 
across the street among the bones 
of boys who could not speak their love. 
 

I watch a starling cut the sky 
a dagger through the blood of cold 
and grasses bound by strings of wind 
stockade the sobbing fruit among the bees. 
 

Oh, larch tree, with icy hair 
your needles thread the thoughts of snow 
while in the fields a shivering girl 
takes to her breast the sad ripe apples. 
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ALERCE 
 

Oh, alerce de bayas escarlata: 
afila el sol enjuto mañanero, 
afila el sabor fino de septiembre 
con tu aroma de cera dulce y de polvo delicado. 
 

La fruta cae en el valle 
batiendo en los hocicos de las zorras, 
batiendo sobre cruces de madera 
donde entierran los niños al pájaro abatido. 
 

La fruta cae en la ciudad 
reventando unos dedos y un ojo de mujer 
al otro lado de la calle entre los huesos 
de chicos que su amor confesar no podían. 
 

Contemplo a un estornino cortar el firmamento 
cual daga entre la sangre de lo frío, 
y a las hierbas cercadas por tramillas de viento 
empalizar la fruta sollozante entre abejas. 
 

Oh, alerce de cabello helado, 
tus agujas hilvanan el pensar de la nieve 
mientras que una muchacha que tirita en los prados 
se lleva al pecho tristes y maduras manzanas. 
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First Love 
 

That was her beginning, an apparition 
of rose in the unbreathed airs of his love, 
her heart revealed by the wash of summer 
sprung from her childhood’s shallow stream. 
 

Then it was that she put up her hair, 
inscribed her eyes with a look of grief, 
while her limbs grew as curious as coral branches, 
her breast full of secrets. 
 

But the boy, confused in his day’s desire, 
was searching for herons, his fingers bathed 
in the green of walnuts, or watching at night 
the Great Bear spin from the maypole star. 
 

It was then that he paused in the death of a game, 
felt the hook of her hair on his swimming throat, 
saw her mouth at large in the dark river 
flushed like a salmon. 
 

But he covered his face and hid his joy 
in a wild-goose web of false directions, 
and hunted the woods for eggs and glow-worms, 
for rabbits tasteless as moss. 
 

And she walked in fields where the crocuses 
branded her feet, where mares’ tails sprang 
from the prancing lake, and the salty grasses 
surged round her stranded body. 
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PRIMER AMOR 
 

Aquél fue su comienzo, como una epifanía 
de rosa en los no inhalados aires de amor de él, 
su corazón revelado por estival marejada 
surgida del somero arroyo de su infancia. 
 

Fue entonces cuando ella enarcó su cabello, 
grabó sobre sus ojos un mirar de tristeza 
mientras crecieron sus miembros llamativos cual ramas de coral 
y su seno repleto de secretos. 
 

Pero el muchacho, confuso en el deseo de su día 
estaba buscando garzas, sus dedos sumergidos 
en el verdor de nueces; o mirando de noche 
girar la Osa Mayor desde el poste de mayo en forma de astro. 
 

Fue entonces cuando él hizo una pausa en la muerte de un juego, 
sintió el garfio del pelo de ella en su garganta nadadora, 
vio su boca expedita en el oscuro río 
arrebolada cual salmón. 
 

Pero él cubrióse el rostro y ocultó su alegría 
en una membrana de gansa salvaje de falsas direcciones, 
y rebuscó en los bosques luciérnagas y huevos, 
insípidos conejos como el musgo. 
 

Y ella andaba por prados do los lirios 
sus pies dejaban impresos, alzábanse las colas de las yeguas 
desde el lago cabriolante, y las hierbas salitrosas 
alrededor surgían de su encallado cuerpo. 
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Summer Rain 
 

Where in the valley the summer rain 
moves crazed and chill through the crooked trees 
the briars bleed green, and the far fox-banks 
their sharp cries tangle in sobbing shades. 
 

I hear the sad rinsing of reeded meadows 
the small lakes rise in the wild white rose 
the shudder of wings in the streaming cedars 
and tears of lime running down from the hills. 
 

All day in the tomb of my brain I hear 
the cold wheat whisper, the veiled trees mourn, 
and behold through windows of weighted ivy  
the wet walls blossom with silver snails. 
 

The heron flies up from the stinging waters, 
the white swan droops by the dripping reed, 
and summer lies swathed in its ripeness, exuding 
damp odours of lillies and alabaster. 
 

In a fever of June she is wrapped and anointed 
with deathly sweating of old jasmine, 
and her petals weep wax to the thick green sky 
like churchyard wreaths under domes of glass. 
 

Too long hangs the light in the valley lamenting, 
the slow rain sucking the sun’s green eye; 
and too long do you hide in your vault of clay 
while I search for your passion’s obliterated stone. 
 

Let the dark night come, let its crack of doom 
the sky’s heart shatter and empty of grief, 
the storm fetch its thunder of hammers and axes, 
the green hills break as our graves embrace. 
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LLUVIA DE VERANO 
 

Allí donde en el valle la lluvia de verano 
se mueve loca y fría entre torcidos árboles 
las zarzas sangran verde y las distantes terreras de raposos 
enmarañan sus gritos afilados con sollozantes sombras. 
 

Oigo el enjuague triste de praderas con juncos, 
surgir pequeños lagos en la silvestre y alba rosa, 
el trepidar de alas en los cedros ondeantes 
y lágrimas de liga correr lomas abajo. 
 

Todo el día en la tumba de mi cerebro oigo 
musitar frío al trigo, el plañir de los árboles cubiertos, 
y a través de ventanas lastradas de yedra veo 
florecer paredes húmedas con caracoles de plata. 
 

La garza remonta el vuelo desde las punzantes aguas, 
el blanco cisne declina junto al junco goteante, 
y yace el estío envuelto en su sazón, exudando 
de lirios y alabastro húmedo aroma. 
 

En lo febril de junio ella se arropa y unge 
con el sudor letal de jazmín viejo, 
y sus pétalos lloran cera al verde y espeso firmamento 
como coronas fúnebres de cementerio, bajo cúpulas de cristal. 
 

Se prolonga en demasía en el valle la luz que se lamenta, 
la lluvia lenta que chupa el ojo verde del sol; 
y tú, eterna, te ocultas en tu arcillosa bóveda 
mientras busco la piedra borrada de tu amor. 
 

Venga la oscura noche, que su crujido apocalíptico 
el corazón del cielo quiebre y lo vacíe de tristeza; 
que la tormenta traiga su trueno de martillos y de hachas, 
y que se rompan las colinas verdes mientras se abrazan nuestras tumbas. 
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April Rise 
 

If ever I saw blessing in the air 
I see it now in this still early day 
where lemon-green the vaporous morning drips 
wet sunlight on the powder of my eye. 
 

Blown bubble-film of blue, the sky wraps round 
weeds of warm light whose every root and rod 
splutters with soapy green, and all the world 
sweats with the bead of summer in its bud. 
 

If ever I heard blessing it is there 
where birds in trees that shoals and shadows are 
splash with their hidden wings and drops of sound 
break on my ears their crests of throbbing air. 
 

Pure in the haze the emerald sun dilates, 
the lips of sparrows milk the mossy stones, 
while white as water by the lake a girl 
swims her green hand among the gathered swans. 
 

Now, as the almond burns its smoking wick, 
dropping small frames to light the candled grass; 
now, as my low blood scales its second chance, 
if ever world were blessed, now it is. 
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SURGIR DE ABRIL 
 

Si vi alguna vez beatitud en el aire 
la veo ahora en este aún temprano día 
en que verde-limón gotea la mañana vaporosa 
húmeda luz solar sobre el polvillo de mi vista. 
 

Lámina de burbuja azul soplada, se enrolla el firmamento 
a hierbas de luz tibia: Cada una de sus varas y raíces 
prorrumpe en borbotones de verde jabonoso y todo el mundo 
suda con el gotear del verano en su flor. 
 

Si oí alguna vez beatitud lo es allí 
donde pájaros en árboles que son sombras y bajíos 
chapotean con alas invisibles, y gotas de sonido 
rompen en mis oídos sus crestas de aire palpitante. 
 

Puro en el vaho el sol esmeraldino se dilata, 
los labios de gorriones ordeñan las musgosas piedras, 
mientras, blanca cual agua junto al lago, una chica 
baña su verde mano entre los congregados cisnes. 
 

Ahora, en tanto la almendra quema su humeante mecha 
dejando caer pequeños bastidores para encender la vela de la hierba; 
ahora, mientras mi sangre en baja pondera su segunda coyuntura, 
si fuere alguna vez un don el mundo, lo es ahora. 
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Time Returning 
 

O traveller, blind walker 
about the desert year, 
again returning where 
past summer’s embers glow. 
 

Live-coal geranium, 
nasturtium fume and rose 
held by their tongs of thorn 
my bare feet burn again. 
 

Out of the waves of grass 
where hides the cairn of love 
our married limbs again 
rise on the creeping air. 
 

There your syringa thigh 
shakes its familiar snare, 
and on your gauze of eyes 
feeding my lily climbs. 
 

O prisoner and lover 
returning to your kiss 
where stores of honey hang 
in lips and crevices. 
 

There in the poppy’s heart 
the dark-stained moth awakes 
on midnight-maddened wings 
our old delirium. 
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TIEMPO QUE VUELVE 
 

Viajero, andarín ciego 
por el desierto año, 
de nuevo regresando a donde 
resplandecen las ascuas del pasado verano. 
 

Geranio en carbón vivo, 
vaho de mastuerzo y rosa 
sujetos por sus pinzas espinosas 
queman una vez más mis pies desnudos. 
 

Fuera de las olas de hierba 
donde se esconde el túmulo de amor 
de nuevo nuestros miembros desposados 
se alzan por el aire que se arrastra. 
 

Allí tu muslo de siringa 
su familiar lazo agita, 
y en tu cendal de ojos 
mi lirio alimentando se encarama. 
 

Oh amante y prisionero 
que regreso a tu beso 
donde cuelgan depósitos de miel 
en labios y grietas. 
 

Allí en el corazón de la amapola 
la polilla manchada de oscuro 
despierta sobre alas enloquecidas por la medianoche 
nuestro viejo delirio. 
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Song by the Sea 
 

Girl of green waters, liquid as lies, 
coal as the calloused snow, 
from my attic brain and prisoned eyes 
draw me and drown me now. 
 

O suck me down to your weeds and fates, 
green horizontal girl, 
and in your salt-bright body breed 
my death’s dream-centred pearl. 
 

For locked alive in the brutal bone 
I feel my lust of love 
rolling her porpoise thighs alone 
where the tropic channels move. 
 

Her smooth mouth moons among the tides 
sipping the milky fishes, 
her fallow, shallow breasts pile up 
light with my secret wishes. 
 

Girl of green waters, liquid as light, 
beneath your skin of suns 
my frights and frenzies moan asleep, 
my deeds are skeletons. 
 

So suck me down to your bed of sand, 
dilute my serpent blood, 
then lift the stain from my crimson hand 
and sink it in your flood. 



 - 403 - 

CANCIÓN JUNTO AL MAR 
 

Muchacha de aguas verdes, líquida como las mentiras, 
carbón como la nieve encallecida: 
desde el cerebro de mi ático y mis ojos prisioneros 
arrástrame y ahógame ahora. 
 

Absórbeme en tus sinos y hierbajos, 
oh muchacha de verde horizontal, 
y en tu cuerpo brillante cual la sal nutre 
la perla del central ensueño de mi muerte. 
 

Pues clausurado en vida en el hueso brutal 
siento que mi avidez de amor 
arrolla por sí sola sus muslos de tursión 
donde los tropicales canales se desplazan. 
 

Su suave boca divaga entre las mareas 
sorbiendo peces lechosos; 
sus senos en barbecho, someros, acumulan 
luz con mis deseos secretos. 
 

Muchacha de aguas verdes, líquida cual la luz: 
bajo tu piel de soles 
mis frenesíes y horrores gimen adormecidos, 
mis hazañas son esqueletos. 
 

Succióname, así, a tu lecho de arena, 
diluye mi sangre de serpiente, 
alza luego la mancha de mi mano rodena 
y húndela en tu torrente. 
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JOHN HEATH STUBBS 
(1918-2006) 

 
 

A Song for the Duenna 
 

Never walk in the sun, my darling, never walk in the sun, 
for he will dazzle your dove-grey eyes and shrivel your delicate skin. 
 

Oh, never be lifting your head, my darling, though a voice cries over the wall; 
look down, look down, at your own image, how lovely it lies in the pool. 
 

Content with the roses springs, my darling, make your garden so gay: 
there are those who would trample your garden down and steal the flowers away. 
 
 

Sonnet 
 

Dark woman who pretend what lotuses 
―your white and motioning hands― he goes to seek 
upon your lips and eyes Hesperides 
and that most ancient oracle, the Snake. 
 

You are the singing voice beneath the stream 
whose source is hidden in his ardent blood, 
the quick bird troublous through a childhood’s dream, 
the beckoning star beyond the moonlit wood. 
 

Your are his cliffs of ice, his mist of fire, 
the springtide morning road and summer pool, 
and yours the golden tenderness of Fall, 
 

and the still challenge of December’s air 
―her Christmas roses’ sudden purity, 
the arched, maternal bareness of her sky. 



 - 405 - 

 
 
 
 

CANCIÓN PARA LA DUEÑA 
 

Amor mío, no vayas por el sol; no vayas nunca por el sol: 
Tus ojos cegará de gris paloma y de tu piel marchitará el frescor. 
 

No alces nunca la frente, amada mía, aunque una voz te grite por el muro; 
baja la vista hacia tu propio rostro, que en ese charco se refleja puro. 
 

Sé feliz, amor mío, con las fuentes de rosas. Haz tu jardín de alegría: 
Habrá algún profanador que las flores robaría. 
 
 

SONETO 
 

Mujer que, oscura, pides como el loto 
―tu blanca y móvil mano― vaya en busca 
de Hespérides ―tus labios y tus ojos―, 
de la Serpiente, oráculo ancianísimo. 
 

Tú, la voz cantarina bajo el río 
cuyo ardiente hontanar en mi sangre se esconde; 
fugaz, nefasto pájaro de un sueño de mi infancia, 
estrella que me llama detrás del bosque en luz de luna. 
 

Tú, el gélido arrecife, vaho de fuego, 
vernal senda temprana, embalse estivo; 
tú, la áurea ternura del Otoño 
 

y el quieto desafío del aire de diciembre, 
su súbita pureza de rosas navideñas, 
la desnudez combada, maternal de su cielo. 
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Invocation at Midnight 
 

Midnight –a melancholy counterpoint of bells 
out of the wise and pointed towers, the unloved, the unheeded spires 
only the watchful, the unsleeping, only the wasters and the weeping 
only the weary hear those monitory bells 
the nigger midnight strung between day and day. 
 

Now flesh is trampled by advancing sorrow 
and my white walls crumple before despair 
the virginal-eyed morrow Darkness has clawed 
and I am left alone with the trite bone 
and the poor negro lynched in the harsh air. 
 

O love, black-fanged and hanged among the myrtles, 
O Haunter, Hunter, passing sad to sorrow, 
arrow the timid flesh, the cold coy flesh 
that dies and trembles in the mesh of darkness, 
that’s dinned and deafened by thought’s melancholy bells! 
 
 

Sonnet 
 

In time of the unbearable tenderness of roses 
and the small speaking bird among the quick-set thorn, 
the slow significance of swans procession borne 
on dark but lucid streams where softest air reposes, 
 

—oh, masked by summer then your hollow face and bound 
with chains of grass and flowers your white and elegant 
elbow and armpit and sweet your song, oh sycophant, 
who with your hard lips rock the uneasy-cradled drowned. 
 

Now the late seasons’s moon is bleached and drained away 
her shining silver blood into the thirsty air 
that comes from Africa with harsh sandpaper breath; 
 

nightly, naked of sleep, I turn and take my way 
to meet you face to face on the stone-graven stair 
—you, with the emerald fangs, the golden eyes of Death. 



 - 407 - 

INVOCACIÓN DE MEDIANOCHE 
 

Medianoche –campanas en contrapunto melancólico,  
de las sabias y puntiagudas torres, pináculos carentes de cariño, desoídos: 
Tan sólo los atentos, los insomnes, tan sólo los que lloran y los pródigos; 
tan sólo los hastiados oyen estas campanas monitorias 
que la medianoche en negro engarzó entre día y día. 
 

La carne ahora está hollada por un pesar que avanza, 
y mis blancas paredes se derrumban antes que la desesperanza, 
Tiniebla del mañana de inmaculados ojos, haya echado la zarpa. 
Y a mí me dejan solo en trivial hueso, 
y al duro aire, linchado, al pobre negro. 
 

¡Oh, amor de oscuras fauces y ahorcado entre los mirtos! 
¡Oh, cazador rondante, que vas triste a la pena! 
Asaetea la carne, la fría carne gazmoña 
que muere y tiembla en el barrunto lóbrego, 
que se ensordece al ruido de las campanas melancólicas del pensamiento. 
 
 

SONETO 
 

En tiempo de insoportable ternura de las rosas 
y el pajarito parlero de espino de seto vivo, 
el lento significado de la procesión de cisnes 
sobre oscuras, mas lúcidas, corrientes donde el aire blandísimo reposa, 
 

enmascaró el verano tu hueco rostro de entonces; y trabó 
con cadenas de hierba y de flores tus blancos y elegantes 
hombro y sobaco y canción dulce, ¡oh, aduladora! 
que con tus duros labios meces a los ahogados en su precaria cuna. 
 

La luna ahora de la estación tardía se descolora y vierte 
su sangre argenta y brillante en el sediento aire 
que viene de África con aliento de rudo papel de lija. 
 

De noche, desnudo de sueño, me vuelvo y me encamino 
a encontrarme contigo, cara a cara en la escalera esculpida en piedra, 
—contigo, la de fauces de esmeralda y ojos áureos de muerte. 
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Beggar’s Serenade 
 

I’m a peevish old man with a penny-whistle 
blowing under your window this blessed evening 
but pause a moment and hear the tune I’m playing. 
 

I never was handsome and my limbs aren’t straight 
but I raise my finger and the girls all follow me 
and leave some of the spruce young fellows gaping. 
 

I had a painted girl whom none spoke well of 
and I had a milkmaid who didn’t know cow from bull 
and a girl with green flesh out of a lucky hill 
 

and I had a lady as fine and as proud as you 
to follow me forty leagues and bed under a bush 
and I left her weeping at the long lane’s end 
and are you sure where you will lie to-night, woman? 
 
 

The Traveller at Evening 
 

Now I have come once more 
into the lucid air beneath the hillside, 
upon whose crest the small white building stands, 
and the stiff figures overlaid with gold 
or smeared with yellow ochre... All this day 
I have been journeying through a sultry forest 
whose shadows stalked beside me; and nevermore 
may I avoid the Travelling Companion 
with cold hand of a corpse, and swan’s white wings. 
 

Now by the fountain in the evening light 
―although the wind blows chill across the valleys, 
with breath of pestilence, and news 
of children starving in the further lands― 
O you whose arms are kind, whose lips are warm, 
give freely the illusion 
of Autumn’s apples and the lingering rose. 
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SERENATA DE MENDIGO 
 

Soy un viejo quisquilloso con un pito de a penique 
que toco  bajo tu ventana esta bendita tarde, 
pero para un momento y escucha la tonada que estoy interpretando. 
 

Ni fui jamás hermoso ni están rectos mis miembros, 
pero alzo un dedo y las chavalas todas me siguen 
y a algunos de los jóvenes galanes y colegas los dejan boquiabiertos. 
 

Me conquisté a una chica maquillada, de quien nadie hablaba bien; 
y a una lechera que no sabía distinguir vaca de toro; 
y a una moza de carne verde, en un cerro propicio; 
 

y a una dama tan linda y engreída como tú, 
que me siguió cuarenta leguas, durmió bajo un arbusto, 
y a quien dejé llorando hacia el final de un largo pasadizo. 
¿Estás ahora segura de dónde pasarás, mujer, la noche? 
 
 

VIAJERO DE LA TARDE 
 

Aquí estoy otra vez 
en medio de este aire claro, bajo la falda de la colina 
en cuya cresta se alza la casita blanca 
y los perfiles rígidos enchapados de oro 
o embadurnados de amarillo ocre. El día entero 
lo he pasado viajando por un tórrido bosque 
cuyas sombras a mi lado acechaban; nunca más 
prescindiré del Travelling Companion 
―fría mano de muerto, alas blancas de cisne. 
 

Aunque el helado viento sople a través del valle 
con pestilente aliento y nos informen 
de niños muertos de hambre en lugares remotos— 
junto a la fuente ahora, con luz de atardecer, 
¡oh, tú, de amables brazos, labios cálidos: 
danos la gratuita ilusión 
de la otoñal manzana y la rosa perenne! 
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The Siren 
 

Siren, fetcher of souls, Parthenope, 
O you white bird and virgin-faced, sing on 
from your harsh cliff and cold reflecting sea; 
but my winged vessel, feeling the breeze once more 
shake her spread sails, must hasten on to seek 
green islands, and Apollo’s apple-trees; 
there shall be song in those strong arms, their boughs, 
and you a dumb stone on this lonely shore. 
 
 

Poem after Solstice 
 

This night the snow will be falling out of its vacant sky 
—as that white quietus might drift into the empty heart— 
on London, and on my upturned face. Now stand in heaven 
only the naked stars that were against us, 
and wheeled with this same gaze 
above us there, that night of fall, 
when Love, the unlikely bird 
clapped his harsh wings, and stooped. 

Now I recall 
 

how Leopardi climbed to the Italian terrace 
like some mis-shapen night-beast from his lair, 
and turning his weak eyes to those cold distant fires, 
proclaimed how love was the last illusion, 
the bridge of melting crystals that we build 
across the womb and shudder of the abyss 
with the moon setting on each maternal landscape. 
 

And he was right. Or else, 
if that lone white feather fell from some absolute creature, 
it was the twy-formed hippogriff, begotten 
by the fierce descending eagle-lion bird 
on snorting Caucasian mares that flee him, but accept 
(and yet no freak, a natural animal) 
Yes, he was right. But oh, my dear!, 
love was not our concern: 
For you the freedom, and for me the pain; 
and let that shadow course the snowfields still. 
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LA SIRENA 
 

Parténope, sirena atrapadora de almas, 
blanco pájaro de rostro virginal: sigue cantando 
desde tu áspero risco, desde tu frío mar reverberante, 
que mi alado navío, sintiendo que la brisa una vez más 
estremece sus velas extendidas, ha de buscar presuroso 
islas verdes y los manzanos de Apolo; 
en esos fuertes brazos, sus ramas, habrá música 
cuando tú en esta orilla desolada no seas más que un pedrusco mudo. 
 
 

POEMA DESPUÉS DEL SOLSTICIO 
 

Conforme esa blanca muerte derive hacia el vacío corazón, 
desde un deshabitado firmamento esta noche la nieve irá cayendo 
sobre Londres y sobre mi rostro vuelto hacia arriba. Tan sólo pueblan el cielo 
las desnudas estrellas enemigas 
que con mirada idéntica giraron 
allí, sobre nosotros, la noche del pecado, 
cuando el inverosímil  pájaro del Amor 
batió sus broncas alas y abatióse. 

Ahora hago memoria 
 

de cómo ―cual deforme bestia nocturna que abandona su antro― 
Leopardi encaramóse a la terraza de su Italia, 
y volviendo sus ojos enfermizos a aquellos fuegos gélidos, distantes, 
gritó que el amor era una ilusión postrera, 
el puente de cristales fundidos que forjamos 
sobre abismos de entrañas y de orgasmos, 
con la luna poniéndose en cada panorama maternal. 
 

Y él estaba en lo cierto. O mejor dicho, 
si esa alba y solitaria pluma cayera desde algún ser absoluto, 
sería el hipogrifo ambiforme engendrado 
por el pájaro fiero águila-león que desciende 
sobre yeguas del Cáucaso que resoplan y le huyen, pero aceptan 
(y empero, ente alienígeno no es, sino animal corriente). 
Sí, él estaba en lo cierto. Pero ¡oh, amada mía!, 
el amor nunca fue nuestro concernimiento: 
tuya es la libertad; déjame a mí el dolor, 
y deja que esa sombra discurra todavía por los campos nevados. 
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Shepherd’s Bush Eclogue 
 

As I walked to Shepherd’s Bush, I perceived it was truly pastoral, 
for May, a Monna Vanna, a Mopsa, had tossed her cumuli, 
her flocks of white wool, into the azure and virginal 
fields of pure air that all over London lie. 
 

I breathed a Sursum Corda, but a grief-worm in my breast 
twisted, and told me how all the riches of Spring 
are only a sandy fistful that runs through our fingers to waste, 
for each of us is into continual exile travelling 
 

―moving away from life, and love, and lovers, and the light, 
since we fell from the womb’s garden into this troubled stream. 
Not here, not here is our franchise: these images of delight 
still fail and fleet and cheat us in the context of a dream. 
 

O muse, I said then, dear sister, how long will your voice be mute? 
This is your season, surely: these moments furnish your cue 
―praise this delicious weather with your accentor’s throat, 
in the heart of a poem’s crystal alone can the Spring come true. 
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ÉGLOGA DE SHEPHERD’S BUSH 
 

Según me encaminaba a Shepherd’s Bush, sentí como un remanso espiritual, 
pues mayo, cual damisela, su manto sacudía: 
la lana blanca en copos al azul virginal 
recinto de aire puro londinense caía. 
 

Musité un Sursum Corda, pero un gusano triste por mi pecho 
se retorció y me dijo que todas las riquezas de la primavera 
son puñado de arena en nuestros dedos que corre hacia el desecho, 
pues todos, exiliados, nos hallamos en perpetua carrera 
 

huyendo de la vida y del amor, la luz y los amantes, 
desde que nos caímos del jardín uterino a este arroyo con ceño. 
No está aquí, no está aquí nuestra franquicia. Estas imágenes deleitantes, 
fugaces y fallidas, nos estafan en el durar de un sueño. 
 

Amada musa, hermana, dije entonces: ¿Cuánto tiempo estará tu voz silente? 
Esta es la estación tuya, estos momentos abonan tu entidad: 
con tu garganta de zorzal ensalza este clima atrayente, 
y que en el corazón del cristal de un poema pueda la primavera ser una realidad. 
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  Address Not Known 
 

So you are gone, and are proved bad change, as we had always known, 
and I am left lonely in London the metropolitan city, 
perhaps to twist this incident into a durable poem 
―the lesson of those who give their love to phenomenal beauty. 
 

I am coming to think now that all I have loved were shadows 
strayed up from a dead world, through a gap in a raped tomb, 
or where the narcissus battens in mythological meadows: 
your face was painted upon the coffin-lid from Fayoum; 
 

Is this my pain that is speaking? The pain was not long protracted: 
I make a statement, forgive the betrayal, the meanness, the theft. 
Human, I cannot suppose you had planned all that was enacted: 
fortitude must be procured to encounter the hollowness left. 
 

The sun will not haver in its course for the lack of you, 
nor the flowers fail in colour, nor the bird stint in its song. 
Only the heart that wanted somehow to have opened up 
finds the frost in the day’s air, and the nights which appear too long. 
 
 

  For the New Cosmology 
 

I saw the lady of galaxies at 12 a.m. 
leaning over her cradles in a pallium of hydrogen, 
the Hyades in her hair, and the Seven Sisters, 
Orion crucified to the South, and the polar Bear, 
with the nebulae about her like whirling dervishes. 
«Oh, infinitely I aspire», she said. «I am the ever-virgin 
and burning bush, created every minute 
by the miraculous seed in the vacancy of my loins; 
and cumbering my heart, 
singing birds in a rage, an exaltation of nightingales.» 
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SEÑAS DESCONOCIDAS 
 

Del cambio acostumbrado de que tú te hayas ido 
y yo me quede en Londres, la urbe cotidiana, 
tal vez escriba a solas un poema indefinido― 
los que entregan su amor a la belleza vana. 
 

Creo que lo que he amado ha sido una quimera 
descarriada de un mundo moribundo y opaco, 
donde medra el narciso en mítica pradera: 
tu rostro se ha calcado de un féretro egipciaco. 
 

¿Es mi dolor el que habla? No, pues no es perdurable. 
Declaro que perdono tu robo, tu traición, tu rüindad. 
Como humano, no creo que seas la culpable. 
Saldrá al encuentro mi ánimo del resto: vacuidad. 
 

No se detendrá el sol porque te hayas marchado, 
ni el color de las flores, ni la canción del ave. 
El corazón tan sólo, que quiso haberse sincerado, 
de gélidos y largos días y noches sabe. 
 
 

PARA LA NUEVA COSMOLOGÍA 
 

Vi a la reina del cosmos a las doce nocturnas, 
inclinándose hacia sus andamios colgantes en un palio de hidrógeno: 
en su pelo las Híades, y las Siete Hermanas, 
Orión crucificado al sur, y la Osa Polar. Las nebulosas 
cual derviches girando en torno suyo. 
“Aspiro a lo infinito” ―dijo ella― “Soy el arbusto ardiente y siempre virgen 
creado a cada instante 
por el semen mirífico en mis lomos vacantes. 
Mi embarazado corazón 
es un cantar de pájaros furioso, una exaltación de ruiseñores”. 
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IAIN FORBES WHITE 
 
 
 

Note with a Present 
 

Lovely as bread you are, 
And fine as a bird’s bone; 
Precious as air, and dear 
As liberty, silence and wine. 
 
 

DOS CUERPOS 
 
 

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces dos olas 
y la noche es océano. 
 

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces dos piedras 
y la noche desierto. 
 

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces raíces 
en la noche enlazadas. 
 

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces navajas 
y la noche relámpago. 
 

Dos cuerpos frente a frente 
son dos astros que caen 
en un cielo vacío. 

Two Bodies 
 
(Freely adapted from a 
poem of Octavio Paz) 

 
 

Two confronted bodies 
Are sometimes waves 
And night the sea. 
Two confronted bodies 
Are sometimes stones 
And night the desert. 
Two confronted bodies 
Are sometimes knives 
And night strikes a light. 
Two confronted bodies 
Are falling stars  
In a vacant sky 

 

 
Asueto, [1939-1944], en Octavio Paz, Libertad bajo palabra. 
Obra poética (1935-1957). Letras mexicanas. México: Fondo 
de cultura económica, 1974, 1960], pp. 43-44 
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PARA CON UN REGALO 
 

Hermosa como el pan y delicada 
como el hueso de un pájaro tú eres; 
ansiada como el aire y cara como 
la libertad, el vino y el silencio. 
 
 

DOS CUERPOS 
 
 

Dos enfrontados cuerpos 
son a veces como ondas 
y la noche el océano. 
 

Dos enfrontados cuerpos 
son cual piedras a veces 
y la noche el desierto. 
 

Dos enfrontados cuerpos 
son a veces cuchillos 
y la noche un destello. 
 

Dos enfrontados cuerpos 
son estrellas caídas 
en un vacío cielo. 
 

Trad. de T.R.O. (1960) que tuvo conocimiento del 
poema original de Octavio Paz años más tarde. 
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RECURSOS RETÓRICOS Y HALLAZGOS 
LINGÜÍSTICOS EN LA TRADUCCIÓN 

CON VOLUNTAD POÉTICA: 
 
 
 
 

I.- Samuel Johnson, “The Vanity of Human Wishes” 
 

II.- Alexander Pope, “ An Essay on Criticism” 
 
 
 
 
 



 - 420 - 

SAMUEL JOHNSON 
(1709-1784) 

 
 

The Vanity of Human Wishes 
 

IN IMITATION OF THE TENTH SATIRE OF JUVENAL 

 
Let Observation, with extensive view, 

Survey mankind, from China to Peru; 
Remark each anxious toil, each eager strife, 
And watch the busy scenes of crowded life; 
Then say how hope and fear, desire and hate 5 
O’erspread with snares the clouded maze of fate,  
Where wavering man, betrayed by venturous pride 
To tread the dreary paths without a guide, 
As treacherous phantoms in the mist delude, 
Shuns fancied ills, or chases airy good; 10 
How rarely Reason guides the stubborn choice, 
Rules the bold hand, or prompts the suppliant voice; 
How nations sink, by darling schemes oppressed, 
When Vengeance listens to the fool’s request. 
Fate wings with every wish the afflictive dart, 15 
Each gift of nature, and each grace of art; 
With fatal heat impetuous courage glows, 
With fatal sweetness elocution flows, 
Impeachment stops the speaker’s powerful breath, 
And restless fire precipitates on death. 20 

But scarce observed, the knowing and the bold 
Fall in the general massacre of gold; 
Wide-wasting pest! that rages unconfined, 
And crowds with crimes the records of mankind; 
For gold his sword the hireling ruffian draws, 25 
For gold the hireling judge distorts the laws; 
Wealth heaped on wealth, nor truth nor safety buys, 
The dangers gather as the treasures rise. 

Let History tell where rival kings command, 
And dubious title shakes the madded land, 30 
When statutes glean the refuse of the sword, 
How much more safe the vassal than the lord, 
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LA VANIDAD DE LOS DESEOS HUMANOS 
 

A imitación de la Sátira X de Juvenal 
 

Recorra el orbe, de Perú a la China, 
la observación, con vista abarcadora; 
repare en cada esfuerzo y afán ávido 
y contemple la vida abigarrada; 
ved cómo el miedo, anhelo, odio y deseo 5 
acechan del destino el laberinto 
donde el hombre al garete – y ofuscado 
de seguir pautas lóbregas sin guía, 
mientras vanas visiones se hacen humo – 
esquiva angustias y persigue fábulas. 10 
Cuán poco la razón guía al empeño, 
inspira al ruego o rige la audaz mano; 
cuán presos de ilusión se hunden los pueblos 
cuando escucha el rencor locas demandas. 
Pone el azar su púa en todo anhelo, 15 
en todo don, en toda gracia artística; 
con ímpetu fatal brilla el coraje, 
con dulzura fatal fluye el discurso, 
la tacha al orador corta el aliento, 
y en muerte se despeña el fuego inquieto. 20 

Mas si se observa, el docto y el osado 
caen del oro en su común matanza; 
profusa plaga que campea libre 
y de crímenes colma humano archivo; 
por oro desenvaina el mercenario, 25 
por oro prevarica el magistrado; 
ni verdad ni seguro compra el oro, 
crece el peligro al par que las riquezas. 

Diga la Historia, do hay rivales reyes, 
sacude al país loco incierto título, 30 
y recoge la ley las sobras bélicas, 
cuán más seguro el siervo que el señor, 
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Low skulks the hind beneath the rage of power, 
And leaves the wealthy traitor in the Tower, 
Untouched his cottage, and his slumbers sound, 35 
Though Confiscation’s vultures hover round. 

The needy traveler, serene and gay, 
Walks the wild heath, and sings his toil away. 
Does envy seize thee? crush the upbraiding joy, 
Increase his riches an his peace destroy; 40 
New fears in dire vicissitude invade, 
The rustling brake alarms, and quivering shade, 
Nor light nor darkness bring his pain relief, 
One shows the plunder, and one hides the thief. 
Yet still one general cry the skies assails, 45 
And gain and grandeur load the tainted gales; 
Few know the toiling statesman’s fear or care, 
The insidious rival and the gaping heir. 

Once more, Democritus, arise on earth, 
With cheerful wisdom and instructive mirth, 50 
See motley life in modern trappings dressed, 
And feed with varied fools the eternal jest: 
Thou who couldst laugh where Want enchained Caprice, 
Toil crushed Conceit, and man was of a piece; 
Where Wealth unloved without a mourner died; 55 
And scarce a sycophant was fed by Pride, 
Where ne’er was known the form of mock debate, 
Or seen a new-made mayor’s unwieldy state; 
Where change of favorites made no change of laws, 
And senates heard before they judged a cause; 60 
How wouldst thou shake at Britain’s modish tribe, 
Dart the quick taunt, and edge the piercing gibe? 
Attentive truth and nature to descry, 
And pierce each scene with philosophic eye, 
To thee were solemn toys or empty show 65 
The robes of pleasures and the veils of woe: 
All aid the farce, and all thy mirth maintain, 
Whose joys are causeless, or whose griefs are vain. 

Such was the scorn that filled the sage’s mind, 
Renewed at every glance on human kind; 70 
How just that scorn ere yet thy voice declare, 
Search every state, and canvass every prayer. 
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cómo escapa el villano en la reyerta 
y al ricachón traidor deja en la Torre, 
conservando él su choza y sus ronquidos, 35 
aunque el buitre del Fisco ande rondando. 

El viajero jovial, menesteroso, 
anda el brezal y con cantar se alivia. 
¿Le envidias? Chafa el gozo que reprochas, 
aumenta sus riquezas, su paz rompe; 40 
nuevos miedos en trance horrible invaden, 
móvil sombra y temblor de arbusto alarman, 
ni luz ni oscuridad su pena aplacan, 
una, muestra el botín; tapa otra al caco. 
Empero, un clamor siempre al cielo asalta, 45 
colmando –ornato y lucro– el aire infecto; 
pocos saben del yugo del político, 
del rival insidioso o delfín bobo. 

Resucita, Demócrito, otra vez, 
con leda ciencia y regocijo sano, 50 
mira el vario vivir en jaez moderno, 
y eterna chanza nutre con mil tontos: 
Tú que reíste do al gusto domó el déficit, 
quebró esfuerzo a altivez y el hombre era íntegro; 
donde el rico moría en desamor, 55 
y orgullo de adular había apenas; 
do el debatir jamás era parodia, 
ni su torpor mostraba un nuevo alcalde; 
do cambiaba el privado, no las leyes, 
y el senado escuchaba antes del fallo; 60 
¿te instaría la tribu inglesa al uso 
a esgrimir, presto, aguda chanza y crítica? 
Tú que captas lo cierto y natural 
y horadas cada escena con ojo óntico, 
te sería un recreo o función vacua 65 
del goce el manto y del dolor los velos: 
contribuirían a tu farsa todos  
los de dichas sin causa, o penas vanas. 

Tal fue el desdén que hinchió el pensar del sabio, 
renovado con cada ojeada al mundo; 70 
justa befa aun antes de tú hablar, 
de indagar condición y encuestar rezo. 
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Unnumbered suppliants crowd Preferment’s gate, 
Athirst for wealth, and burning to be great; 
Delusive Fortune hears the incessant call, 75 
They mount, they shine, evaporate, and fall. 
On every stage the foes of peace attend, 
Hate dogs their flight, and Insult mocks their end. 
Love ends with hope, the sinking statesman’s door 
Pours in the morning worshiper no more, 80 
For growing names the weekly scribbler lies, 
To growing wealth the dedicator flies; 
From every room descends the painted face, 
That hung the bright palladium of the place; 
And smoked in kitchens, or in auctions sold, 85 
To better features yields the frame of gold; 
For now no more we trace in every line 
Heroic worth, benevolence divine: 
The form distorted justifies the fall, 
And Detestation rids the indignant wall. 90 

But will not Britain hear the last appeal, 
Sign her foes’ doom, or guard her favorites’ zeal? 
Through Freedom’s sons no more remonstrance rings, 
Degrading nobles and controlling kings; 
Our supple tribes repress their patriot throats, 95 
And ask no questions but the price of votes, 
With weekly libels and septennial ale. 
Their wish is full to riot and to rail. 

In full-blown dignity, see Wolsey stand, 
Law in his voice, and fortune in his hand: 100 
To him the church, the realm, their powers consign, 
Through him the rays of regal bounty shine; 
Turned by his nod the stream of honor flows, 
His smile alone security bestows: 
Still to new heights his restless wishes tower, 105 
Claim leads to claim, and power advances power; 
Till conquest unresisted ceased to please, 
And rights submitted, left him none to seize. 
At length his sovereign frowns―the train of state 
Mark the keen glance, and watch the sign to hate. 110 
Where’er he turns, he meets a stranger’s eye, 
His suppliants scorn him, and his followers fly; 



 - 425 - 

Del medro el portal colma horda solícita, 
sedienta de riqueza, ardiendo en ínfulas; 
esquivo, oye el azar el grito asiduo, 75 
se yerguen, brillan, se evaporan, caen. 
A toda escena asisten los hostiles, 
sigue el odio a su fuga, inri es su fin. 
El amor se hace espera, el estadista 
no atiende, hundido, a más tempranas súplicas; 80 
por gente en alza miente el semanario, 
al rico en alza el oferente acude; 
de la estancia, pintada cae la imagen 
que alzó el brillante escudo del lugar; 
y en humo de cocinas o en subastas 85 
cede a más lindos rasgos el marco áureo; 
pues ya no se detecta en cada línea 
valor heroico y probidad divina: 
rota la forma se disculpa el fallo 
y la fobia sortea el muro airado. 90 

¿Más no ha de oír Britannia el ruego último, 
malquistos condenar, guardar afectos? 
Con gentes libres no suenan protestas, 
cesando a nobles, controlando a reyes; 
la dúctil tribu amaina el patriotismo, 95 
y sólo pide el precio de los votos 
con ale sieteñal e infundio hebdómada. 
Proclive al improperio y alboroto. 

Mirad a Wolsey en plena dignidad, 
en su mano, el destino; su voz, ley: 100 
Iglesia y reino su poder le entregan, 
por él brillan los rayos de real gracia; 
fluye a su gesto el curso del honor, 
su solo sonreír presta confianza: 
Su inquieto afán a nuevas cimas se alza, 105 
logro tras logro, ascenso tras ascenso; 
hasta que el triunfo fácil pierde agrado, 
pues no hay honra que no haya conseguido. 
Su rey se enoja al fin: los cortesanos 
el gesto anuente y signo de odio observan. 110 
Doquiera va, se encuentra un ojo extraño; 
seguidores, rogantes, le huyen, vejan; 
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At once is lost the pride of awful state, 
The golden canopy, the glittering plate, 
The regal palace, the luxurious board, 115 
The liveried army, and the menial lord. 
With age, with cares, with maladies oppressed, 
He seeks the refuge of monastic rest. 
Grief aids disease, remembered folly stings, 
And his last sighs reproach the faith of kings. 120 

Speak thou, whose thoughts at humble peace repine, 
Shall Wolsey’s wealth, with Wolsey’s end be thine? 
Or liv’st thou now, with safer pride content, 
The wisest justice on the banks of Trent? 
For why did Wolsey, near the steeps of fate, 125 
On weak foundations raise the enormous weight? 
Why but to sink beneath misfortune’s blow, 
With louder ruin to the gulfs below? 

What gave great Villiers to the assassin’s knife, 
And fixed disease on Harley’s closing life? 130 
What murdered Wentworth, and what exiled Hyde, 
By kings protected and to kings allied? 
What but their wish indulged in courts to shine, 
And power too great to keep or to resign? 
When first the college rolls receive his name, 135 
The young enthusiast quits his ease for fame; 
Resistless burns the fever of renown 
Caught from the strong contagion of the gown: 
O’er Bodley’s dome his future labors spread, 
And Bacon’s mansion trembles o’er his head. 140 
Are these thy views? proceed, illustrious youth, 
And Virtue guard thee to the throne of Truth! 
Yet should thy soul indulge the generous heat, 
Till captive Science yields her last retreat; 
Should Reason guide thee with her brightest ray, 145 
And pour on misty doubt resistless day; 
Should no false kindness lure to loose delight, 
Nor praise relax, nor difficulty fright; 
Should tempting Novelty thy cell refrain, 
And Sloth effuse her opiate fumes in vain; 150 
Should Beauty blunt on fops her fatal dart, 
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el fuste del poder se pierde súbito, 
el áureo palio, la vajilla espléndida, 
la sede regia, la opulenta mesa, 115 
la tropa uniformada, el lord doméstico. 
Preso de edad, de achaques y dolencias, 
busca el refugio de la paz monástica. 
La pena adyuva al mal, punza el recuerdo, 
y a la fe real reprocha su aliento último. 120 

Habla tú, que te afliges del sosiego: 
¿Prefieres la riqueza y fin de Wolsey, 
o disfrutas, con más seguro orgullo, 
del Trent a orillas la armonía sabia? 
Junto al cantil del sino, ¿por qué Wolsey 125 
alzó con débil base el peso enorme? 
¿Qué, sino hundirse bajo el golpe aciago 
al hondo abismo con ruidoso estrago? 

¿Qué dio al gran Villiers al puñal sicario, 
y puso morbo al declinar de Harley? 130 
¿Qué mató a Wentworth, qué exiliara a Hyde, 
de reyes protegidos y aliados? 
¿Qué, sino su querer brillar en faustos 
y ostentar o perder poder sin límites? 
Recién matriculado en el colegio, 135 
deja obviedad por fama el mozo eufórico; 
la fiebre del renombre abrasa indómita, 
contagiada del virus de la toga: 
su afán futuro se abre en la Bodleian, 
y el lar de Bacon vibra en su cabeza. 140 
¿Piensas así? Prosigue, ilustre joven, 
y un trono cierto la virtud te guarde! 
Mas si se engolfa tu alma en vaho cálido 
y rinde ancilar ciencia su asilo último; 
si la razón te guía con sus rayos, 145 
y vierte claridad sobre la duda; 
si la falsa piedad no induce al vicio, 
ni relaja el elogio o asusta lo arduo; 
si la moda se abstiene de tentarte, 
y en vano su torpor la acidia esparce; 150 
si en tontos la belleza embota el dardo 
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Nor claim the triumph of a lettered heart; 
Should no disease thy torpid veins invade, 
Nor Melancholy’s phantoms haunt thy shade; 
Yet hope not life from grief or danger free, 155 
Nor think the doom of man reversed for thee: 
Deign on the passing world to turn thine eyes, 
And pause a while from letters, to be wise; 
There mark what ills the scholar’s life assail, 
Toil, envy, want, the patron, and the jail. 160 
See nations slowly wise, and meanly just, 
To buried merit raise the tardy bust. 
If dreams yet flatter, once again attend, 
Hear Lydiat’s life, and Galileo’s end. 

Nor deem, when Learning her last prize bestows, 165 
The glittering eminence exempt from foes; 
See when the vulgar ’scapes, despised or awed, 
Rebellion’s vengeful talons seize on Laud. 
From meaner minds though smaller fines content, 
The plundered palace, or sequestered rent, 170 
Marked out by dangerous parts he meets the shock, 
And fatal Learning leads him to the block: 
Around his tomb let Art and Genius weep, 
But hear his death, ye blockheads, hear and sleep. 

The festal blazes, the triumphal show, 175 
The ravished standard, and the captive foe, 
The senate’s thanks, the gazette’s pompous tale, 
With force resistless o’er the brave prevail. 
Such bribes the rapid Greek o’er Asia whirled, 
For such the steady Romans shook the world; 180 
For such in distant lands the Britons shine, 
And stain with blood the Danube or the Rhine; 
This power has praise that virtue scarce can warm, 
Till fame supplies the universal charm. 
Yet Reason frowns on War’s unequal game, 185 
Where wasted nations raise a single name, 
And mortgaged states their grandsire’s wreaths regret 
From age to age in everlasting debt; 
Wreaths which at last the dear-bought right convey 
To rust on medals, or on stones decay. 190 
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y su triunfo no alega sobre el docto; 
si a tus venas no invade morbo alguno 
ni te acechan espectros melancólicos; 
no esperes una vida, empero, plácida 155 
ni que el sino del hombre por ti cambie: 
dígnate contemplar el mundo efímero, 
y, cuerdo, cesa un rato de las letras; 
advierte el mal que asalta al estudioso, 
patrón, carencia, esfuerzo, envidia y cárcel. 160 
Mezquinas y tardías, las naciones 
al mérito enterrado alzan un busto. 
Si aún te halaga soñar, de nuevo atiende, 
oye el final de Galileo y Lydiat. 

Ni creas, si el saber da su premio último, 165 
la brillante eminencia libre de odios; 
ve que cuando el vulgacho odioso escapa, 
el rebelde talión en Laud se ceba. 
La mezquindad con poco se contenta: 
el pillaje o la renta confiscada; 170 
conspicuo en malas artes sufre el golpe, 
y su saber fatal le lleva al tajo; 
que lloren en su tumba genio y arte, 
mas oíd su muerte, bobos, y dormíos. 

El fulgor, los triunfales lucimientos, 175 
enseñas y enemigos capturados, 
la acción de gracias, la pomposa crónica, 
irresistibles priman sobre el héroe. 
Señuelo así impulsó a Alejandro en Asia, 
por tal la estable Roma agitó al mundo; 180 
en ultramar descuellan los británicos 
y el Danubio o el Rhin tiñen de sangre; 
prez tiene este poder –no virtud cálida– 
hasta prestar la fama encanto cósmico. 
Condena, aún, la razón el juego bélico, 185 
donde el vencido sólo salva el nombre, 
y el país gravado culpa a ancestros loores 
de era en era en deuda sempiterna; 
caros loores que, al fin, derecho tienen 
a la herrumbre en medallas, carie en piedras. 190 
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On what foundation stands the warrior’s pride, 
How just his hopes, let Swedish Charles decide; 
A frame of adamant, a soul of fire, 
No dangers fright him, and no labors tire; 
O’er love, o’er fear, extends his wide domain, 195 
Unconquered lord of pleasure and of pain; 
No joys to him pacific scepters yield, 
War sounds the trump, he rushes to the field; 
Behold surrounding kings their powers combine, 
And one capitulate, and one resign; 200 
Peace courts his hand, but spreads her charms in vain; 
“Think nothing gained,” he cries, “till naught remain, 
On Moscow’s walls till Gothic standards fly, 
And all be mine beneath the polar sky.” 
The march begins in military state, 205 
And nations on his eye suspended wait; 
Stern Famine guards the solitary coast, 
And Winter barricades the realms of Frost; 
He comes, nor want nor cold his course delay― 
Hide, blushing Glory, hide Pultowa’s day: 210 
The vanquished hero leaves his broken bands, 
And shows his miseries in distant lands; 
Condemned a needy supplicant to wait, 
While ladies interpose, and slaves debate. 
But did not Chance at length her error mend? 215 
Did no subverted empire mark his end? 
Did rival monarchs give the fatal wound? 
Or hostile millions press him to the ground? 
His fall was destined to a barren strand, 
A petty fortress, and a dubious hand; 220 
He left the name at which the world grew pale, 
To point a moral, or adorn a tale. 

All times their scenes of pompous woes afford, 
From Persia’s tyrant to Bavaria’s lord. 
In gay hostility, and barbarous pride, 225 
With half mankind embattled at his side, 
Great Xerxes comes to seize the certain prey, 
And starves exhausted regions in his way; 
Attendant Flattery counts his myriads o’er, 
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¿En qué descansa el ego del guerrero, 
qué espera, justo?: que hable el sueco Carlos; 
un chasis diamantino, un alma ígnea, 
incansable al trabajo, al riesgo impávido; 
sobre miedo y amor alza, amplio, el mando, 195 
caudillo invicto del dolor y el gozo 
no le contentan los calmados cetros, 
suena bélica trompa y corre al campo; 
ved reyes en redor, aunando fuerzas, 
a uno capitular, rendirse al otro; 200 
la paz en vano extiende ante él su encanto; 
“nada hay ganado –aúlla– hasta el final, 
hasta que ondee en Moscú la enseña gótica 
y sea todo mío bajo el polo”. 
La marcha empieza del Estado en armas, 205 
y aguardan las naciones, de él pendientes; 
orla la costa aislada hambre severa, 
y el invierno bloquea, helado, el ámbito; 
llega: frío y carencia no le atrasan― 
ocultaos, Pultowa y gloria impúdica: 210 
deja su hueste rota el héroe hundido, 
y muestra su indigencia en lueñes predios; 
condenado a esperar, cual pordiosero, 
damas mediando y disputando esclavos. 
Pero, ¿no enmendó el hado, al fin, su error? 215 
¿No vio su fin ningún mudado imperio? 
¿Le asestó un rey rival el fatal golpe? 
¿O le hollaron millones de enemigos? 
Le tocó sucumbir en playa inhóspita, 
ante un pobre bastión, a inciertas manos; 220 
dejó un nombre que al mundo tornó pálido, 
que una máxima indica, un cuento adorna. 

Toda época depara escenas lúgubres, 
desde el tirano persa al señor bávaro. 
Con alegre impiedad y orgullo bárbaro, 225 
con medio mundo en guerra al lado suyo, 
la presa cierta a asir viene el gran Jerjes, 
y esquilma exhaustas tierras a su paso; 
la adulación recuenta sus miríadas 
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Till counted myriads soothe his pride no more; 230 
Fresh praise is tried till madness fires his mind, 
The waves he lashes, and enchains the wind; 
New powers are claimed, new powers are still bestowed, 
Till rude resistance lops the spreading god; 
The daring Greeks deride the martial show, 235 
And heap their valleys with the gaudy foe; 
The insulted sea with humbler thought he gains, 
A single skiff to speed his flight remains; 
The encumbered oar scarce leaves the dreaded coast 
Through purple billows and a floating host. 240 

The bold Bavarian, in a luckless hour, 
Tries the dread summits of Caesarean power, 
With unexpected legions bursts away, 
And sees defenseless realms receive his sway; 
Short sway! fair Austria spreads her mournful charms, 245 
The queen, the beauty, sets the world in arms; 
From hill to hill the beacon’s rousing blaze 
Spreads wide the hope of plunder and of praise; 
The fierce Croatian, and the wild Hussar, 
With all the sons of ravage crowd the war; 250 
The baffled prince, in honor’s flattering bloom 
Of hasty greatness finds the fatal doom; 
His foes’ derision, and his subjects’ blame, 
And steals to death from anguish and from shame. 

Enlarge my life with multitude of days! 255 
In health, in sickness, thus the suppliant prays; 
Hides from himself his state, and shuns to know, 
That life protracted is protracted woe. 
Time hovers o’er, impatient to destroy, 
And shuts up all the passages of joy; 260 
In vain their gifts the bounteous seasons pour, 
The fruit autumnal, and the vernal flower; 
With listless eyes the dotard views the store, 
He views, and wonders that they please no more; 
Now pall the tasteless meats, and joyless wines, 265 
And Luxury with sighs her slave resigns. 
Approach, ye minstrels, try the soothing strain, 
Diffuse the tuneful lenitives of pain: 
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hasta que éstas no alivian más su ego; 230 
se ensaya un nuevo halago hasta la amencia, 
tunde las olas y encadena al viento; 
pide más fuerza y se le da más fuerza, 
hasta que acción tenaz poda al dios lato; 
se mofa del despliegue el bravo griego, 235 
y atesta valles de enemigos charros; 
el ultrajado mar gana humillado, 
un solo esquife queda de huida rápida; 
apenas deja el borde el remo incómodo 
entre huestes flotantes y olas púrpuras. 240 

En hora de infortunio, el audaz bávaro 
del cesáreo poder prueba el torvo ápice, 
irrumpe con legiones imprevistas 
e inermes lares ve tomar su yugo; 
yugo corto: Austria esparce sus encantos: 245 
reina y beldad al mundo alzan en armas; 
de otero a otero el resplandor del faro 
difunde afanes de pillaje y gloria; 
el fiero croata y los fogosos húsares, 
con clan depredador copan la guerra; 250 
el príncipe perplejo –honor y elogios– 
de rápida grandeza halla la ruina; 
mofa enemiga y tacha de sus súbditos 
le inducen a morir, de ansia y oprobio. 

Aumentadme mi vida en muchos días!, 255 
sano o enfermo, implora el suplicante; 
se engaña él mismo y conocer rehúye 
que quien alarga vida alarga angustia. 
Ávido por destruir, el tiempo ronda, 
y obtura todo acceso de alegría; 260 
en vano la estación vierte su obsequio,  
fruta en otoño y flor en primavera; 
mira el viejo al emporio, indiferente, 
y se asombra que ya nada le plazca; 
hastían vino y carne por insípidos 265 
y renuncia el placer, triste, a su esclavo. 
Acercaos, trovadores, tañed dulce, 
del dolor irradiad los melo-alivios: 
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No sounds, alas! would touch the impervious ear, 
Though dancing mountains witnessed Orpheus near; 270 
Nor lute nor lyre his feeble powers attend, 
Nor sweeter music of a virtuous friend, 
But everlasting dictates crowd his tongue, 
Perversely grave, or positively wrong. 
The still returning tale, and lingering jest, 275 
Perplex the fawning niece and pampered guest, 
While growing hopes scarce awe the gathering sneer, 
And scarce a legacy can bribe to hear; 
The watchful guests still hint the last offense; 
The daughter petulance, the son’s expense, 280 
Improve his heady rage with treacherous skill, 
And mold his passions till they make his will. 

Unnumbered maladies his joints invade, 
Lay siege to life and press the dire blockade; 
But unextinguished avarice still remains, 285 
And dreaded losses aggravate his pains; 
He turns, with anxious heart and crippled hands, 
His bonds of debt, and mortgages of lands; 
Or views his coffers with suspicious eyes, 
Unlocks his gold, and counts it till he dies. 290 
But grant, the virtues of a temperate prime 
Bless with an age exempt from scorn or crime;  
An age that melts with unperceived decay, 
And glides in modest innocence away; 
Whose peaceful day Benevolence endears, 295 
Whose night congratulating Conscience cheers; 
The general favorite as the general friend: 
Such age there is, and who shall wish its end? 

Yet even on this her load Misfortune flings, 
To press the weary minutes’ flagging wings; 300 
New sorrow rises as the day returns, 
A sister sickens, or a daughter mourns. 
Now kindred Merit fills the sable bier, 
Now lacerated Friendship claims a tear; 
Year chases year, decay pursues decay, 305 
Still drops some joy from withering life away; 
New forms arise, and different views engage, 
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no hay acorde que alcance oído sordo, 
aunque un danzante alcor viera a Orfeo cerca; 270 
ni lira ni laúd le asisten –débil–, 
ni de un amigo honesto grata música, 
más bien pueblan su lengua adagios crónicos 
vilmente serios o del todo falsos. 
La misma historia y la morosa chanza, 275 
pasma a servil sobrina y blando huésped, 
mientras cunde más mofa que respeto 
y apenas la atención compra un legado; 
obvia el huésped atento el escollo último; 
la petulancia y costo de hija e hijo, 280 
mejoran su furor con maña artera, 
y ahorman su instinto hasta amoldar su agrado. 

Mil achaques irrumpen por sus miembros, 
ponen cerco y yugulan la existencia; 
mas, inextinta, aún dura la codicia, 285 
y agravan su dolor terribles pérdidas; 
resuelve ansioso y con lisiadas manos, 
sus títulos de deuda e hipotecas; 
o inspecciona sus arcas, desconfiado, 
desata su oro y muere recontándolo. 290 
De acuerdo que el valor de un auge módico 
propicia edad, de ultraje y lacras libre; 
disuelta en decadencia inadvertida, 
que en candidez modesta va extinguiéndose; 
cuyo día de paz la bondad colma, 295 
cuya noche festeja la conciencia; 
preferido o amigo de la gente: 
¿quién desearía el fin de tal edad? 

Y aun sobre ella su carga arroja el hado, 
para oprimir del tiempo su ala fláccida; 300 
de vuelta al día se alza un pesar nuevo, 
la hermana enferma, el luto por una hija. 
Ahora el mérito afín negro ataúd llena, 
la herida amistad pide ahora una lágrima; 
sigue a un año otro, ocaso sigue a ocaso, 305 
alguna dicha cae de ir marchitándonos; 
nuevas modas y estilos surgen, prenden, 
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Superfluous lags the veteran on the stage, 
Till pitying Nature signs the last release, 
And bids afflicted worth retire to peace. 310 

But few there are whom hours like these await, 
Who set unclouded in the gulfs of Fate. 
From Lydia’s monarch should the search descend, 
By Solon cautioned to regard his end, 
In life’s last scene what prodigies surprise, 315 
Fears of the brave, and follies of the wise! 
From Marlborough’s eyes the streams of dotage flow, 
And Swift expires a driveler and a show. 

The teeming mother, anxious for her race, 
Begs for each birth the fortune of a face: 320 
Yet Vane could tell what ills from beauty spring; 
And Sedley cursed the form that pleased a king. 
Ye nymphs of rosy lips and radiant eyes, 
Whom Pleasure keeps too busy to be wise, 
Whom Joys with soft varieties invite, 325 
By day the frolic, and the dance by night; 
Who frown with vanity, who smile with art, 
And ask the latest fashion of the heart; 
What care, what rules your heedless charms shall save, 
Each nymph your rival, and each youth your slave? 330 
Against your fame with Fondness Hate combines, 
The rival batters, and the lover mines. 
With distant voice neglected Virtue calls, 
Less heard and less, the faint remonstrance falls; 
Tired with contempt, she quits the slippery reign, 335 
And Pride and Prudence take her seat in vain. 
In crowd at once, where none the pass defend, 
The harmless freedom, and the private friend. 
The guardians yield, by force superior plied: 
To Interest, Prudence; and to Flattery, Pride. 340 
Now Beauty falls betrayed, despised, distressed, 
And hissing Infamy proclaims the rest. 

Where then shall Hope and Fear their objects find? 
Must dull Suspense corrupt the stagnant mind? 
Must helpless man, in ignorance sedate, 345 
Roll darkling down the torrent of his fate? 
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se rezaga en escena el rancio inútil,  
hasta el mundo firmar, frío, el pase último, 
y rogarle irse en paz al triste mérito. 310 

Pero a algunos aguardan horas tales, 
preclaros en las simas del destino. 
si la búsqueda arranca del rey lydio, 
por Solón precavido a ver su fin, 
cuán pasmoso el postrer cuadro de vida, 315 
miedos del bravo, insensatez del sabio! 
Del mirar de Marlborough chochez fluye, 
y Swift muere hecho un memo, un espectáculo. 

La madre henchida, ansiosa por su casta, 
la suerte de una faz pide en cada orto: 320 
bien supo Vane los males de ser bella; 
y el cuerpo que a un rey plugo execró Sedley. 
Ninfas de labios rosa y ojos fúlgidos, 
cuyo ocio activo estorba a vuestro juicio, 
a quienes, dulce y vario, invita el júbilo, 325 
de día el retozar, de noche el baile; 
con ceño fatuo y con sonrisa artística, 
que al corazón pedís la moda última; 
¿qué norma o celo os salvaría, encantos, 
ninfa y mancebo por rival y esclavo? 330 
Atenta apego y odio a la prez vuestra, 
zapa el amante y el rival golpea. 
Llama de lejos la virtud omisa, 
la censura inoída va extinguiéndose: 
harta de oprobio deja el reino lábil, 335 
y orgullo y tacto en vano la reemplazan. 
Y en tropel, donde nadie escuda el tránsito, 
la aséptica franquicia, el propio amigo. 
Cede la guardia, a embate de gran fuerza: 
prudencia a interés; orgullo a halago. 340 
De pena, ansia y traición cae la belleza, 
y en rechifla la infamia anuncia el resto. 

¿Dónde hallarán su objeto afán y miedo? 
¿Debe el ocio viciar la mente estática? 
¿Puede un hombre indefenso, ignaro y calmo, 345 
río abajo rodar su sino a oscuras? 
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Must no dislike alarm, no wishes rise, 
No cries invoke the mercies of the skies? 
Inquirer, cease; petitions yet remain, 
Which Heaven may hear, nor deem religion vain. 350 
Still raise for good the supplicating voice, 
But leave to Heaven the measure and the choice. 
Safe in His power, whose eyes discern afar 
The secret ambush of a specious prayer. 
Implore His aid, in His decisions rest, 355 
Secure, whate’er He gives, He gives the best. 
Yet when the sense of sacred presence fires, 
And strong devotion to the skies aspires, 
Pour forth thy fervors for a healthful mind, 
Obedient passions, and a will resigned; 360 
For love, which scarce collective man can fill; 
For patience sovereign o’er transmuted ill; 
For faith, that panting for a happier seat, 
Counts death kind Nature’s signal of retreat: 
These goods for man the laws of Heaven ordain, 365 
These goods He grants, who grants the power to gain; 
With these celestial Wisdom calms the mind, 
And makes the happiness she does not find. 
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¿No alarma fobia alguna, no hay anhelos, 
ni llantos que el perdón del cielo invoquen? 
Cese el inquisidor; aún quedan súplicas 
que oiga el cielo y la fe no juzguen vana. 350 
Alzad siempre la voz pidiendo bienes, 
mas cuantía y opción dejadle al cielo. 
Seguros bajo quien discierne, lejos, 
el sigiloso ardid de hermosas preces. 
En su laudo confiad, pedid su ayuda, 355 
fiaos de que al dar, da lo mejor. 
Mas cuando abrase la presencia sacra, 
y aspire a lo alto la piedad robusta, 
vierte tu ardor por una mente sana, 
pasión sumisa y temperado anhelo; 360 
por amor, que entre todos asumimos; 
por la paciencia en la aflicción cambiante; 
por la fe que, anhelando escaños faustos, 
ve en el morir normal repliegue amable: 
Dios destina estos bienes para el hombre, 365 
los concede, y los medios de obtenerlos; 
con ellos Su saber calma la mente, 
y da la beatitud que aquélla no halla. 
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THE VANITY OF HUMAN WISHES 
 
 

OPCIONES Y VARIANTES 
 
 
Verso 39: Literalmente: “¿Te embarga a ti, lector, la envidia? 

Aplasta esa alegría, causa de tus reproches ...”, lo cual no suena mal en 
absoluto, pero, claro, es lo menos parecido a un endecasílabo. 
“Aplasta, si envidioso, el gozo réspice”, introduce un término, 
“réspice”, inusual, dentro de la contextual equivalencia. 
“Si te embarga la envidia, aplasta el gozo”, en que, mediante una 
transformación en condicional de la interrogativa, se consigue un buen 
endecasílabo, si bien a costa de sacrificar el vocablo upbraiding, de 
decisiva significación en este verso. 
“¿Le envidias? Chafa el gozo que reprochas”, tal vez la mejor opción 
(y por la que nos hemos decidido), en la que se ha descargado la 
intensificación de la interrogativa, sin merma irreparable del sentido; y 
el término aplasta ―el más adecuado y contundente, tanto por su 
propia semántica como por la sinalefa que, asimismo, consiente con 
posibles comienzos de palabra a continuación― tiene que 
reemplazarse por chafa, rompe, etc. 
 

Verso 47: Aquí cualquier solución satisfactoria lleva consigo el sacrificio de más 
de una palabra del verso original, toda vez que no hay término 
aceptable para traducir stateman, excepto por político, estadista, ambas 
de tres sílabas mínimas, bien mediante su colocación a final de línea 
(potenciando su carácter esdrújulo) o mediante sinalefa, 
respectivamente. 
Ninguna de las dos salidas es posible sin el sacrificio antedicho. De ahí 
que, para empezar, hayamos echado mano de yugo como equivalente 
“en compendio” de toiling, fear y care. 
Por otra parte, el empleo de saber para know (en vez de cualquier otra 
equiparabilidad: conocer, tener noticia de, imaginarse, sospechar, etc., 
etc.) conlleva la servidumbre del régimen preposicional en contracción 
genitiva, lo cual supone un inexorable alargamiento de las sílabas al no 
consentir soldadura posible. Solución final: 
“Pocos saben del yugo del político” 
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Verso 55: Literalmente: “Donde la riqueza (es decir, el rico que la encarnaba) 
moría falto-a de afectos y sin que nadie le llorase”. Opciones: 
 
1. Do sin duelo y odiado moría el rico 

Do sin duelo y no amado murió el rico 
Donde el rico murió odiado sin duelo 
Donde el rico murió odiado e impío 
Donde odiado e impío... 
Do odiado y sin plañir moría el rico 
Do sin plañir moría el rico odiado/impío... 
Las variaciones, combinaciones y permutaciones que la capacidad 
retórica genera son, teóricamente, incontables; como para retar al 
más sofisticado equipo de computadores. 

 
2. Nos decidimos por: “Donde el rico moría en desamor”. Desamor 

pretende abrazar en pinza transpositiva y sincrética la falta de 
amor de “unloved” y la de “without a mourner” 

 
Verso 64: “Y horadas cada escena. . .  agudamente 

causalmente 
con hondura 
esencialmente...” 
 

hasta un etcétera incontable. El traductor, sin embargo, permitiéndose 
el privilegio de la distorsión, ha querido rozar el listón que marca el 
límite de lo deseable y de lo inteligible y, precisamente en virtud de la 
técnica de la literalidad, ha preferido:  
 
“y horadas cada escena con ojo óntico” 
 

Versos 67-68: La traducción prosística maximalista sería algo así: 
 
“Todos cooperarían a la farsa, y tu regocijo manteniendo todos 
aquellos cuyas alegrías carecen de fundamento o cuyos sinsabores son 
estériles”. 
Una opción para el verso 67: 
 
“Tu farsa alegre a haber te ayudarían” 
 
única vía de traducir casi toda la literalidad completa del verso, si bien 
el término all tendría que acumularse a la siguiente línea, haciendo de 
su traducción algo todavía más penitencial. Eso sin contar la cadena de  
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soldaduras que hemos aplicado para achicar sílabas. En nuestra 
propuesta del texto no hay más remedio que distorsionar, por 
vaciamiento, el sentido de maintain y prestárselo a aid, para obtener el 
híbrido de contribuir, al tiempo que prescindimos de mirth. 
 

Verso 73: La versión prosística sería: “Innumerables peticionarios se agolpan 
ante la puerta donde se escalan las dignidades/donde se reparten las 
sinecuras”, etc. que, efectivamente, declara bien el contenido del verso 
en cuestión, si no fuera porque nos sobra una enormidad de sílabas, 
inservibles, además, a efectos del metro poético castellano. La labor de 
síntesis de nuestra versión, en razón del juego de junturas aplicadas, 
habla por sí sola: 
 

“Del medro el portal colma horda solícita” 
 

Otra opción: 
 
“Del medro el portal colma harto aspirante” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  recua innúmera” 

 
Verso 74: “Sedienta de riqueza y megalómana”, versión en la que sacrificamos 

burning, aunque tratamos de acumularlo junto con “to be great” en la 
substantivación valorativa de megalómana. En nuestra versión, más 
literal, se merma la rotundidad de la semblanza que Johnson parece 
dedicar a la caterva de “suppliants”, y se consigue: 
 

“sedienta de riqueza, ardiendo en ínfulas”. 
 

Versos 75-76: “Esquivo, oye el Azar el grito asiduo: 
se yerguen, brillan, se evaporan, caen”. 
 
He aquí dos de las líneas menos conflictivas de las hasta ahora 
consideradas, por la feliz condición de poder trasladar casi al pie de la 
letra, término a término, el ‘contenido formante’ de un sistema a otro. 
 

Versos 79-87: Un parafraseo de síntesis podría ser: 
 

El amor se transforma en esperanza, 
nadie visita al estadista en baja; 
miente el gacetillero al hombre público 
y a la riqueza acude el sicofante. 
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De cada habitación desciende Pallas 
que sostuvo el escudo del lugar; 
y ahumado en la cocina o subastado 
cede el oro a mejores cometidos, 
pues ya no se descubre en cada rasgo... 
 
“Cede el oro a mejores cometidos” lo sentimos más afín a  
“To better features yields the frame of gold”, que la versión del texto 
que, aún, podría ensayar “cede a más probos...”.  
 
De nuevo, hemos querido rozar el listón de las posibilidades ofertadas 
por la lengua castellana. 
 

Verso 96: “y no pregunta, sino pide el voto...” 
“y sólo pide el precio de los votos” 
 

Verso 97: “con pasquín semanal, sieteñal lúpulo” 
“con sieteñal cerveza, infamia hebdómada” 
 

Verso 100: “destino en mano y en su voz la ley” 
 

Verso 123: “¿o vives ahora contento con más seguro orgullo?”, sería la versión 
literalmente desarrollada. El estrujón de términos nos ha llevado a 
igualar “or liv’st thou... content” a disfrutas 
 

Verso 134: La versión literal nos daría “Y un poder demasiado grande tanto para 
ostentarlo como para renunciar a él”. 
 

Verso 146: Aquí la preposición sobre y el término imparable se sienten necesarios, 
aun a cambio de la violencia de la sinéresis y de la trituración del 
diptongo, en caso de elegir “y cae sobre la duda el día imparable” 
 
Las otras opciones: 
 
“y vierte claridad sobre la duda”, no traduce totalmente el original, si 
bien es la versión por la que nos hemos decidido. 
 
“y viértese en la duda el día imparable”, traduce pour on  por verter, 
más propio que ninguna otra variante, pero a cambio de prescindir de 
sobre. 
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Verso 147: Un verso tantalizante. No he podido dar con el término satisfactorio 
que conjunte el contenido de false kindness; “señuelo” traduce mejor a 
“lure” pero tiene una fatídica sílaba de más. Otras posibilidades acaso 
fueran “aprensión”, y aun “prejuicio”: 
 

“Si la falsa aprensión no induce al vicio...” 
“Si el prejuicio falaz...” 

 
Verso 149: Aquí hay un baile de permutaciones y cesiones de significado. La que 

[se] abstiene es tempting Novelty; se hace reflexivo refrain y se 
modifica el objeto directo. 
 

Verso 150: Si traducimos vapor se rinde tributo a la literalidad; si torpor, 
interpretamos el resultado o consecuencia de “opiate fumes”. 
 

Verso 152: “y alma docta no alega ser su triunfo” 
“y su triunfo no aduce un alma docta...” 
“y no alardea su triunfo de alma docta...” 
 

Verso 153: “torpid” está coherenciado con el eco proveniente del término torpor 
(opiate fumes) del verso 150. 
 

Verso 155: “from grief or danger free” lo transformamos en un compendioso 
plácida. Una versión más literal podría ser: 
 

“libre de ansia y de albur no esperes vida”. 
 
El término yet lo siento tan fundamental como para asignarle nada 
menos que dos sílabas, sacrificando, así, toda esta segunda versión 
opcional. 
 

Verso 158: “y, cuerdo, abstente un poco del estudio”. Las variantes son aquí 
escasamente significativas. 
 

Verso 160: Entendemos que la mención, en primer lugar, de la figura del ‘patrón’ 
no sólo no distorsiona la enumeración, sino que la cohonesta. 
 

Verso 162: la omisión de tardy en este verso se pretende aliviar con tardías del 
verso anterior, que se haría cargo tanto de tardy como de slowly. 
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Verso 168: Opciones: 
“Las garras vengativas a Laud prenden” 
“La garra vengativa en Laud se ceba”. 

 
Si me he decidido por la versión del texto completo es porque talión 
tanto traduce “vengeful”, como se corresponde mediante semiosis 
visual con “talons”. Otras posibilidades: 
 

“El talión sedicioso en Laud se prende” 
“El rebelde talión...” 

 
Verso 169: En la versión que propongo “smaller fines” = poco; “meaner minds” = 

la mezquindad. Posibilidades: 
 

“con poquedad se sacian los mezquinos” 
 

Versos 175-176: Creo que en estos versos conviene la concentración de palabras 
espaciosas, sonoras. Otras posibilidades más literales: 
 

“la ardiente fiesta, la triunfal parada, 
asir de enseñas y enemigo preso” 

 
Verso 179: Variantes: 

“Cebo tal volteó en Asia al griego célere” 
“Soborno así agitó a Alejandro en Asia” 

 
Verso 180:  

“Por tal sacudió/trastornó al mundo Roma estable/firme” 
 

Verso 183: “Elogio y no virtud tiene esta fuerza” 
 

Verso 184: “Hasta que un mundial pasmo la prez/honra presta” 
“Hasta prestar la fama íntegro encanto” 
 

Verso 185: Variantes: 
“Condena, empero, la Razón la guerra” 
“Razón no aprueba el juego dispar bélico” 



 - 446 - 

Verso 187: Uno de los versos necesitados de mayor explicitación discursiva: “Y 
las naciones hipotecadas se lamentan de las vanaglorias (laureles, 
loores) de sus antepasados”. 
 

Verso 188: “Arrastrando su deuda sempiterna” 
 

Verso 190: “Al orín en medallas, muerte en piedras” 
 

Verso 193: “Un cuerpo de diamante, alma de fuego” 
 

Verso 194: Variantes: 
“Impávido, incansable en los quehaceres” 
“No le asusta el peligro, infatigable” 

 
Verso 195: Variantes: 

“Sobre el amor y el miedo extiende el cetro/mando” 
“Su vasto imperio abarca amor y miedo” 

 
Verso 198: “Suena el clarín de guerra... 

“Toca el clarín a guerra... 
 

Verso 201: Otro ejemplo de dolorosa renuncia. La literalidad de: “La paz intenta 
ganársele, pero despliega en vano sus hechizos/encantos” tiene que 
quedar amputada, prescindiendo del primer predicado por estimar que 
éste se halla de forma lata implícito en el de “spreads her charms in 
vain”. 
 

Verso 202: De nuevo la retórica compacta de la fórmula que elegimos sustituye a 
una literalidad inviable de encorsetar en once sílabas: “Pensad que no 
se ha ganado nada ―vocifera― hasta que nada quede por [ganar]”. 
Variante: 

“Nada está hecho hasta no estarlo del todo” 
 

Versos 221-222: He aquí un caso de servidumbre que, impuesta por otro, un verso tiene 
que sufrir. La envoltura finalística o meramente relativa del verso 222 
requiere, al menos, el empleo de una sílaba más, esencial de todo punto 
para el acople del discurso vertido. Una versión, así, más fluida podría 
ser: 

“Su nombre que turbar al mundo hiciera, 
comporta una enseñanza, un cuento adorna” 
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La tiranía de la versión más literal del segundo verso permite y 
recomienda una versión, como la que proponemos, asimismo más 
literal y más rígida, para: 
 

He left the name at which the world grew pale. 
 
Variante para el verso 222: 
 

“Encierra una lección, viste a una fábula” 
 

Verso 223: Variante: 
“Toda época depara hechos patéticos” 

 
Verso 226: Variante de más fluido discurso: 
 

“Con media humanidad por aliada” 
 

Verso 227: Variantes: 
“Gran Jerjes viene a asir la presa cierta” 
“Sobre la presa cierta cae el gran Jerjes”. 

 
La variante del texto, por la que me he decidido, incorpora el 
determinador antonomástico el, de indudable fuerza en el contexto en 
cuestión. 
 

Versos 229-230: Difícilmente se hallaría una mayor literalidad: 
 
“La lisonja servil...”, por ej., impediría la inteligibilidad del resto de 
este verso y del siguiente. 
 

Verso 234: Un pequeño alarde de retórica literal y críptica al mismo tiempo. La 
expresión desparramada vendría a ser: “Hasta que una porfiada 
resistencia asesta un golpe de cuajo al expansivo dios”. 
 

Verso 236: La inviabilidad de sustituir enemigo por otro término restringe posibles 
versiones más airosas de este verso: “Y amontona en sus valles...” 
Tampoco es dable verter gaudy en un término más acertado: vistoso, 
desenfadado, chillón. La tiranía del endecasílabo se hace notar 
nuevamente. 
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Verso 240: Son numerosísimos los ejemplos en que es necesario invertir el orden 
de traducción de las partes de un verso, con el fin de aprovecharse de 
una providencial sinalefa, y de un no menos providencial esdrújulo. 
 

Verso 242: Una versión menos completa pero más distendida podría ser: 
 

“Intenta del poder cesáreo el culmen” 
 

Verso 244: 
“Y domina indefensas extensiones” 
 

Verso 245: Variantes: 
“Yugo corto: bella Austria esparce lutos/encantos” 
“Yugo corto: bella Austria abre su... ” 

 
Confieso mi impotencia para encontrar un término que combine lo 
encantador con lo luctuoso, si bien “fair” ya incorpora de alguna 
manera algo del componente afectivo de “charms”. 
 

Verso 250: La no existencia, que sepamos, de un adjetivo pleno que corresponda a 
pilla, pillaje, malogra un mejor verso: 
 

“Pueblan la guerra con estirpe...” 
“Con linaje... pueblan la guerra”. 
 

La variante completa: 
 
“Con la estirpe voraz pueblan la guerra”, 
 

es lo más aproximado a mis exigencias. O también: 
 
“Con prole de pillaje hinchen la guerra”. 
 

Y aun: 
“Copan la guerra, estirpe de rapiña”. 

 
Verso 259: Variantes: 

“El tiempo ronda, presto a destruir” 
“El tiempo ronda, inquieto por destruir” 
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Verso 263: Tal vez tienda traduzca mejor store, pero es término más prosaico. 
Variantes: 

“Mira el chocho a la tienda, sin estímulo” 
“Mira el viejo al bazar...” 

 
Verso 264: Un buen ejemplo aquí de cómo el castellano no se quebranta 

demasiado por no repetir views, a cambio de ganar sílabas esenciales 
para el verso. 
 

Verso 265: Si se siente el plural como más contundente, tendríamos: 
“Hartan carnes/viandas y vinos...” 

 
Verso 270: Las variantes son aquí igual de tentadoras e igual de insatisfactorias: 

“Aunque los montes vieran cerca a Orfeo”, suprime un término, 
creemos que relevante. 
“Aun dando un monte en danza fe de Orfeo”, matiza la literalidad de 
witnessed, a costa de sacrificar tanto el plural de “mountains”, como de 
introducir el giro “en danza”, de connotaciones castizas no del todo 
encajables en nuestro contexto. Sin mencionar, por supuesto, la 
omisión del  especificador locativo “near”. Una última virtualidad, de 
acusado manierismo, sería: 

“aun montes dando en danza fe de Orfeo” 
 

Verso 272: “Ni de un amigo leal la dulce música” 
 

Verso 273: “Más bien llenan su lengua eternas máximas” 
 

Verso 275: “La misma historia siempre y larga chanza” 
 

Verso 276: Verso difícil por la estrechez de las posibilidades que permite: 
“Confunde/emboba a la sobrina lisonjera/aduladora” 

 
Y si concedemos sintácticamente que  “pampered guest” asimismo 
cualifica a “niece”: 
 

“Huésped cobista, a la sobrina emboban/embaucan”, 
donde se recoge la acción plural del verso anterior, aun a costa de 
sacrificar el vocablo “pampered” 
 

Verso 277: De terrible contenido por lo extenso. Literalmente “en tanto que las 
esperanzas son cada vez más escasas de inspirar respeto en la creciente 
mofa”. 
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Verso 279: Posiblemente: “Los invitados atentos siempre aluden (de pasada) a la 
última crispación”. Variante: 

 
“Obvia el huésped alerta/sagaz el postrer óbice/el impasse último. 

 
Verso 282: Variantes: 

“Y amoldan/acoplan su criterio y su albedrío” 
“Y ahorman su instinto hasta formar su antojo” 

 
Verso 284: Variante: 

“Ponen cerco terrible a la existencia” 
 

Verso 291: Variantes: 
“De acuerdo: la virtud de un auge sobrio” 
“El valor ―conceded― de un auge...” 

 
Verso 293: Tanto “disuelta” como “fundida” mantienen el empaque del 

endecasílabo fluyente. Nos quedamos con disuelta con el fin de evitar 
la rima interna -ida. 
 

Verso 294: Otro verso de amplio espectro de posibilidades: 
 

“que resbala y se pierde pudorosa” 
“que fluye y se diluye en inocencia” 
“que en modesta inocencia se desliza” 

 
Verso 295: Variante: 

“cuyo día encarece la Bondad”. 
 
La alongación inevitable del término encarecer impide la inclusión de 
peaceful” en la misma versión. 
 

Verso 298: “Existe tal edad, su fin, ¿quién busca/quiere?” 
 

Verso 300: “Para aplastar de Cronos su ala lánguida”. Se impone el tipo de síntesis 
tantas veces ejercitado: “weary” + “flagging” = lánguido, fláccido. El 
término minuto dispone de una incomodísima sílaba de más que impide 
su acomodo. 
 

Verso 302: “Enferma” actúa tanto en calidad de verbo como de adjetivo. 
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Verso 305: Otro verso que se presta a una interesante variedad estilística y 
sustancial de versiones: 
 

“el tiempo y el morir van sucediéndose” 
“el declinar y el tiempo se suceden” 
“sigue un año a otro año, en decadencia” 
“sigue a un año otro, igual que las rüinas” 

 
Verso 306: “Aún cae alguna dicha de ir viviendo” 

 
Verso 307: New + different = distintas, nuevas; forms + views = perspectivas, 

modas, estilos. La variante “distintas perspectivas entusiasman” podría 
servir en versión resumida y algo solemnizada. 
 

Verso 312: “En los senos del hado puestos diáfanos” 
 

Verso 315: Variantes: 
“qué prodigios depara la escena última” 
“qué prodigios depara el postrer cuadro” 
“con qué prodigios pasma la escena última” 

 
Verso 318: Variantes: 

“y expira Swift mostrando bobería” 
“y en chochez manifiesta expira Swift / Swift expira” 

 
Verso 320: En versos así se pone aún más de manifiesto, si cabe, la comodidad no 

comprometida ―e inservible para nuestro cometido teórico y 
estético― de la versión prosística: “La fecunda progenitora, solícita 
respecto de su descendencia, exige de cada nacimiento un dechado de 
hermosura”. Variante literal: 
 

“Pide a cada orto de una faz la suerte/estrella/dádiva” 
 

Verso 321: “Mas Vane supo los males de ser bella” 
 

Verso 322: Variantes menos violentadas: 
 

“y execró Sedley complacer a un rey” 
“y execró Sedley haber gustado a un rey” 
“y execró Sedley cómo gustó a un rey” 

 
Verso 323: “Ninfas, clavel por labios y ojos rútilos” 
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Verso 324: Variantes: 
“a quienes el placer suspende/estorba/impide el juicio” 
“a quienes el placer cordura impide” 
“a quien el ocio impide la cordura” 

 
Verso 328: “y al ánimo exigís ir a la última” 

 
Verso 329: Literalmente: “¿Qué cuidados o qué normas salvarían vuestros 

alocados encantos?” 
 

Verso 330: “Rival por ninfa, por mancebo/doncel/esclavo” 
 

Verso 331: “Se une el odio al afecto en vuestra contra” 
 

Verso 333: Variantes: 
“Clama el temple a lo lejos, preterido/desdeñado” 
“Llama, omitida, la virtud, de lejos” 

 
Verso 334: Variantes: 

“Más débil cada vez, cede la réplica” 
“Más y más débil, la protesta cede” 

 
En ambas variantes el cariz progresivo propiciado por less queda 
vertido por el antitético “más” soldado a faint. 
 

Verso 335: Variante: 
“Harta, abandona el reino escurridizo”. Acaso frágil 

pudiera sustituir a lábil, término algo inusual¸ así como reinado podría 
ser una buena variante de reino, en caso de poder maniobrar con más 
sílabas. En la variante 
 

“del reino se escabulle harta de burlas/oprobio”, se opera, 
de nuevo, una transferencia de rasgos. 
 

Verso 339: “La guardia cede, ante crecido acoso” 
 

Verso 341: “Vendida cae, cuitada, la Belleza”. 
 

Verso 342: “Y la Infamia sarcástica hace el resto”. 
 

Verso 343: “Entonces, Miedo, Afán, ¿do se realizan?” 
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Verso 344: Ocio pretende combinar el sentido de dull Suspense. Variante: 
 

“¿Debe Abstención viciar la mente surta?” 
 

Verso 346: “rodar torrente abajo de su sino”. Interesantísimo verso que permite 
alguna otra variante: 
 

“rodar el río de su sino a oscuras” 
 

Verso 348: “ni ruegos/lloros que del cielo imploren lástima” 
 

Verso 352: “pero al Cielo dejad opción y grado” 
 

Verso 354: “de hermosas preces la velada intriga” 
“la oculta intriga de plausibles preces” 
 

Verso 361: Otro verso, típicamente cargado de discurso. Es difícil dar con la 
versión satisfactoria: 
 

“amor que el hombre todo apenas colma/asume apenas” 
 

Verso 362: “por la paciencia en las adversidades”, podría ser una versión de molde 
acuñado y cercano a la referencia de todo lector. 
Opción: 

“por la calma que rige al mal cambiante” 
 

Verso 364: Acaso otras versiones más libres tuvieran cabida: 
 

“ve en la muerte victoria sobre el mundo” 
“ve en la muerte el repliegue de la vida” 
“ve en la muerte una amable retirada” 

 
Verso 365: Variante: 

“Estos bienes da al hombre la ley Célica” 
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ALEXANDER POPE 
(1688-1744) 

 
 

An Essay on Criticism 
 

Part I 
 

’Tis hard to say, if greater want of skill 
Appear in writing or in judging ill; 
But of the two less dangerous is the offense 
To tire our patience than mislead our sense. 
Some few in that, but numbers err in this, 5 
Ten censure wrong for one who writes amiss; 
A fool might once himself alone expose, 
Now one in verse makes many more in prose 

’Tis with our judgments as our watches, none 
Go just alike, yet each believes his own. 10 
In poets as true genius is but rare, 
True taste as seldom is the critic’s share; 
Both must alike from Heaven derive their light, 
These born to judge, as well as those to write. 
Let such teach others who themselves excel, 15 
And censure freely who have written well. 
Authors are partial to their wit, ’tis true, 
But are not critics to their judgment too? 

Yet if we look more closely, we shall find 
Most have the seeds of judgment in their mind; 20 
Nature affords at least a glimmering light; 
The lines, though touched but faintly, are drawn right. 
But as the slightest sketch, if justly traced, 
Is by ill coloring but the more disgraced, 
So by false learning is good sense defaced: 25 
Some are bewildered in the maze of schools, 
And some made coxcombs Nature meant but fools. 
In search of wit these lose their common sense, 
And then turn critics in their own defense: 
Each burns alike, who can, or cannot write, 30 
Or with a rival’s or an eunuch’s spite. 
All fools have still an itching to deride, 
And fain would be upon the laughing side. 
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ENSAYO SOBRE LA CRÍTICA 
 

Parte I 
 

Arduo es decir si más falta de luces 
se ve en escribir mal o en ser mal crítico; 
mas de las dos es menos grave ofensa 
aburrir que extraviarnos el criterio. 
Para algunos (si bien fallan los cálculos) 5 
por cada mal autor..., diez malos críticos; 
antes un tonto se exponía solo: 
en verso hace ahora uno mil en prosa. 
Nuestros juicios (relojes) no concuerdan: 
cada cual va por libre y cree en el suyo. 10 
Si el genio real del poeta es más bien raro, 
en el crítico..., gusto hay raras veces; 
ambos sacar su luz deben del cielo, 
ora nacidos para autor o crítico. 
Que a los demás enseñen los mejores 15 
y que el buen escritor juzgue a sus anchas. 
Cierto es que a su arte es el autor parcial, 
pero, ¿no lo es el crítico a sus juicios? 

Mirando más de cerca, empero, hallamos 
que el germen de enjuiciar poseen muchos: 20 
Natura otorga al menos un destello; 
los rasgos, aunque leves, son correctos. 
Pero igual que el esbozo, aunque acertado, 
con el color errado se desgracia 
así al buen juicio afea el saber falso: 25 
Hay quien se ofusca en dédalos de escuelas, 
los hay pedantes, sandios por Natura. 
En busca de talento el norte pierden 
y en su propia defensa se hacen críticos: 
Sabiendo o no escribir, todos son uno 30 
al arder con rival, castrada envidia. 
Proclive siempre está el necio a la burla, 
y gustoso del lado del que ríe. 
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If Maevius scribble in Apollo’s spite, 
There are who judge still worse than he can write. 35 

Some have at first for wits, then poets passed, 
Turned critics next, and proved plain fools at last. 
Some neither can for wits nor critics pass, 
As heavy mules are neither horse nor ass. 
Those half-learn’d witlings, numerous in our isle, 40 
As half-formed insects on the banks of Nile; 
Unfinished things, one knows not what to call, 
Their generation’s so equivocal: 
To tell them would a hundred tongues require, 
Or one vain wit’s, that might a hundred tire. 45 

But you who seek to give and merit fame, 
And justly bear a critic’s noble name, 
Be sure yourself and your own reach to know, 
How far your genius, taste, and learning go; 
Launch not beyond your depth, but be discreet, 50 
And mark that point where sense and dullness meet. 

Nature to all things fixed the limits fit, 
And wisely curbed proud man’s pretending wit. 
As on the land while here the ocean gains, 
In other parts it leaves wide sandy plains; 55 
Thus in the soul while memory prevails, 
The solid power of understanding fails; 
Where beams of warm imagination play, 
The memory’s soft figures melt away. 
One science only will one genius fit, 60 
So vast is art, so narrow human wit. 
Not only bounded to peculiar arts, 
But oft in those confined to single parts. 
Like kings we lose the conquests gained before, 
By vain ambition still to make them more; 65 
Each might his several province well command, 
Would all but stoop to what they understand. 

First follow Nature, and your judgment frame 
By her just standard, which is still the same; 
Unerring Nature, still divinely bright, 70 
One clear, unchanged, and universal light, 
Life, force, and beauty must to all impart, 
At once the source, and end, and test of art. 
Art from that fund each just supply provides, 
Works without show, and without pomp presides. 75 
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Si Maevio chapucea contra Apolo, 
los hay que juzgan peor de como él lo hace. 35 

Algún ingenio al pronto, luego poeta  
y crítico..., al final resulta un necio. 
Ni ingenios son algunos ni son críticos, 
como una mula no es caballo ni asno. 
En nuestra isla hay legión de semi-genios 40 
igual que cabe el Nilo hay medio-insectos; 
cosas sin acabar –¿cómo llamarlas?– 
de tan equívoca como es su génesis: 
Se emplearían cien lenguas en contarlos 
o la de un vano ingenio que a cien cansa. 45 

Mas tú que buscas merecer la fama 
y ostentar, digno, el título de crítico, 
cuida de conocerte a ti y tus límites; 
tu saber, genio y gusto, a dónde alcanzan; 
discreto, no traspases tus honduras 50 
y observa do cordura y tedio se unen. 

Natura fijó el justo tope a todo 
y del fatuo frenó el falso talento. 
Como el mar gana aquí un trozo de tierra, 
y deja en otra parte arena y llanos, 55 
así al primar del alma su memoria, 
el sólido poder del juicio falla; 
do actúan de invención destellos cálidos 
se funde lo mollar de la memoria. 
Sólo un área conviene a sólo un genio, 60 
vasto el arte, la mente humana angosta, 
no sólo en lo tocante a artes extrañas 
sino a aquellas que tratan partes únicas. 
Regios, perdemos las conquistas de antes, 
por vana ambición siempre de agrandarlas; 65 
cada cual mandaría en su parcela 
sólo con descender a lo que entiende. 

A Natura seguid, formad criterio 
en razón de su canon siempre justo; 
infalible Natura, siempre lúcida, 70 
clara, incambiable luz universal 
que imparte a todos vida, fuerza, encanto, 
a un tiempo fuente y fin y prueba de arte. 
Arte que da a cada uno justa cuota 
y preside, discreto y eficiente. 75 
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In some fair body thus the informing soul 
With spirits feeds, with vigor fills the whole, 
Each motion guides, and every nerve sustains; 
Itself unseen, but in the effects remains. 
Some, to whom Heaven in wit has been profuse, 80 
Want as much more to turn it to its use; 
For wit and judgment often are at strife, 
Though meant each other’s aid, like man and wife. 
’Tis more to guide than spur the Muse’s steed, 
Restrain his fury than provoke his speed; 85 
The winged courser, like a generous horse, 
Shows most true mettle when you check his course. 

Those rules of old discovered, not devised, 
Are Nature still, but Nature methodized; 
Nature, like liberty, is but restrained 90 
By the same laws which first herself ordained. 

Hear how learn’d Greece her useful rules indites, 
When to repress and when indulge our flights. 
High on Parnassus’ top her sons she showed, 
And pointed out those arduous paths they trod; 95 
Held from afar, aloft, the immortal prize, 
And urged the rest by equal steps to rise. 
Just precepts thus from great examples given, 
She drew from them what they derived from Heaven. 
The generous critic fanned the poet’s fire, 100 
And taught the world with reason to admire, 
Then criticism the muse’s handmaid proved, 
To dress her charms, and make her more beloved: 
But following wits from that intention strayed, 
Who could not win the mistress, wooed the maid; 105 
Against the poets their own arms they turned, 
Sure to hate most the men from whom they learned. 
So modern ’pothecaries, taught the art 
By doctors’ bills to play the doctor’s part, 
Bold in the practice of mistaken rules, 110 
Prescribe, apply, and call their masters fools. 
Some on the leaves of ancient authors prey, 
Nor time nor moths e’er spoiled so much as they. 
Some dryly plain, without invention’s aid, 
Write dull receipts how poems may be made. 115 
These leave the sense their learning to display, 
And those explain the meaning quite away. 
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Así el alma informante en un cuerpo apto 
se injerta y con vigor llena el conjunto, 
guía cada moción, sostiene el nervio; 
invisible, perdura en los efectos. 
Algunos, a quien dio talento el cielo 80 
carecen de él para tornarlo práctico; 
pues genio y raciocinio a veces chocan 
si bien, cual mujer y hombre, se coadyuvan. 
Más que espolear la Musa, hay que guiarla, 
más que azuzar su prisa, atar su furia; 85 
el alado corcel, Pegaso pródigo, 
muestra mejor su brío, sofrenado. 

Normas tales, halladas, no inventadas, 
son Natura metódica y eterna; 
Natura (y libertad) sólo se coarta 90 
por leyes que ella misma estableciera. 

Oíd las reglas de la sabia Grecia 
sobre cuándo enfrenar o darnos vuelo: 
mostró a su prole en lo alto del Parnaso, 
y las sendas de ascesis que pisaron; 95 
alzó, distante, arriba, el premio eterno 
y urgió al resto a elevarse en forma idéntica. 
Justas pautas de ejemplos grandes dadas, 
de ellos sacó lo que del cielo habían. 
Alentó el fuego poético el buen crítico 100 
y a admirarlo enseñó con causa al mundo. 
La chacha de la Musa aupóse a crítica, 
para vestir su encanto y apreciarse: 
mas siguientes ingenios eso erraron, 
que al no ganar al ama, al aya rondan; 105 
volvieron armas contra los poetas, 
seguros de así odiar a sus mentores. 
Así el droguero actual, docto en el arte 
de, mediante receta, hacer de médico, 
y osado en practicar erróneas reglas, 110 
prescribe, aplica, y llama tonto al maestro. 
Hay quien rapiña la obra de los clásicos: 
ni el tiempo o la polilla arrasan tanto. 
Plomos y escuetos hay, sin inventiva, 
que escriben normas para hacer poemas. 115 
Los unos, insensatos eruditos; 
y los otros prescinden del sentido. 
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You then whose judgment the right course would steer, 
Know well each ancient’s proper character; 
His fable, subject, scope in every page; 120 
Religion, country, genius of his age: 
Without all these at once before your eyes, 
Cavil you may, but never criticize. 
Be Homer’s works your study and delight, 
Read them by day, and meditate by night; 125 
Thence form your judgment, thence your maxims bring, 
And trace the Muses upward to their spring. 
Still with itself compared, his text peruse; 
And let your comment be the Mantuan Muse. 

When first young Maro in his boundless mind 130 
A work to outlast immortal Rome designed, 
Perhaps he seemed above the critic’s law, 
And but from Nature’s fountains scorned to draw; 
But when to examine every part he came, 
Nature and Homer were, he found, the same. 135 
Convinced, amazed, he checks the bold design, 
And rules as strict his labored work confine 
As if the Stagirite o’erlooked each line. 
Learn hence for ancient rules a just esteem; 
To copy Nature is to copy them. 140 

Some beauties yet no precepts can declare, 
For there’s happiness as well as care. 
Music resembles poetry, in each 
Are nameless graces which no methods teach, 
And which a master hand alone can reach. 145 
If, where the rules not far enough extend 
(Since rules were made but to promote their end) 
Some lucky license answers to the full 
The intent proposed, that license is a rule. 
Thus Pegasus, a nearer way to take, 150 
May boldly deviate from the common track. 
From vulgar bounds with brave disorder part, 
And snatch a grace beyond the reach of art, 
Which without passing through the judgment, gains 
The heart, and all its end at once attains. 155 
In prospects thus, some objects please our eyes, 
Which out of Nature’s common order rise, 
The shapeless rock, or hanging precipice. 
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Tú a quien el juicio marca recta pauta, 
conoce bien la propiedad del clásico; 
su trama, tema y fin en cada página; 120 
el credo, ambiente y genio de su época: 
sin todo esto junto ante tus ojos, 
tal vez puedas pensar, nunca hacer crítica. 
Haz de Homero tu estudio y tu deleite: 
de día léelo, de noche piénsalo; 125 
forma de ahí tu juicio, extrae tus máximas, 
y detecta la fuente de las musas. 
Siempre en contraste a él mismo, relee el texto, 
y que tu glosa sea virgiliana. 

Al concebir con mente ilimitada 130 
el joven Maro a Roma en libro eterno, 
quizá pareció estar sobre la crítica, 
al no aceptar más fuente que Natura; 
pero dedujo, examinando el todo, 
que Natura y Homero eran lo mismo. 135 
Sorprendido, repasa el audaz plan, 
y su obra en reglas rígidas confina 
como si el de Estagira vigilase. 
Aprende así a estimar las normas clásicas: 
mirarte en ellas es copiar Natura. 140 

Empero, aciertos hay que no usan reglas, 
donde a la inspiración se une el esfuerzo. 
Música y poesía se asemejan; 
en ambas, gracias hay sin nombre, infusas, 
que sólo mano maestra alcanzar puede. 145 
Si allí donde la regla marca el tope 
(pues fueron hechas para obviar su uso), 
feliz, una licencia acierta plena 
el fin buscado, tal licencia es regla. 
Si de atajar se trata, así Pegaso 150 
puede desviarse, audaz, de común senda. 
Salid con brío del redil mostrenco 
y arrancad un primor allende el arte 
que, sin pasar por juicio, al corazón 
conquista y logra a un tiempo su propósito. 155 
En tales casos, a la vista agradan 
cosas que escapan del humano orden: 
la roca informe, la colgante sima. 



 - 462 - 

Great wits sometimes may gloriously offend, 
And rise to faults true critics dare not mend; 160 
But though the ancients thus their rules invade 
(As kings dispense with laws themselves have made) 
Moderns, beware! or if you must offend 
Against the precept, ne’er transgress its end; 
Let it be seldom, and compelled by need; 165 
And have at least their precedent to plead. 
The critic else proceeds without remorse, 
Seizes your fame, and puts his laws in force. 

I know there are, to whose presumptuous thoughts 
Those freer beauties, even in them, seem faults. 170 
Some figures monstrous and misshaped appear, 
Considered singly, or beheld too near, 
Which, but proportioned to their light or place, 
Due distance reconciles to form and grace. 
A prudent chief not always must display 175 
His powers in equal ranks and fair array, 
But with the occasion and the place comply, 
Conceal his force, nay seem sometimes to fly. 
Those oft are stratagems which errors seem, 
Nor is it Homer nods, but we that dream. 180 

Still green with bays each ancient altar stands, 
Above the reach of sacrilegious hands, 
Secure from flames, from envy’s fiercer rage, 
Destructive war, and all-involving age. 
See, from each clime the learn’d their incense bring, 185 
Here in all tongues consenting paeans ring! 
In praise so just let every voice be joined, 
And fill the general chorus of mankind. 
Hail, bards triumphant! born in happier days, 
Immortal heirs of universal praise! 190 
Whose honors with increase of ages grow, 
As streams roll down, enlarging as they flow; 
Nations unborn your mighty names shall sound, 
And worlds applaud that must not yet be found! 
Oh, may some spark of your celestial fire, 195 
The last, the meanest of your sons inspire 
(That on weak wings, from far, pursues your flights, 
Glows while he reads, but trembles as he writes)  
To teach vain wits a science little known, 
To admire superior sense, and doubt their own! 200 
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Gloriosamente ofende el genio a veces 
con faltas que enmendar no osa el buen crítico; 160 
mas aunque así su norma infrinja el clásico 
(igual que el rey se exime de ley propia), 
modernos, mucho ojo!; o si burlarais  
el precepto, su fin nunca violéis; 
que sea por rigor, las menos veces, 165 
y al menos alegando el precedente. 
El crítico, si no, sin duelo actúa, 
os roba el nombre y su criterio aplica. 

Sé que hay tales, a cuyo juicio fatuo 
la inspiración, aun propia, es desacierto. 170 
Hay cosas que aparecen como anómalas 
si vistas una a una o desde cerca, 
y que sólo a su luz, sitio, adecuadas, 
la distancia armoniza en forma y gracia. 
Prudente, un jefe no despliega siempre 175 
su fuerza en guisa igual y estilo sólito; 
mas de acuerdo con sitio y ocasión, 
su hueste oculta, y hasta huir parece. 
Recursos son que a errores se asemejan, 
y no es que Homero duerma: es que soñamos. 180 

Se alza el clásico altar con laurel verde, 
de sacrílegas manos por encima, 
a pruebas de codicias y de incendios, 
de la edad envolvente y letal guerra. 
Ved al sabio traer su incienso ubicuo! 185 
Aquí en todas las lenguas suenan himnos! 
Que toda voz concurra en alabanza, 
y colme el general coro del mundo. 
Salve, feliz nacidos bardos ínclitos, 
del loor universal siempre herederos! 190 
Vuestro honor con el fluir del tiempo crece 
como rueda, agrandándose, un torrente; 
dirán pueblos nonatos vuestros nombres 
y su aplauso os darán mundos aún vírgenes! 
Ojalá que una luz de vuestro fuego 195 
inspire a vuestro hijo, el más indigno, 
(que emula en pluma joven vuestros vuelos, 
fulge al leer mas tiembla cuando escribe) 
a enseñar ciencia ignota al vano ingenio: 
dudar del propio juicio y loar al óptimo! 200 
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PARTE I 
 

OPCIONES Y VARIANTES 
 

RECURSOS RETÓRICOS Y HALLAZGOS LINGÜÍSTICOS 
 
Verso 1: “Arduo es decir si más falta de genio” 

 
Verso 2: “se ve en ser mal autor”... 

 
Verso 4: “la de aburrir que errarnos el criterio” 

 
Verso 5: “Hay quien cree...” 

 
Verso 6: “juzgan mal diez por cada autor errado” 

“por cada autor errado, diez mal juzgan” 
“a un mal escritor, diez malos críticos” 
“que a diez críticos toca el mal autor” 
 

Verso 8: “un tonto en verso ahora hace mil en prosa” 
“uno en verso hace ahora mil en prosa” 
 

Verso 9: “Tomando a nuestros juicios por relojes” 
 

Verso 10: “cada uno cree en el suyo y va por libre” 
 

Verso 12: “gusto hay muy raras veces en el crítico” 
“raras veces se da el gusto en el crítico” 
 

Verso 31: Encontramos un ejemplo de transposición adjetival isosémica: rival’s 
= rival; eunuch’s = castrada. 
 

Versos 34-35: “Las chapuzas de Maevio contra Apolo 
son buenas, comparadas a algún crítico” 
 

Verso 35: En línea con la versión que proponemos en el texto, 
 

“peor que escribe él hay quienes juzgan” 
 

Verso 52: “Natura fijó a todo el justo límite” 
 

Verso 53: “y frenó del soberbio el falso ingenio” 
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Verso 56: El locativo “in the soul” ha de transformarse en genitivo posesivo, por 
exigencia de las sílabas y de los acentos: “en el alma” = “del alma”. 
 

“en tanto prevalece la memoria”, omite in the soul, que 
sólo es esencial en términos optativos, ya que la memoria es una de las 
potencias del alma precisamente, y sólo del alma. 
 

Verso 61: “vasto como es el arte, angosto el genio” 
 

Verso 68: “A natura seguid antes que nada”, tal vez traduzca el verso con igual 
plenitud, ya que first se siente esencial y aliterativo en inglés. 
¿Podríamos sacrificar la mitad entera del verso por salvaguardar el 
first? Una variante a considerar sería: 
 

“A Natura seguid de entrada, idead...”. O también: 
“A Natura seguid de entrada, haceos/haced 

 
(69) el juicio de su canon... 

vuestro juicio su canon...” 
 

Verso 69: Literalmente: “a tenor de su justo canon que siempre es el mismo”, 
verso en el que el término siempre cualifica tanto con impregnación 
general respecto del sentido global del verso, como particular, respecto 
de la mismidad atribuida a “standard”. Dicho hallazgo podríamos 
identificarlo como calificación parcial desplazada al todo 
 

Verso 75: Transposición y amalgamación. Transposición de forma entre verbo y 
calificativo: Works = eficiente 
Amalgamación: Without show and without pomp = discreto 
 

Verso 84: Parece conveniente una simplificación asimilativa: “Musa” por “corcel 
de la Musa”, ya que el verbo espolear tanto conviene a personas como 
a otras criaturas, en este caso “corcel” 
 

Verso 85: “más que su prisa urgir, templar su furia” 
 

Verso 86: Este verso permite una permuta calificativa, pues válida asimismo 
sería la versión: “el alado Pegaso, corcel pródigo” 
 

Verso 91: “por leyes que ella misma ha establecido” 
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Verso 96: “cimera, expuso el inmortal trofeo” 
“alzó, distante, aérea, el premio eterno” 
“alzó, distante, en lo alto, el premio eterno” 
 

Verso 97: “y urgió al resto a seguir los mismos pasos” 
 

Verso 100: “Atizó el fuego poético el buen crítico” 
 

Verso 102: “La fámula de Musa alzóse a crítica” 
“La fámula de Musa hizo de crítica” 
 

Verso 105: No me es posible verter todos los elementos del verso adecuadamente. 
Desde luego que la versión prosística sería: “que al no poder conquistar 
a la señora, se dedicaron a cortejar a la doncella”. En la solución 
disminuida que ofrecemos en el texto hemos instrumentado una 
incorporación integrativa, donde el verbo rondar podría hacerse cargo 
tanto de win como de woo 
 

Verso 106: “movieron guerra en contra de los poetas” 
 

Verso 107: El término mentores corresponde a “the men from whom they 
learned”. 
Como compensación intensificativa se ha vertido most por así. 
 

Versos 114-115: Para dryly plain hemos elegido “plomos y escuetos [enjutos]”. 
Mediante una incorporación de cobertura distanciada se intenta 
recoger el sentido de dull del verso 115. (“plomos”). 
 

Verso 116: Literalmente: “Estos prescinden de toda sensatez con el fin de 
desplegar sus conocimientos”: 
“Por desplegar su ciencia unos son fatuos” 
 

Verso 124: “Haz de la obra de Homero estudio y goce” 
 

Verso 127: “y retrotrae las Musas a sus fuentes” 
 

Verso 128: “Comparado a sí mismo, relee el texto” 
“Relee siempre el texto, comparándolo” 
 

Verso 129: “y tu glosar, que sea virgiliano” 
“y pon de acta a la Mantuana Musa” 
“y a la Musa Mantuana pon por réplica” 
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Versos 130-131: Literalmente: “Cuando en un principio el joven Maro en su mente sin 
límites / diseñara una obra que sobreviviera a Roma inmortal”. Las 
opciones para el verso 130: 
 

“Cuando Maro irrestricto y juvenil” 
“Cuando, de entrada, el joven y amplio Maro” 
“Cuando con mente amplia el joven Maro” 
 

Versiones todas ellas  que recogen aceptablemente el pentámetro 
original, pero que fatalmente dejan al traductor con un verso siguiente 
demasiado preñado de contenido. De ahí que, recurriendo a una 
transferencia integrativa y a un desplazamiento sintáctico posicional, 
se haya incorporado designed (concebir, diseñar, etc.) del verso 131 al 
verso 130. 
 

Verso 132: “Quizá pareció obviar la ley del crítico” 
 

Verso 133: “despreciando otra fuente que Natura” 
“sin versarse en más fuente que en Natura” 
 

Versos 134-135: “pero al ponerse a examinar el todo” 
 

Verso 135: “halló a Homero y Natura ser lo mismo” 
“encontró a Homero idéntico a Natura” 
“a Natura y Homero encontró idénticos” 
“vio que Homero y Natura eran lo mismo”. 
 

Para la versión de nuestro texto hemos instrumentado una 
integración interpretativa de ejecutoriedad: “he came” + “he found” = 
dedujo, término que no sólo recoge el sentido de los dos verbos 
anteriores, sino que incorpora el elemento añadido de énfasis. 
 

Verso 136: Mediante una elisión selectiva de esencialidad de significado hemos 
decidido verter convinced+amazed =  sorprendido. Por igual 
razonamiento, el término elegido podría ser: convencido 
 

Verso 140: “copiarlas es copiar Naturaleza”. En nuestro cometido, entendemos que 
to copy = copiar / mirarse en, como buen ejemplo de bifurcación 
semántico interpretativa 
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Verso 141: “Bellezas hay, en fin, de norma exentas” 
“Bellezas hay, empero / no obstante / con todo, ....  sin precepto” 
 

Verso 142: “pues hay beatitud igual que esfuerzo” 
“pues hay benedicción igual que esfuerzo”. En esta segunda versión 
nos hemos encontrado con la elaboración cuasi espontánea de un 
sentido, en virtud del concurso prestado por los componentes adjuntos: 
happiness = felicidad, bendición, benedicción; o sea, expresión feliz 
 

Verso 143: “Música y poesía son análogas” 
“Música y poesía se equiparan” 
 

Verso 144: “infusas gracias hay, sin nombre, en ambas” 
 
La tiranía impuesta por estos dos versos 143-144 radica, de un lado, en 
la imposibilidad de verter music, poetry en términos distintos de los 
castellanos empleados; de otro, en la también imposibilidad de 
aprovechar el esdrújulo música a final de verso, ya que el propio 
enunciado exige la traducción de in each siempre posteriormente a 
music resembles poetry. La solución instrumentada implica la 
compensación de vocablos vertidos en uno y otro verso, en función del 
encaje permitido por su longitud. 
 

Verso 146: “Si allí donde las reglas ya no alcanzan” 
 

Verso 151: “puede, osado, desviarse del camino” 
 

Verso 152: Mediante síntesis asimilativa hemos hecho corresponder brío = brave 
disorder. Otro tipo de concentraciones interpretativas son, asimismo, 
posibles: furia, etc. 
 

Verso 153: “y agarrad / enganchad una gracia / un destello allende el arte...” 
 

Versos 156-157: “Ciertas cosas que agradan nuestra vista, 
del orden natural, común, se evaden” 
 

Verso 158: “la roca informe, el tajo despeñado / el hondo precipicio” 
 

Verso 161: En éste, como en otros muchos ejemplos, es imprescindible para el 
ahorro de sílabas mediante la soldadura de la sinalefa, la conversión de 
enunciados plurales en singulares antonomásticos 
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Verso 162: “igual que el rey la ley que él mismo ha hecho” 
“como absuelven los reyes leyes propias” 
“como absuelven los reyes la ley propia” 
“igual que el rey dispensa la ley propia” 
 

Verso 163: “modernos, sed muy cautos; o si obviarais”. La conjunción or se siente 
esencial como referencia contrastiva con la primera mitad del verso. 
 

Verso 165: Otro ejemplo de condensación semántica: “compelled by need” = por 
rigor 
 

Verso 167: “El crítico, si no, tira a degüello” 
 

Verso 168: “os quita el nombre e impone sus criterios” 
“os quita fama y sus preceptos fuerza” 
 

Verso 170: “aun la propia belleza error parece” 
“aun libre y propio el rapto error parece” 
 
En condensación interpretativa, “freer beauties” = inspiración: 
“la inspiración, aun propia, error parece” 
 

Verso 171: “Hay creaciones que aparecen raras” 
“Cosas de aspecto anómalo o deforme” 
“Cosas de aspecto anómalo o monstruoso” 
 

Verso 173: En realidad el verso predica: [cosas] “que por el solo hecho de estar 
proporcionadas a la luz que sobre ellas incide o al lugar que ocupan”, 
de donde proportioned puede hacer bascular su contenido cualificante 
tanto hacia “figures which” como a “their light or place”. Mediante 
oscilación calificativa instrumentamos una ambigüedad calculada de 
expansión de abarque semántico 
 
1. “y que sólo en razón de luz o sitio” 
2. “y que sólo a la luz y en sitio aptos” 
 

Verso 176: Variantes: 
“Su fuerza en ortodoxa formación” 
“Su fuerza en formación y estilo usuales / sólitos” 
“Su fuerza en formación y atuendo sólitos” 
“Su fuerza de ortodoxa e igual forma” 
“Su fuerza en similar forma y aspecto” 



 - 470 - 

Versos 181-182: Siempre en función del grado de esencialidad que otorguemos a still, 
podríamos ensayar para los versos 181-182: 
 

Verso 181: “Siempre el clásico altar con laurel verde” 
“Siempre el anciano altar con laurel joven” 
 

Verso 182: “de sacrílegas manos se alza encima” 
“del alcance de impíos está fuera”. 
 

En esta última versión se ensaya la equivalencia funcional 
mediante síntesis de “sacrilegious hands” = impíos, vocablo que 
compendia felizmente las funciones y las formas substantiva y adjetiva. 
 

Verso 183: “libre de llamas y de fiera envidia” 
 

Verso 185: Nos encontramos con un caso de desplazamiento calificativo: se 
califica específicamente a incense con el término que sirve para teñir 
de información locativa a todo el verso. “From each clime” = unánime: 
“Ved al sabio traer su incienso unánime!” 
 

Verso 187: Concurra pretende tanto traducir “be joined”, como compensar la 
imposibilidad previa de traducir consenting en el verso anterior 186. 
Semejante recurso lo podríamos identificar como versión supletoria de 
recuerdo residual 
 

Verso 191: El vocablo increase, en su acepción de “fluir” (sentido de incremento 
acumulativo referido al tiempo); y en la de “grow”, permite una 
interesante dualidad semántico-transpositiva: 
 

“Vuestro honor con el fluir del tiempo, crece” 
“Vuestro honor al crecer del tiempo, fluye” 

 
Verso 192: Si queremos mantener el plural del verso, tendríamos: 

“como ruedan, medrando, los torrentes”, donde medrar modifica 
ligeramente el sentido. 
 

También: 
 

“como rueda un arroyo mientras crece”, que nos acarrearía una 
modificación respecto del verso anterior, con el fin de evitar 
repeticiones: crece – crece. 
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O también: 
 
“cual río que al rodar fuera agrandándose” 
 

Verso 195: Variante: 
 

“ojalá que una luz del fuego empíreo”, donde 
sustituiríamos el traslado de celestial por your, con las 
apreciaciones de valor connotativo que cada lector pueda 
atribuir a una u otra versión. 

 
Verso 196: En condensación calificativa hemos intensificado y diferenciado al 

mismo tiempo el sistema bimembre last + meanest = indigno  
 

Verso 197: Hay un conjunto de variantes, todas ellas aceptables: 
 

“que alicorto y de lejos os emula/persigue” 
“que emula vuestros vuelos, alicorto” 
“que en débil vuelo os sigue desde lejos”, 
 

ejemplo este último de función calificativa de isosemia próxima (weak 
wings = débil vuelo) y sugerencia de antítesis distante (your flights) 



 - 472 - 

Part II 
 

Of all the causes which conspire to blind 
Man’s erring judgment, and misguide the mind, 
What the weak head with strongest bias rules, 
Is pride, the never-failing vice of fools. 
Whatever Nature has in worth denied, 205 
She gives in large recruits of needful pride; 
For as in bodies, thus in souls, we find 
What wants in blood and spirits swelled with wind: 
Pride, where wit fails, steps in to our defense, 
And fills up all the mighty void of sense. 210 
If once right reason drives that cloud away, 
Truth breaks upon us with resistless day. 
Trust not yourself: but your defects to know, 
Make use of every friend―and every foe. 

A little learning is a dangerous thing; 215 
Drink deep, or taste not the Pierian spring. 
There shallow draughts intoxicate the brain, 
And drinking largely sobers us again. 
Fired at first sight with what the Muse imparts, 
In fearless youth we tempt the heights of arts, 220 
While from the bounded level of our mind 
Short views we take, nor see the lengths behind; 
But more advanced, behold with strange surprise 
New distant scenes of endless science rise! 
So pleased at first the towering Alps we try, 225 
Mount o’er the vales, and seem to tread the sky, 
The eternal snows appear already past, 
And the first clouds and mountains seem the last; 
But, those attained, we tremble to survey 
The growing labors of the lengthened way, 230 
The increasing prospect tires our wandering eyes, 
Hills peep o’er hills, and Alps on Alps arise! 

A perfect judge will read each work of wit 
With the same spirit that its author writ: 
Survey the whole, nor seek slight faults to find 235 
Where Nature moves, and rapture warms the mind; 
Nor lose, for that malignant dull delight, 
The generous pleasure to be charmed with wit. 
But in such lays as neither ebb nor flow, 
Correctly cold, and regularly low, 240 
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Parte II 
 

De entre todas las causas que obnubilan 
la mente y extravían el criterio, 
lo que más distorsiona al mentecato 
es el orgullo, vicio de los tontos. 
Lo que Natura haya negado en mérito 205 
lo da en enormes dosis de inmodestia, 
pues hallamos, en cuerpos como en almas, 
que el viento suple la escasez de esencias: 
fallando el genio, nos defiende el fuero 
y llena el gran vacío de lo cuerdo. 210 
Cuando la sensatez la nube aleja, 
se impone la verdad irresistible. 
Desconfía de ti, aprende tus fallos 
usando a cada amigo ... y enemigo. 

Un poco de saber es peligroso; 215 
bebe a fondo o no toques la agua Pieria. 
Los sorbos cortos el cerebro infectan 
y beber con largueza nos tempera. 
Ebrios, de pronto, de substancia poética, 
osamos escalar el arte, jóvenes, 220 
mientras que el nivel preso de la mente 
nos quita las profundas perspectivas; 
pero al seguir, turbados contemplamos 
de eterna ciencia alzarse nuevos mundos. 
Ledos, tratamos de escalar los Alpes, 225 
subir los valles, rastrear el cielo, 
quedarse atrás la nieve nos parece, 
y lejos los primeros monte y nube; 
mas temblamos al ver (logrado esto) 
la creciente labor del largo día, 230 
el panorama cansa nuestros ojos: 
más cimas y más Alpes surgen, se alzan. 

Leerá el juez probo cada obra de ingenio 
con espíritu igual que el de su autor: 
verá el conjunto sin buscar reparos 235 
donde impere Natura e inspire el trance; 
no perderá, por tal maligno gusto, 
el placer de encantarse con el genio. 
En versos que ni fluyen ni receden, 
correctos, fríos, flojos y monótonos, 240 
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That, shunning faults, one quiet tenor keep, 
We cannot blame indeed—but we may sleep. 
In wit, as nature, what affects our hearts 
Is not the exactness of peculiar parts; 
’Tis not a lip, or eye, we beauty call, 245 
But the joint force and full result of all. 
Thus when we view some well-proportioned dome 
(The world’s just wonder, and even thine, O Rome!), 
No single parts unequally surprise, 
All comes united to the admiring eyes: 250 
No monstrous height, or breadth, or length appear; 
The whole at once is bold and regular. 

Whoever thinks a faultless piece to see, 
Thinks what ne’er was, nor is, nor e’er shall be. 
In every work regard the writer’s end, 255 
Since none can compass more than they intend; 
And if the means be just, the conduct true, 
Applause, in spite of trivial faults, is due. 
As men of breeding, sometimes men of wit, 
To avoid great errors must the loss commit, 260 
Neglect the rules each verbal critic lays, 
For not to know some trifles is a praise. 
Most critics, fond of some subservient art, 
Still make the whole depend upon a part: 
They talk of principles, but notions prize, 265 
And all to one loved folly sacrifice. 

Once on a time La Mancha’s knight, they say, 
A certain bard encountering on the way, 
Discoursed in terms as just, with looks as sage, 
As e’er could Dennis, of the Grecian stage; 270 
Concluding all were desperate sots and fools 
Who durst depart from Aristotle’s rules. 
Our author, happy in a judge so nice, 
Produced his play, and begged the knight’s advice; 
Made him observe the subject and the plot, 275 
The manners, passions, unities; what not? 
All which exact to rule were brought about, 
Were but a combat in the lists left out. 
“What! Leave the combat out?” exclaims the knight. 
“Yes, or we must renounce the Stagirite.” 280 
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sin faltas, que un tenor calmo mantienen, 
no los culpamos, mas tal vez nos duerman. 
Lo que nos gana, en arte y en Natura, 
no es lo preciso de las partes ínsitas; 
no llamamos belleza a un labio, a un ojo, 245 
sino al compendio y fuerte unión del todo. 
Así, cuando miramos bella cúpula 
(pasmo del mundo y hasta tuyo, oh, Roma!) 
no sorprende ninguna parte sola: 
todo converge en los turbados ojos: 250 
lo alto, ancho o largo no aparece extraño; 
el conjunto es, a un tiempo, osado, armónico. 

Quienquiera que ver crea algo perfecto, 
cree en lo que no es, ni ha sido, ni será. 
El fin de cada autor mirad en su obra 255 
pues nadie abarca más de lo que intenta; 
si es justo el medio y la conducta auténtica, 
debe aplaudirse, pese a leves faltas. 
Igual que hombres de clase y genio a veces 
transigir deben para obviar errores, 260 
las reglas del verbal crítico omite 
pues loable es ignorar ciertas minucias. 
De ancilar arte amantes, muchos críticos 
depender de una parte hacen al todo: 
hablan de axiomas, mas su ideario priman 265 
e inmolan todo a un caro despropósito. 

Cuentan que un día el paladín manchego, 
encontrándose a un bardo en el camino, 
disertó sabiamente en gesto y términos, 
del teatro griego, cual Dennis lo hiciera, 270 
sentando que eran todos zotes, locos, 
que osaron desviarse de Aristóteles. 
Feliz con tan buen juez, el autor nuestro 
puso su obra y pidió al hidalgo aviso; 
le hizo observar el tema y la trama, 275 
pasión, costumbres, unidades... Todo. 
Se metió todo lo conforme a regla: 
un combate tan sólo quedó fuera. 
“¿Dejar fuera el combate?”, exclama el freile. 
“Sí, o renunciar, si no, al Estagirita”. 280 
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 “Not so, by Heaven!” he answers in a rage, 
“Knights, squires, and steeds must enter on the stage.” 
“So vast a throng the stage can ne’er contain.” 
“Then build a new, or act it in a plain.” 

Thus critics of less judgment than caprice, 285 
Curious, not knowing, not exact, but nice, 
Form short ideas, and offend in arts 
(As most in manners), by a love to parts. 

Some to conceit alone their taste confine, 
And glittering thoughts struck out at every line; 290 
Pleased with a work where nothing’s just or fit, 
One glaring chaos and wild heap of wit. 
Poets, like painters, thus unskilled to trace 
The naked nature and the living grace 
With gold and jewels cover every part, 295 
And hide with ornaments their want of art. 

True wit is Nature to advantage dressed, 
What oft was thought, but ne’er so well expressed; 
Something whose truth convinced at sight we find, 
That gives us back the image of our mind. 300 
As shades more sweetly recommend the light, 
So modest plainness sets off sprightly wit; 
For works may have more wit than does them good, 
As bodies perish through excess of blood. 

Others for language all their care express, 305 
And value books, as women men, for dress. 
Their praise is still―the style is excellent; 
The sense they humbly take upon content. 
Words are like leaves; and where they most abound, 
Much fruit of sense beneath is rarely found. 310 
False eloquence, like the prismatic glass, 
Its gaudy colors spreads on every place; 
The face of Nature we no more survey, 
All glares alike, without distinction gay. 
But true expression, like the unchanging sun, 315 
Clears and improves whate’er it shines upon; 
It gilds all objects, but it alters none. 
Expression is the dress of thought, and still 
Appears more decent as more suitable. 
A vile conceit in pompous words expressed 320 
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 “Por el cielo, así no”, replica airado, 
“debe ir a escena equinos, freiles y équites”. 
“Para tan gran tropel no hay escenario”. 
“Pues construye uno nuevo o ponlo al aire”. 

Críticos más gratuitos que juiciosos,  285 
pulcros e ignaros; sin rigor, mas finos, 
piensan con cortedad y al arte ofenden 
(y a las costumbres), con su amor parcial. 

Hay quien su gusto adscribe a la metáfora 
llenando de destellos cada línea; 290 
contentos donde nada ajusta o encaja, 
caos flagrante, acervo de artificio. 
Poetas (pintores) de captar inhábiles 
la desnuda natura y viva gracia, 
con joyas y con oro el todo cubren, 295 
y esconde el oropel su falta de arte. 

Natura bien vestida es genio propio, 
lo mil veces pensado y nunca expreso; 
algo cuya verdad es evidente 
y la imagen mental nos restituye. 300 
Cual propician la luz las sombras suaves, 
así adorna al ingenio la llaneza; 
pues exceso de ingenio daña a la obra 
como exceso de sangre estraga al cuerpo. 

Otros su celo expresan por la forma, 305 
tasando, hembriles, por su traje al libro. 
Su elogio es siempre: “De excelente estilo”, 
y humildemente asienten con el fondo. 
Las palabras son hojas: donde abundan 
raras veces se encuentra mucha enjundia. 310 
La verborrea, cual cristal prismático, 
difunde por doquier los colorines; 
ya no vemos la cara de Natura; 
todo, sin distinción, por igual brilla. 
Mas la expresión genuina, sol constante, 315 
limpia y mejora aquello donde fulge; 
sin alterar a nada dora a todo. 
La expresión es la ropa del pensar 
y cuanto más discreta, más idónea. 
Expresado con pompa un vil concepto 320 
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Is like a clown in regal purple dressed: 
For different styles with different subjects sort, 
As several garbs with country, town, and court. 
Some by old words to fame have made pretense, 
Ancients in phrase, mere moderns in their sense. 325 
Such labored nothings, in so strange a style, 
Amaze the unlearn’d, and make the learned smile; 
Unlucky as Fungoso in the play, 
These sparks with awkward vanity display 
What the fine gentleman wore yesterday; 330 
And but so mimic ancient wits at best, 
As apes our grandsires in their doublets dressed. 
In words as fashions the same rule will hold, 
Alike fantastic if too new or old: 
Be not the first by whom the new are tried, 335 
Nor yet the last to lay the old aside. 

But most by numbers judge a poet’s song, 
And smooth or rough with them is right or wrong. 
In the bright Muse though thousand charms conspire, 
Her voice is all these tuneful fools admire, 340 
Who haunt Parnassus but to please their ear,  
Not mend their minds; as some to church repair, 
Not for the doctrine, but the music there. 
These equal syllables alone require, 
Though oft the ear the open vowels tire, 345 
While expletives their feeble aid do join, 
And ten low words oft creep in one dull line: 
While they ring round the same unvaried chimes, 
With sure returns of still expected rhymes; 
Where’er you find “the cooling western breeze,” 350 
In the next line, it “whispers through the trees”, 
If crystal streams “with pleasing murmurs creep,” 
The reader’s threatened (not in vain) with “sleep”; 
Then, at the last and only couplet fraught 
With some unmeaning thing they call a thought, 355 
A needless alexandrine ends the song 
That, like a wounded snake, drags its slow length along. 
Leave such to tune their own dull rhymes, and know 
What’s roundly smooth or languishingly slow; 
And praise the easy vigor of a line 360 
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es cual patán vistiendo regia púrpura. 
Dad el estilo apto a cada asunto 
igual que el traje a campo, villa y corte. 
Buscan la fama algunos arcaístas 
de frase antigua y de sentido actual. 325 
Dichos finos don nadies, en tal jerga, 
pasman al lego y hacen reír al culto. 
Sin suerte cual Fungoso en su comedia 
ostentan estos gayos pedantuelos 
lo que vistiera ayer el fino prócer; 330 
y así, a lo más, remedan a los clásicos 
como el mono, de traje, a nuestros padres. 
Rige lo mismo en modas y en palabras, 
fantásticas por viejas o novísimas: 
No seáis primeros en probar lo nuevo 335 
ni en desechar lo viejo seáis últimos. 

Muchos juzgan a un poema por la métrica 
y por lo suave o bronco es bueno o malo. 
Aunque en la Musa afluyen mil encantos, 
sólo admiran su voz estos solfeantes 340 
que su oreja a agradar rondan Parnaso 
(no a expiar sus mentes) y a la iglesia acuden 
por la música y no por la doctrina. 
Quieren sólo estas sílabas idénticas 
aunque cansen, abiertas, las vocales, 345 
mientras coopera el lánguido expletivo 
y en una línea van diez bajos términos, 
repitiendo invariable el mismo acorde, 
con réplicas rimadas siempre fijas; 
doquiera halléis “el refrescante céfiro”, 350 
“susurra ―en la otra línea― entre los árboles”; 
si el puro arroyo “fluye con son grato” 
no en vano al lector con “sueño” aténtase; 
por fin, al solo díptico equipado 
de algo absurdo lo llaman pensamiento, 355 
rematando con un alejandrino 
que cual serpiente herida, su largor lento arrastra. 
Dejad al rimador tedioso y ved 
lo globalmente suave o tardo endeble; 
encomiad de una línea el vigor fácil: 360 
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Where Denham’ strength and Waller’s sweetness join. 
True ease in writing comes from art, not chance, 
As those move easiest who have learned to dance. 
’Tis not enough no harshness gives offense, 
The sound must seem an echo to the sense. 365 
Soft is the strain when Zephyr gently blows, 
And the smooth stream in smoother numbers flows; 
But when loud surges lash the sounding shore, 
The hoarse, rough verse should like the torrent roar. 
When Ajax strives some rock’s vast weight to throw, 370 
The line too labors, and the words move slow; 
Not so when swift Camilla scours the plain, 
Flies o’er the unbending corn, and skims along the main. 
Hear how Timotheus’ varied lays surprise, 
And bid alternate passions fall and rise! 375 
While at each change the son of Libyan Jove 
Now burns with glory, and then melts with love; 
Now his fierce eyes with sparkling fury glow, 
Now sighs steal out, and tears begin to flow: 
Persians and Greeks like turns of nature found 380 
And the world’s victor stood subdued by sound! 
The power of music all our hearts allow, 
And what Timotheus was is Dryden now. 

Avoid extremes; and shun the fault of such 
Who still are pleased too little or too much. 385 
At every trifle scorn to take offense: 
That always shows great pride, or little sense. 
Those heads, as stomachs, are not sure the best, 
Which nauseate all, and nothing can digest. 
Yet let not each gay turn thy rapture move; 390 
For fools admire, but men of sense approve: 
As things seem large which we through mists descry, 
Dullness is ever apt to magnify. 

Some foreign writers, some our own despise; 
The ancients only, or the moderns prize. 395 
Thus wit, like faith, by each man is applied 
To one small sect, and all are damned beside. 
Meanly they seek the blessing to confine, 
And force that sun but on a part to shine, 
Which not alone the southern wit sublimes, 400 
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brío de Denham y dulzor de Waller. 
Del arte, y no el azar, viene el estilo, 
igual que anda mejor quien bailar sabe. 
No basta que no ofenda la rudeza: 
del sentido, el sonido ha de ser eco. 365 
Dulce es el son que sopla el suave Céfiro, 
y en blando acento fluye el blando arroyo; 
mas cuando el temporal la playa azota 
debe el verso atronar como un torrente. 
Cuando Ájax pugna por lanzar pedruscos, 370 
también se afana el verso, a ritmo lento; 
no así cuando Camila rasga el llano, 
vuela sobre el trigal y sobre el mar. 
Oíd de Timoteo el canto vario, 
cómo hace a la pasión caer o alzarse!, 375 
y a cada cambio el vástago de Júpiter 
ora arde en gloria o con amor se funde; 
ora fulgen sus ojos con fiereza, 
ora suspira y lágrimas derrama: 
Hallaron Persia y Grecia iguales ciclos 380 
y al que al mundo venció, venció la música!, 
cuya fuerza propician nuestras almas, 
y Timoteo fue lo que ahora es Dryden. 

Obviad extremos y evitad los fallos 
de los siempre entusiastas o frustrados. 385 
No os ofendáis por cada bagatela: 
lo cual es de orgullosos o insensatos. 
No es de mentes óptimas ni estómagos 
vomitar todo y nada digerir. 
Que no os cautive cada giro lúdico: 390 
se pasma el tonto, pero el sabio aprueba. 
Si lo brumoso nos parece grande, 
para aumentar, el tedio es más que apto. 

Tal niega a autores propios, tal a extraños, 
y sólo aprecia a antiguos o modernos. 395 
Como la fe, cada uno aplica el genio 
a una sectita y los demás son réprobos. 
Buscan, mezquinos, confinar los dones, 
y al sol en sólo un sitio brillar le hacen, 
que no del sur la mente sólo ensalza 410 
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But ripens spirits in cold northern climes: 
Which from the first has shone on ages past, 
Enlights the present, and shall warm the last; 
Though each may feel increases and decays, 
And see now clearer and now darker days. 405 
Regard not then if wit be old or new, 
But blame the false and value still the true. 

Some ne’er advance a judgment of their own, 
But catch the spreading notion of the town; 
They reason and conclude by precedent, 410 
And own stale nonsense which they ne’er invent. 
Some judge of authors’ names, not works, and then 
Nor praise nor blame the writings, but the men. 
Of all this servile herd the worst is he 
That in proud dullness joins with quality, 415 
A constant critic at the great man’s board, 
To fetch and carry nonsense for my lord. 
What woeful stuff this madrigal would be 
In some starved hackney sonneteer or me! 
But let a lord once own the happy lines, 420 
How the wit brightens! how the style refines! 
Before his sacred name flies every fault, 
And each exalted stanza teems with thought! 

The vulgar thus through imitation err; 
As oft the learn’d by being singular; 425 
So much they scorn the crowd, that if the throng 
By chance go right, they purposely go wrong. 
So schismatics the plain believers quit, 
And are but damned for having too much wit. 
Some praise at morning what they blame at night, 430 
But always think the last opinion right. 
A Muse by these is like a mistress used, 
This hour she’s idolized, the next abused; 
While their weak heads like towns unfortified, 
’Twixt sense and nonsense daily change their side. 435 
Ask them the cause; they’re wiser still, they say; 
And still tomorrow’s wiser than today. 
We think our fathers fools, so wise we grow; 
Our wiser sons, no doubt, will think us so. 
Once school divines this zealous isle o’erspread; 440 
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mas el alma sazona en climas nórdicos; 
lo que siempre brilló en pasadas épocas 
luce al presente y templará al final; 
aunque cada uno sienta ruina o plétora 
y días claros o nublados vea. 405 
Desestimad si el genio es viejo o nuevo: 
lo falso censurad, preciad lo auténtico. 

Hay quien nunca aventura un juicio propio, 
sólo capta el rumor del vecindario; 
razonan y concluyen por lo de antes, 410 
y asumen la sandez que nunca inventan. 
Algunos juzgan nombres, no obras; conque 
sólo a los hombres loan o denigran. 
Es de toda esta vil caterva el peor, 
quien con plúmbea altivez accede a lo óptimo, 415 
en la mesa del genio asiduo crítico, 
con un traer y llevar servil y sandio. 
Cuán triste madrigal sería éste 
en mí o en ripioso y falto sonetista! 
Mas si son del señor las faustas líneas, 420 
cómo brilla el talento y el estilo. 
Se ahuyenta el yerro ante su sacro nombre 
y cada excelsa estrofa excede en meollo! 

De esta forma el vulgar yerra por mímesis 
igual que lo hace el culto al distinguirse; 425 
tanto descalifican a la masa 
que si ésta acierta, adrede yerran ellos. 
El crédulo abandona a estos cismáticos 
tachados de tener genio de más. 
Quién loa al alba lo que a oscuras tacha 430 
y sólo y siempre da por cierto lo último. 
Usan éstos la Musa como amante 
que ahora la adoran y después la vejan; 
cual inerme ciudad sus mentes débiles 
―cuerdas, sandias― de bando a diario cambian. 435 
Preguntadles: dirán ser siempre sabios, 
y mañana más sabios aún que hoy. 
Sabios crecemos de unos padres tontos; 
sin duda así han de creernos nuestros hijos. 
En esta isla una vez hubo teólogos: 440 
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Who knew most sentences was deepest read. 
Faith, Gospel, all seemed made to be disputed, 
And none had sense enough to be confuted. 
Scotists and Thomists now in peace remain 
Amidst their kindred cobwebs in Duck Lane. 445 
If faith itself has different dresses worn, 
What wonder modes in wit should take their turn? 
Oft, leaving what is natural and fit, 
The current folly proves the ready wit; 
And authors think their reputation safe, 450 
Which lives as long as fools are pleased to laugh. 

Some valuing those of their own side or mind, 
Still make themselves the measure of mankind: 
Fondly we think we honor merit then, 
When we but praise ourselves in other men. 455 
Parties in wit attend on those of state, 
And public faction doubles private hate. 
Pride, Malice, Folly against Dryden rose, 
In various shapes of parsons, critics, beaux; 
But sense survived, when merry jests were past; 460 
For rising merit will buoy up at last. 
Might he return and bless once more our eyes, 
New Blackmores and new Milbourns must arise. 
Nay, should great Homer lift his awful head, 
Zoilus again would star up from the dead. 465 
Envy will merit, as its shade, pursue, 
But like a shadow, proves the substance true; 
For envied wit, like Sol eclipsed, makes known 
The opposing body’s grossness, not its own. 
When first that sun too powerful beams displays, 470 
It draws up vapors which obscure its rays: 
But even those clouds at last adorn its way, 
Reflect new glories, and augment the day. 

Be thou the first true merit to befriend; 
His praise is lost who stays till all commend. 475 
Short is the date, alas! of modern rhymes, 
And ’tis but just to let them live betimes. 
No longer now that golden age appears, 
When patriarch wits survived a thousand years: 
Now length of fame (our second life) is lost, 480 
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a más frases sabidas, más cultura. 
Todo: Evangelio, Fe, se discutía, 
y a nadie, por sandez, se refutaba. 
Tomistas y Escotistas en paz yacen 
entre afines sofistas de Duck Lane. 445 
Si ha vestido la fe trajes distintos, 
no extraña que el talento haga lo propio. 
Dejando a veces lo adecuado e ínsito, 
pone a prueba la amencia al uso, al genio; 
su fama creen a salvo los autores, 450 
que dura cual la risa de los sandios. 

Algunos, al preciar a sus adeptos 
se erigen en parámetro ecuménico: 
Ingenuos, merecer honor creemos 
cuando nos loamos sólo en otros hombres. 455 
Los grupos del saber se politizan 
y el odio personal dobla el clan público. 
Contra Dryden se alzó la sinrazón 
de clérigos, censores, pisaverdes; 
pasado el chancear, se impuso el juicio; 460 
pues el mérito en alza saldrá a flote. 
Si a bendecir volviera nuestros ojos, 
nuevos Blackmores y Milbourns surgirían. 
O si Homero su testa levantara  
de entre los muertos se alzaría Zoilo. 465 
La envidia, cual su espectro, engendra émulos, 
mas confirma, cual sombra, la substancia; 
cual eclipse solar, del genio el ínvido 
del otro aumenta el bulto, nunca el propio. 
Cuando al principio el sol por demás luce, 470 
vahos levanta que a sus rayos velan; 
mas su camino adornan dichas nubes, 
el día aumentan, bruñen nuevas glorias. 

Sé tú el primero en coadyuvar al mérito; 
no esperes a que todos lo hayan loado. 475 
Corto es el plazo, ¡ay! de actuales rimas 
y es justo concederles vida a tiempo. 
Ya no aparece más esa edad áurea 
cuando un milenio pervivía el clásico: 
ida es ya la segunda vida o fama, 480 



 - 486 - 

And bare threescore is all even that can boast; 
Our sons their fathers’ failing language see, 
And such as Chaucer is shall Dryden be. 
So when the faithful pencil has designed 
Some bright idea of the master’s mind, 485 
Where a new world leaps out at his command, 
And ready Nature waits upon his hand; 
When the ripe colors soften and unite, 
And sweetly melt into just shade and light; 
When mellowing years their full perfection give, 490 
And each bold figure just begins to live, 
The treacherous colors the fair art betray, 
And all the bright creation fades away! 

Unhappy wit, like most mistaken things, 
Atones not for that envy which it brings. 495 
In youth alone its empty praise we boast, 
But soon the short-lived vanity is lost; 
Like some fair flower the early spring supplies, 
That gaily blooms, but even in blooming dies. 
What is this wit, which must our cares employ? 500 
The owner’s wife, that other men enjoy; 
Then most our trouble still when most admired, 
And still the more we give, the more required; 
Whose fame with pains we guard, but lose with ease, 
Sure some to vex, but never all to please; 505 
’Tis what the vicious fear, the virtuous shun, 
By fools ’tis hated, and by knaves undone! 

If wit so much from ignorance undergo, 
Ah, let not learning too commence its foe! 
Of old those met rewards who could excel, 510 
And such were praised who but endeavored well; 
Though triumphs were to generals only due, 
Crowns were reserved to grace the soldiers too. 
Now they who reach Parnassus’ lofty crown 
Employ their pains to spurn some others down; 515 
And while self-love each jealous writer rules, 
Contending wits become the sport of fools; 
But still the worst with most regret commend, 
For each ill author is as bad a friend. 
To what base ends, and by what abject ways, 520 
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 los sesenta son su único blasón; 
decaer ve el hijo la paterna lengua, 
e igual que Chaucer, Dryden ha de ser. 
Así, cuando el fiel lápiz ha esbozado 
del maestro brillante alguna idea, 485 
do un nuevo mundo salta a su reclamo, 
y le asiste, solícita, Natura; 
cuando se ablandan y unen los colores, 
fundidos dulcemente en luz y en sombra; 
cuando en sazón los años dan su colmo 490 
y cada osada imagen surge viva, 
traiciona al bello arte el tinte artero 
y la creación brillante se disipa! 

El pobre ingenio, cual los muchos fallos 
no purga por la envidia que genera. 495 
Sólo su vacuo honor loamos jóvenes, 
mas el fugaz orgullo pasa pronto; 
cual bella y pronta flor vernal que surge, 
florece ufana y muere aun floreciendo, 
¿qué ingenio es éste que el cuidar comporta? 500 
La esposa del patrón, que otros disfrutan; 
cuanto más nos la admiran, más nos pesa; 
cuanto más damos siempre, más nos piden; 
fama ardua de guardar, de perder fácil, 
que veja a algunos y no agrada a todos; 505 
es lo que teme el pravo, esquiva el probo, 
odia el loco y el pícaro estropea. 

Si el genio arrostra tanto por la inepcia, 
no dejéis que el Saber su fobia inicie. 
De antiguo destacaron los premiados, 510 
y sólo a los capaces se ensalzaba; 
si bien al general sólo iba el triunfo, 
también para el soldado hubo laureles. 
Quien logra ahora la cima del Parnaso 
usa su esfuerzo en repeler a otros; 515 
y si a cada autor rige su auto-estima, 
es demencial deporte el genio en pugna; 
mas siempre con pesar load lo malo, 
pues cada mal autor es mal amigo. 
Qué fines bajos y qué abyectos modos 520 
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Are mortals urged through sacred lust of praise! 
Ah, ne’er so dire a thirst of glory boast, 
Nor in the critic let the man be lost! 
Good nature and good sense must ever join; 
To err is human, to forgive divine. 525 

But if in noble minds some dregs remain 
Nor yet purged off, of spleen and sour disdain, 
Discharge that rage on more provoking crimes, 
Nor fear a dearth in these flagitious times. 
No pardon vile obscenity should find, 530 
Though wit and art conspire to move your mind; 
But dullness with obscenity must prove 
As shameful sure as impotence in love. 
In the fat age of pleasure, wealth, and ease 
Sprung the rank weed, and thrived with large increase: 535 
When love was all an easy monarch’s care, 
Seldom at council, never in a war; 
Jilts ruled the state, and statesmen farces writ; 
Nay, wits had pensions, and young lords had wit; 
The fair sat panting at a courtier’s play, 540 
And not a mask went unimproved away; 
The modest fan was lifted up no more, 
And virgins smiled at what they blushed before. 
The following license of a foreign reign 
Did all the dregs of bold Socinus drain; 545 
Then unbelieving priests reformed the nation, 
And taught more pleasant methods of salvation; 
Where Heaven’s free subjects might their rights dispute, 
Lest God himself should seem too absolute; 
Pulpits their sacred satire learned to spare, 550 
And Vice admired to find a flatterer there! 
Encouraged thus, wit’s Titans braved the skies, 
And the press groaned with licensed blasphemies. 
These monsters, critics! with your darts engage, 
Here point your thunder, and exhaust your rage! 555 
Yet shun their fault, who, scandalously nice, 
Will needs mistake an author into vice; 
All seems infected that the infected spy, 
As all looks yellow to the jaundiced eye. 
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por pravo afán de honor al mortal le urgen! 
Nunca ostentéis tal torva sed de gloria, 
ni permitáis que al hombre pierda el crítico! 
Cordura y probidad deben ir juntas; 
errar es de hombres; perdonar, divino. 525 

Mas si en las mentes nobles queda un poso 
de esplín aún no purgado y desdén agrio, 
volcad esa ira en más severos crímenes, 
sin temor a escasez en estos tiempos. 
Perdón no  habría de hallar el vil impúdico, 530 
aunque os muevan la mente arte y talento; 
pero impudicia y tedio sí resultan 
bochornosos cual íntima impotencia. 
En la era fácil de abundancia y ocio 
brotó y creció el yerbajo alto y frondoso: 535 
cuando era amor, de rey asunto plácido, 
casi nunca en consejo, nunca en guerra; 
las damas, estadistas; y éstos, cómicos; 
el genio, jubilado; el genial joven; 
jadeante hembra sentada en un drama áulico 540 
sin que hembra no se fuera mejorada; 
no se alzó más el abanico tímido, 
y fue el sonrojo de antes risa virgen. 
La licencia ulterior de un reino extraño 
sorbió los posos del audaz Socinus; 545 
cambiaron la nación curas escépticos 
con más amenas formas de salvarnos; 
do, libres, discutir de temas célicos 
por no hacer parecer a Dios tiránico; 
la sátira se abstuvo de los púlpitos, 550 
y el vicio encontró allí un pasmoso halago! 
Los titanes del genio se crecieron 
y la prensa gimió blasfema y lícita. 
Lanzad los dardos a estos monstruos, críticos; 
echad vuestra ira ahí y centrad el trueno. 555 
Empero, obviad la falla, grata e impúdica 
del que a un autor en vicio haga incurrir; 
el que mira al infecto se contagia, 
gualdo todo parece al ojo ictérico. 
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PARTE II 
 

OPCIONES Y VARIANTES 
 
Verso 201: “De entre las causas que a cegar conspiran” 

 
Verso 206: “lo da en enormes dosis de arrogancia” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . jactancia” 
 

Verso 208: “que el viento hincha la escasez de linfa” 
“vana hinchazón en la escasez de esencias” 
“aérea hinchazón en la escasez de meollo” 
 

Verso 209: “Do falla el genio, nos protege el fuero” 
 

Verso 210: “y llena el gran vacío de cordura” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . sentido” 
 

Verso 211: “En cuanto aleja la razón la nube” 
 

Verso 212: “se impone victoriosa la verdad” 
“penetra irreprimible . . . . . . . . ” 
“irrumpe la verdad irreprimible” 
 

Versos 213-214: “No fíes de ti: para saber tus fallos,” 
“de todo amigo ... y enemigo ... haz uso.” 
 

Verso 215: “Un poco de cultura es algo expuesto” 
 

Verso 216: “bebe a fondo o no cates el venero” 
 

Verso 218: “y beber con largueza nos recobra” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . conforta” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . modera” 
 

Verso 219: “Incendiados de pronto con las Musas” 
 

Verso 220: “jóvenes, escalar el arte osamos” 
 

Verso 221: “mientras la restricción de nuestra mente” 
“mientras desde el nivel de razón presa” 
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Verso 222: “miramos corto y lo ulterior no vemos” 
 

Verso 223: “pero más lejos, vemos con asombro” 
 

Verso 226: “subir los valles, recorrer el cielo” 
“. . . . . . . . . . . . . y pisar los cielos” 
 

Verso 228: Con el fin de sostener, en lo posible, la equiparación de la secuencia 
“first”... “last”, optaríamos por: 
 
“y lejos los cercanos monte y nube” 
 

Verso 231: El término “panorama” desde luego que no es el más adecuado para 
ganar sílabas; sin embargo, es el más compendiador, ya que otros como 
“vista”, “visión” colisionarían de alguna u otra forma con “eyes”: 
“la visión cansa los vagantes ojos” 
“la vista . . . . . . . . . . .” 
 
Otras opciones pretendidas desembocarían, asimismo, en ejemplos de 
forcejeo, cacofonías y/o desviaciones del sentido: 
 
“La creciente visión cansa a los ojos” 
“La visión cansa a los vagantes ojos” 
“El cuadro ampliado cansa al ojo andante” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . errático” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . nómada” 
 

Verso 233: “Leerá el juez perfecto cada obra” 
 

Verso 234: “con espíritu igual que su autor puso” 
“con espíritu igual al del que la hizo” 
 

Verso 237: “ni perderá por afición tan árida” 
“ni perderá por aridez tan prava” 
“ni perderá por afición tan prava” 
 

Verso 239: “Con poemas que ni fluyen ni reculan” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  refluyen” 
Una versión todavía más idiomática, aunque algo distorsionada 
respecto del original: 
 
“Con versos que no van ni atrás ni alante” 
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Verso 241: “sin fallas, sosteniendo un estro manso” 
“sin fallas, que un tranquilo estro mantienen” 
 

Verso 242: “no los culpamos, no, pero nos duermen” 
“no los culpamos, aunque soporíferos” 
 

Verso 243: Un verso difícil. En primer lugar nos hemos decantado por “arte” para 
wit, con el fin de cumplimentar el paralelismo contrastivo de 
Naturaleza/Arte. Otras opciones: 
 
“Del genio y del vivir, lo que admiramos” 
“Lo que nos prende, en genio y en Natura” 
 

Verso 247: Si queremos trasladar “well-proportioned” por término más afín y al 
mismo tiempo más riguroso respecto del sentido de dome, tendríamos: 
 
“Así, cuando se mira esbelta cúpula” 
“. . . . . . . . . . . . . . . .  airosa . . . . . .” 
“Si contemplamos cúpula simétrica” 
 

Verso 248: “(justo pasmo del mundo, oh, Roma, y tuyo!)” 
 

Verso 249: “ninguna parte asombra por sí misma” 
 

Verso 250: “mas todo es uno a la admirada vista” 
“todo converge en los perplejos ojos” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . absortos . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . suspensos . . .” 
 

Verso 255: “El fin de cada autor buscad en su obra” 
“Ved en toda obra de su autor el fin” 
“Ved en toda otra el fin de su hacedor” 
 

Verso 257: “si es proba la conducta y justo el medio” 
“si el medio es justo y proba la conducta” 
 

Verso 259: “Igual que hombres de raza...” 
“Igual que hombres de estirpe...” 
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Verso 260: Verso, asimismo, cuya traducción apenas satisface. Literalmente: 
 
“Tienen que asumir [ciertas] pérdidas con el fin de evitar errores 
mayores”. Opciones: 
 
“Con tal de obviar el fallo, asumen pérdidas” 
“Para obviar el desastre  . . . . . . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 262: “pues loable es desdeñar trivialidades” 
 

Verso 263: “Amantes de ancilar arte, hartos críticos” 
 

Verso 264: “al todo depender de una parte hacen” 
“depender hacen de una parte al todo” 
 

Verso 266: “y sacrifican todo a un loco anhelo” 
“y supeditan todo a un grato absurdo” 
 

Verso 270: Si preferimos la paroxitonación del nombre Dennis, tendríamos: 
 
“del teatro griego, cual lo hiciera Dennis” 
 

Verso 272: “que se obviaron del canon de Aristóteles” 
 

Verso 274: Otro típico verso lleno de “argumento” que no cabe en un 
endecasílabo. Se impone la dolorosa renuncia: 
 
“Produjo su obra y le pidió opinión” 
“Puso su obra y pidió opinión al noble” 
“Produjo su obra y preguntó al hidalgo” 
“Montó su obra . . . . . . . . . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 278: “sólo una lid quedó fuera del índice” 
“sólo quedó una lid fuera de lista” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . elenco” 
“sólo una lid no apareció en catálogo” 
“tan sólo quedó fuera una batalla” 
 

Verso 282: “han de salir equinos, freiles y équites” 
“han de salir a escena bestias y hombres” 
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Verso 283: “No hay escena capaz de albergar eso” 
“En escena no cabe tal tropel” 
 

Verso 284: “Pues actúa en un llano, o hazlo nuevo” 
“Pues haz la obra en el campo...” 
“Pues construye uno nuevo o actúa al aire” 
 

Verso 285: “Críticos más volubles que juiciosos” 
 

Verso 286: “refinados más bien que concienzudos” 
“primorosos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .” 
“minuciosos, no exactos, más bien pulcros” 
 

Versos 287-288: “piensan con chatedad y en arte ofenden” 
“(como en costumbres) con su amor parcial” 
 

Verso 289: Tanto “conceit” como “confine” consienten un amplio espectro de 
vocablos en la lengua término: 
 
“Hay quien su gusto basa en lo retórico” 
“Hay quien su gusto basa en tropos poéticos” 
“Hay quien su gusto apuesta a . . . . . . . . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . adhiere . . . . . . . . . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . afecta . . . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 290: “cada línea llenándola de imágenes” 
“de brillanteces llena cada línea” 
“fulgores consiguiendo en cada línea” 
 

Verso 291: “contentos con una obra suelta o floja” 
 

Verso 292: “cäos flagrante y pila de artificio” 
“caos flagrante y montón de informe ingenio” 
(con evidente sinéresis en el segundo de los caos) 
“montones de artificio, agudo cäos” 
“agudo cäos y montón . . . . . . . . . .” 
 

Verso 294: “la prístina natura y viva gracia” 
“la original natura . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 295: “con preseas y oro el todo cubren” 
“con oro y joyas cubren cada parte” 
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Verso 296: “y esconden con orlón su falta de arte” 
 

Verso 297: “El natural decoro es obvio genio” 
“. . . . . . . . . . . . . . . .  claro . . . . . .” 
“El natural decoro es genio estricto” 
“Decoro bien vestido es . . . . . . . . .” 
 

Verso 298: “lo que no se expresó, aunque se pensara” 
“lo pensado a menudo y nunca dicho” 
“lo con frecuencia ideado . . . . . . .” 
 

Verso 299: Otro de los versos en los que es difícil evitar traducir “sentidos” en vez 
de “literalidades”. Opciones: 
 
“algo cuya verdad convence, al verla” 
“algo que al verse, en su verdad se asume” 
 

Verso 300: “y nos devuelve la mental imagen” 
“. . . . . . . . . . . .  nuestra interna imagen” 
“y nuestra interna imagen nos devuelve” 
 

Verso 302: “la sencillez adorna, así, al ingenio” 
 

Verso 303: Un verso típico compuesto por monosílabos, del que sólo nos damos 
maña a traducir su “sentido” o “interpretación”. Literalmente: 
 
“Pues es posible que las obras contengan más substancia ingeniosa de 
lo que les convenga” 
 

Verso 304: “como por mucha sangre muere el cuerpo” 
“como mueren los cuerpos por linfáticos” 
“como el cuerpo sucumbe por linfático” 
 

Verso 305: “Su celo expresan otros por la lengua” 
 

Verso 307: “Praise” puede verterse adecuadamente por un número de términos 
válidos: lauro, loa, encomio, etc. 
 

Verso 309: Otra opción más literal, pero acaso menos eufónica: 
 
“El verbo es hoja y donde mucho abunda” 
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Verso 311: “La verborrea, cual cristal de aumento” 
“Como una lupa, la elocuencia falsa” 
“Como un cristal de prisma, la retórica” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , lo verboso” 
 

Verso 312: “difunde el color charro a todas partes” 
 

Verso 314: “brilla igual todo, alegre e indistinto” 
 

Verso 315: “Mas la expresión genuina, sol idéntico” 
“Mas, incambiable sol, la expresión propia” 
 

Verso 320: “Expresado con pompa, un giro vil” 
“Expresada con pompa, vil metáfora” 
 

Verso 321: “es un patán que viste regia púrpura” 
 

Verso 322: “Selecciona el estilo a cada tema” 
“Fija el estilo afín con cada tema” 
“Busca a asunto dispar dispar estilo” 
“Concuerda los asuntos y el estilo” 
“Acopla el apto estilo a cada tema” 
 

Verso 324: “Por rancio verbo algunos fama buscan” 
“Alguien por rancio verbo a fama aspira” 
 

Verso 326: “Tan pulidos don nadies . . . . . ” 
 

Verso 327: “reír hacen al culto, al lego pasman” 
 

Verso 329: “estos pedantes lúdicos ostentan” 
 

Verso 330: “lo que otrora vistió el culto patricio” 
 

Verso 332: “cual monos, de casaca, a nuestros padres” 
 

Verso 333: “La misma regla impera en moda y verbo” 
“la misma norma impera en moda y habla” 
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Verso 334: “igual de irreales viejas o muy nuevas” 
“igual de irreal por viejo o por novísimo” 
“igual de irreal por vieja” [i.e., la misma norma/regla] 
“fantástico por viejo o por novísimo” 
“quimérico por rancio o por novísimo” 
 

Verso 335: “No seáis pioneros en juzgar lo nuevo” 
 

Verso 337: “Muchos juzgan a un poema con los dedos” 
 

Verso 340: “sólo es su voz lo que estos sandios loan” 
“su voz es lo que admiran estos sandios” 
 

Versos 341-342: Dos versos cuajados de “argumento” y que difícilmente caben en los 
correspondientes endecasílabos. Literalmente: 
 
“Que frecuentan el Parnaso con el sólo propósito de satisfacer su oído, 
y no de reparar sus mentes; de la misma manera que algunos van a la 
iglesia” 
 

Verso 344: “Sólo reclaman sílabas idénticas” 
 

Verso 346: “mientras los expletivos colaboran” 
 

Verso 347: “y en un vil verso van diez sosos términos” 
“y en soso verso van diez burdos términos” 
 

Verso 352: “si con murmullos gratos fluye un río” 
 

Verso 353: “al lector con dormir se le amenaza” 
“. . . . . . . . . . . . . . . .  se atenta cierto” 
“aténtase al lector con sueño cierto” 
 

Verso 355: “de algo absurdo y trivial llaman concepto” 
 

Verso 359: “lo redondo o lo lánguido tardígrado” 
“la tersura o la frágil lentitud” 
“lo lánguido o lo enteramente armónico” 
“lo redondo y süave o tardo y lánguido” 
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Verso 362: “Escribir con soltura arte es, no suerte” 
 

Verso 363: “como el bailar es la óptima cinética” 
“como es el baile el óptimo tropismo” 
 

Verso 365: “la voz debe ser eco del sentido” 
 

Verso 369: “debe el verso rugir, violento y áspero” 
 

Verso 370: Una prosodia rotundamente castellanizada para el nombre del héroe 
podría acarrear algo así: 
 
“Al esforzarse Ajáx en lanzar rocas” 
“Cuando ase Ajáx el vasto peso pétreo” 
“Cuando Ájax alza . . . . . . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 371: “también va lento el verbo y sufre el verso” 
 

Verso 375: “¡cómo hace a la pasión bajar o alzarse!” 
 

Verso 377: Los términos castellanos arder (burn) y fundir-se (melt) permiten el 
doble registro preposicional: en/con: 
 
“arde con gloria o fúndese de amor” 
“arde con gloria o de pasión se funde” 
 

Verso 378: “ora brillan sus ojos fieramente” 
 

Verso 380: “Ritmo análogo hallaron Persia y Grecia” 
“Hallaron Persia y Grecia afinidades” 
 

Verso 381: “y pudo el ritmo al vencedor del mundo” 
 

Verso 382: “La fuerza musical propicia al alma” 
 

Verso 383:  Obsérvese el leve giro estilístico de intencionalidad especificativa que 
adquiere este verso según lo traduzcamos: 
 
“y es Dryden lo que fuera Timoteo”, 

ó 
“y ahora es Dryden lo que era Timoteo”  
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Verso 386: “Desechad el rencor por causas nimias” 
“Descartad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 387: “Sería de orgullosos o insensatos” 
“Pues siempre es de orgullosos o insensatos” 
“Pues de fatuos o tontos siempre es cosa” 
“Exponente es de fatuos o de tontos” 
 

Verso 388: “Tales mentes y panzas no son óptimas” 
 

Verso 389: “pues no digieren y vomitan todo” 
 

Verso 390: “Que no os conmueva cada alarde lúdico” 
“Que no os conmueva, empero, cada gracia” 
“Cada donaire, empero, no os conmueva” 
 

Verso 391: “se pasma el necio y el discreto asiente” 
“se pasma el tonto y el sensato aprueba” 
“se pasma el tonto pero el cuerdo aprueba” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . accede” 
 

Verso 392: “Igual que nos es grande lo entrevisto” 
“Grandes nos son las cosas que entrevemos” 
“Si las cosas confusas nos son grandes” 
“Si el mirar entre niebla agranda todo” 
“Si lo visto entre niebla grande adviértese” 
 

Verso 393: “para el encomio el tedio es siempre apto” 
“para el elogio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .” 
“magnificar el tedio es siempre viable” 
“apto es el tedio a ser magnificado” 
“siempre se presta el tedio a agigantarse” 
“más que proclive el tedio es a agrandarse” 
 

Verso 394: “Quién, niega a autores propios; quién, a extraños” 
 

Verso 395: “y admira sólo a clásicos o actuales” 
 

Verso 398: “Tratan, mezquinos, de encerrar los dones” 
 

Verso 400: “pues no del Sur sublima sólo el genio” 
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Verso 401: “sino que el alma entona en climas fríos” 
“sino que entona el alma en fríos nórdicos” 
“mas las almas sazona en climas nórdicos” 
 

Verso 402: “lo que brilló primero en idas épocas” 
“lo que brilló ab initio en idas épocas” 
“lo que brilló al principio en idas épocas” 
“lo que desde el pasado ha relucido” 
“lo que desde el principio ha relucido” 
 

Verso 403: “alumbra el ahora y templará el final” 
 

Verso 404: “no importa que haya aumentos y descensos” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  recesos” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  bajones” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  menguantes” 
“no importa que declives haya o plétoras” 
 

Verso 405: “y vea ora más claro o más oscuro” 
“y vea ora más claro ora más turbio” 
“y días claros o más turbios vea” 
 

Verso 406: “No reparéis si el genio es viejo o nuevo” 
 

Verso 407: “lo mendaz inculpad, premiad lo auténtico” 
“. . . . . . . . . . . . . . . ,  primad . . . . . . . . . . .” 
 

Verso 413: “ni loan ni denigran más que a hombres” 
“ni loan ni inculpan la obra, sino al hombre” 
 

Verso 415: “quien altivo y tedioso al mejor se une” 
 

Verso 416: “a la mesa del grande, asiduo crítico” 
 

Verso 421: “¡cómo arde el genio y el estilo acendra!” 
“¡cómo brilla el talento, el estro acendra!” 
 

Verso 422: “Todo fallo se aparta ante su nombre” 
“Toda falta se evade ante su nombre” 
 

Verso 423: “y a cada noble estrofa colma el fondo!” 
“y cada noble estrofa de arte cólmase!” 
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Versos 424 y ss.: Dos años después de haber producido la primera versión de los 
primeros 600 versos de An Essay on Criticism, repetí por puro olvido 
(y sin tener presente la citada primera versión) la traducción de los 
versos 424-559; esto es, justo hasta el final de la Part II del poema 
didáctico. El signo gráfico ► antepuesto, indica que el verso o variante 
corresponde a dicha y posterior versión. 
 

Verso 424: “Así yerra el mostrenco por mimesis” 
► Yerra el vulgar así mediante el plagio 

 
Verso 425: “igual que lo hace el culto al ser distinto” 

“igual que el culto por creerse único” 
► como por singular lo hace el culto 
► como por singular le ocurre al culto 
► como por singular sucede . . . . . . . . 
► como por exclusivo ocurre al culto 

 
Verso 426: “tanto escarnian al vulgo, que si en masa” 

► tanto increpan al vulgo, que si éste 
 

Verso 427: “acierta, ellos adrede se equivocan” 
► acierta por azar, marran adrede 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  aposta 

 
Verso 428: ► De extremosos así huyen los crédulos 

 
Verso 429: “por pasarse de listos condenados” 

► por pasarse de listos maldecidos 
► . . . . . . . . . . . . . . . .  reprobados 

 
Verso 430: “Quién, con luz loa lo que a oscuras tacha” 

“Lo que al ocaso veja hay quien loa al orto” 
► Quién, loa al alba lo al ocaso afeado 
► Quién, loa al alba y al ocaso execra 

 
Verso 431: “y sólo y siempre da por bueno lo último” 

“cree que la opinión cierta es siempre la última” 
“y cree que la opinión cierta es siempre última” 

► y juzga siempre cierto el postrer juicio 
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Verso 432: ► La Musa hace de amante para ellos 
► La Musa hace de hetaira para ellos 
► La Musa hace para ellos de ramera 

 
Verso 433: “que ahora la adoran y después la escarnian” 

► tan pronto la denigran como la aman 
► ora la adoran, ora la denigran 
► la idolatran un rato, otro la afrentan/ultrajan/estupran/injurian 

 
Verso 434: ► mientras su mente huera, plaza inerme 

► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ., sitio inerme 
 

Verso 435:  ► entre el juicio y la insania a diario cambia 
► entre el juicio y la insania cambia a diario 

 
Verso 436: “Indagad: siempre son más sabios –dicen–” 

► Preguntadles por qué: dicen ser sabios 
 

Verso 437: ► siempre y mañana más sabios que hoy 
 

Verso 438: ► Por necio mi ascendiente, crezco un genio 
► Crecemos sabios de unos padres necios 

 
Verso 439: “y así han de creerlo nuestros sabios hijos” 

“y así han de vernos nuestros propios hijos” 
► lo mismo pensarán los hijos nuestros 
► y así han de sopesarnos nuestros hijos 
► sin duda así han de vernos nuestros hijos 

 
Verso 440: “Se extendieron tiempo ha por la isla teólogos” 

► Se extendieron por la isla otrora prédicas 
► Se esparcieron por la isla otrora fórmulas 

 
Verso 441: “quien más frases sabía más culto era” 

► el que supiera más era el más culto 
 

Verso 442: ► Todo: Evangelio, Fe, eran disputables 
 

Verso 443: “sin que pudiera refutarse a nadie” 
► sin que, por falto, se impugnara a nadie 
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Verso 444: ► Tomismo y Escotismo ahora en paz quedan 
► Tomistas y Escotistas en paz quedan 

 
Verso 445: ► entre su parentela de Duck Lane 

► entre su artera tribu de Duck Lane 
► entre su artera casta . . . . . . . . . . .  

 
Verso 446: ► Si aun la fe misma viste ropas varias 

 
Verso 447: “no extraña que el talento siga modas” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . adquiera modas” 
► ¿qué estilos no advendrán, de pasmo, al genio? 
► ¿qué aspectos . . . . . . . .  

 
Verso 448: “Dejando a veces lo apropiado y justo” 

► Muchas veces, dejando lo adecuado 
 

Verso 449: ► la actual locura atesta al genio agudo 
► la insania actual atesta al genio presto 

 
Verso 450: “los autores a salvo ven su crédito” 

► ven los autores su prestigio a salvo 
 

Verso 451: ► por todo el tiempo que los necios rían 
► por el tiempo que al necio reír le plazca 

 
Verso 452: “Algunos, valorando a sus adictos” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . prosélitos” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . acérrimos” 

► Por juzgar a alguien de su propia laya 
► Juzgando a alguien . . . . . . . . . . . .  
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . escuela 

 
Verso 453: “se erigen en parámetro del mundo” 

“. . . . . . . . . . medida del planeta” 
“. . . . . . . . . . parámetro telúrico” 
“. . . . . . . . . . medida de lo humano” 
“. . . . . . . . . . medida universal” 

► hay quien se erige en canon de la tierra 
 

Verso 454: ► Pensamos neciamente tener mérito 
► Creemos . . . . . . . . 
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Verso 455: ► cuando nos alabamos en los otros 
 

Verso 456: “Se politiza el clan de la cultura” 
“Las tribus de opinión se politizan” 

► La facción culta sirve a la de Estado 
► La facción culta sirve a la política 

 
Verso 457: ► y ésta duplica el odio personal 

► y dobla el privado odio el bando público 
 

Verso 458: Las variantes son numerosas y todas ellas incompletas: 
 
“Maldad y Orgullo alzaron contra Dryden” 
“Orgullo y Sinrazón se alzó ante Dryden” 
“Maldad, Insania, Orgullo..., alzóse a Dryden” 

► Contra Dryden se alzó Insania y Orgullo 
► Contra Dryden se alzó Insania y Malicia 

 
Verso 459: ► de guisa parroquial y fatuos críticos 

 
Verso 460: “pasado el bromear, se impuso el tino” 

“subsistió la cordura, atrás las bromas” 
► pero, bromas atrás, se impuso el juicio 

 
Verso 461: ► porque al fin flota el ascendente mérito 

► porque al fin flotará el mérito en alza 
 

Verso 462: “Si volviera a gloriar los ojos nuestros” 
► Si volviera de nuevo a bendecirnos 
► Si volviera a halagarnos más la vista 
► Si tornara de nuevo a bendecirnos 

 
Verso 463: ► nuevos Blackmores y Milbourns surgirían 

 
Verso 464: “Si Homero levantara la cabeza” 

► Más: Si homero su testa levantara 
 

Verso 465: “de entre los muertos se auparía Zoilo” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . izaría Zoilo” 
“de la tumba saldría otra vez Zoilo” 

► Zoilo resurgiría entre los muertos 
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Verso 466: “La envidia, cual silueta, engendra émulos” 
“La envidia, cual su sombra,  . . . . . . . . . . .” 
“La envidia, émulos gana, cual su apéndice” 

► La envidia seguirá, cual sombra, al mérito 
► La envidia acosará . . . . . . . 
► La envidia asediará . . . . . . . 

 
Verso 467: ► y cual sombra, hace cierta a la substancia 

► y cual sombra, substancia a su causante 
► y cual sombra, substancia a su modelo 

 
Verso 468: ► pues el genio envidiado, sol de eclipse 

► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , Febo obstructo 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  obstruido 

 
Verso 469: ► realza el grosor opuesto, mas no el propio 

► realza lo burdo opuesto, no lo propio 
 

Verso 470: “Cuando al principio el sol por demás quema” 
► Cuando ese sol refulge en demasía 
► . . . . . . . . . . . .  empieza a ultra-irradiar 
► . . . . . . . . . . . .  comienza ultra-irradiante 

 
Verso 471: ► genera vahos que a sus rayos velan 

 
Verso 472: ► pero aun nubes así acaban de adorno 

► pero aun nubes así adornan su curso 
 

Verso 473: “el día agrandan, lustran nuevas glorias” 
“el día ensanchan . . . . . . . . . . . . . . . . . ” 

► reflejan nueva gloria, el día aumentan 
 

Verso 474: “Sé tú el primero en acoger al mérito” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . sufragar . . . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . ayudar . . . . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . apoyar . . . . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . asistir . . . . . . . ” 

► Sé tú el primero en amparar al mérito 
► . . . . . . . . . . . . . . . .  albriciar . . . . . . 
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Verso 475: “no esperes a que todos lo hayan hecho” 
“fútil loor del que está a que todos loen” 
“pender del loor del resto es vano elogio” 

► falta el que aguarda hasta que lo hagan todos 
 

Verso 476: ► Corto es el tiempo de modernas rimas 
 

Verso 477: “y es sólo justo darles vida a tiempo” 
“y es de justicia . . . . . . . . . . . . . . . .” 

► y es, pues, justo que vivan en sazón 
 

Verso 478: ► Ya no aparece más esa Edad de Oro 
 

Verso 479: ► en que vivía un milenio el genio clásico 
► do el genio patriarcal vivía mil años 

 
Verso 480: “Nuestra fama (segunda vida) es ida” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ya ida” 
► Ya no hay segunda vida, de la fama, 
► No hay de fama ahora vida (la segunda) 

 
Verso 481: “sesenta años son su único blasón” 

► y puede alardear de sesenta años 
 

Verso 482: ► nuestros hijos la lengua ven decrépita 
► nuestros hijos la lengua de sus padres 

 
Verso 483: “y Dryden ha de ser igual que es Chaucer” 

“e igual que Chaucer ha de ser con Dryden” 
► [482: nuestros hijos la lengua de sus padres] 
► ven fallar: lo que es Chaucer será Dryden 
► ven caer . . . . . . . . .  

 
Verso 484: “Así cuando el fiel lápiz ha trazado” 

► Cuando ha trazado la animosa péñola 
 

Verso 485: “de la mente del maestro la idea fúlgida” 
“de la mente maestra la idea lúcida” 

► alguna magistral, brillante idea 
► alguna idea brillante del maestro 
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Verso 486: “donde a su orden salta un nuevo mundo” 
“donde a su orden irrumpe un nuevo mundo” 

► do un nuevo mundo surge a su conjuro 
 

Verso 487: ► y atiende a su escribir Natura pronta 
► y pronta atiende a su escribir Natura 
► y a su mano Natura atiende pronta 
► y a su mano Natura asiste pronta 

 
Verso 488: “cuando en sazón se funden los colores” 

► cuando el color maduro ablanda y fragua 
► cuando el color sazona, ablanda y fragua 

 
Verso 489: ► para fundirse dulce en luz y sombra 

 
Verso 490: “cuando en sazón los años dan su esmero” 

► cuando la edad madura rinde óptima 
 

Verso 491: “y cada briosa imagen brota viva” 
“y cada audaz imagen brota viva” 
“. . . . . . . . . . . figura . . . . . . . . .” 
“y cada imagen briosa a vivir se echa” 
“y cada imagen briosa inicia vida” 

► y cada audaz trazado cobra vida 
► y cada audaz esbozo . . . . . . . . . 

 
Verso 492: “falsean el arte, aleves, los colores” 

“. . . . . . . . . . . . arteros, . . . . . . . . .” 
“traiciona el vil color al arte bello” 

► traicionan los colores el bello arte 
 

Verso  493: “y se esfuma la entera brillante obra” 
“y toda la brillante obra se esfuma” 

► y la alegre creación se desvanece 
 

Verso 494: “El triste ingenio, igual que errores múltiples” 
► el genio aciago, cual los más errores 
► el genio infausto, . . . . . . . 

 
Verso 495: “no compensa la envidia que genera” 

► no expía por la envidia que acarrea 
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Verso 496: “Sólo su vacuo prez loamos jóvenes” 
► Su vana fama loamos cuando jóvenes 

 
Verso 497: “mas el orgullo breve pasa pronto” 

“mas el precario orgullo . . . . . . . .” 
► mas pronto acaba su arrogancia efímera 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . jactancia 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . inmodestia 

 
Verso 498: “cual bella y vernal flor madrugadora” 

► cual bella flor vernal y primeriza 
 

Verso 499: ► que ufana brota y mientras brota muere 
► que ufana brota y aun brotando muere 

 
Verso 500: “¿qué ingenio es éste, que comporta el celo?” 

“¿qué ingenio es éste usando nuestros cuidos?” 
“¿qué ingenio es el que emplea nuestros cuidos?” 

► ¿qué ingenio es el que ocupa nuestros celos? 
► ¿qué ingenio es éste que ocuparnos hace? 
► ¿qué ingenio es éste que nos pone en guardia? 

 
Verso 501: “La esposa del patrón, gozada de otros” 

“La esposa del patrón, de que otros gozan” 
► La mujer del patrón, que otros disfrutan 

 
Verso 502: ► a más admiración, mayores cuitas 

 
Verso 503: “cuanto mayor la entrega, más nos piden” 

► y siempre a más cesión, más exigencias 
 

Verso 504: ► honra ardua de guardar, de perder fácil 
 

Verso 505: “vejando a algunos, no agradando a todos” 
► que irrita a algunos, nunca agrada a todos 

 
Verso 506: ► es lo que teme el pravo, el probo rehúye 

► es lo que teme el pravo y rehúye el probo 
 

Verso 507:  “odia el loco y el belitre arruina” 
► odia el necio y el pillo desvirtúa 
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Verso 508: “Si el genio sufre tanto de ignorancia” 
► Si el genio tanto arrostra por inepcia 

 
Verso 509: “no dejéis que el saber su fobia ejerza” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  emprenda” 
► que no entable el saber hostilidades 
► que no empiece el saber también sus fobias 

 
Verso 510: “De siempre destacaron los premiados” 

► De antiguo se premió a los superiores 
 

Verso 511: ► y al que se portó bien se le ensalzó 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . encomió 

 
Verso 512: “si bien sólo iba el triunfo al general” 

► si sólo al general fueron los triunfos 
 

Verso 513: “también hubo coronas de soldado” 
► también para el soldado hubo coronas 

 
Verso 514: ► Los que ahora coronan el Parnaso 

 
Verso 515: “Usan su esfuerzo en rechazar a otros” 

“. . . . . . . . . . . . . . . .  arrojar . . . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . .  despeñar . . . .” 
“. . . . . . . . . . . . . . . .  desairar . . . . .” 

► en rechazar se esfuerzan a algún otro 
 

Verso 516: ► y en tanto cada autor se auto-valora 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . estima 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . engrandece 
► y si cada autor rige su auto-estima 

 
Verso 517: “cosa es de locos contender por genio” 

“las peleas de sabios son de locos” 
“cosa loca es la guerra de los sabios” 
“la pelea de sabios le va al loco” 
“la pelea de sabios va a los locos” 

► se hace de culta lid deporte necio 
► se hace de culta lid juego de necios 
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Verso 518: ► mas siempre encomendad el mal, quejosos 
► mas siempre estad quejosos de lo malo 

 
Verso 519: ► pues todo mal autor es mal amigo 

 
Verso 520: ► a qué vil fin, de qué abyectas maneras 

 
Verso 521: “por vil afán de honor al mortal le urgen” 

► por la codicia de honra se insta a la ética 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . urge  . . . . . .  

 
Verso 522: “Nunca ostentéis de gloria sed tan hórrida” 

► No alardeéis de sed de gloria indigna 
► No haced gala de horrenda sed de gloria 

 
Verso 523: ► ni lo humano en el crítico se pierda 

 
Verso 524: ► La bondad y el buen juicio han de acoplarse 

► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ensamblarse 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  asociarse 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  juntarse 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  casarse 

 
Verso 525: “errar es de hombres; perdonar, de dioses” 

“el perdón es divino; humano el yerro” 
► pecar es de hombres; perdonar, de dioses 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ., divino 

 
Verso 526: ► Si algún poso quedara en mentes nobles 

 
Verso 527: “aun no purgado de ira y desdén agrio” 

“aun no purgado de ansia . . . . . . . . . .” 
► de acritud y tristeza aun no purgadas 

 
Verso 528: “volcad esa ansia en faltas más coléricas” 

“volcad esa ira . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ” 
► volcad tal rabia en más urgentes crímenes 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . . . instantes  . . . . .  

 
Verso 529: ► que miedo de escasez no hay en esta época 

► no hay miedo que en esta época escaseen 
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Verso 530: ► Perdón lo vil procaz no hallar debiera 
 

Verso 531: ► aunque a inclinar la mente urda arte e ingenio 
 

Verso 532: ► mas tedio y grosería se acreditan 
► mas el prosaísmo obsceno acaba siendo 

 
Verso 533: “torpes cual la impotencia en el amor” 

► tan vergonzoso cual la inercia erótica 
 

Verso 534: ► En tiempo pingüe de riqueza y ocio 
 

Verso 535: ► surgió gorda cizaña y medró extensa 
 

Verso 536: “Cuando era el regio amor toda incumbencia” 
► Cuando Eros todo fue en la atención regia 
► Cuando Eros todo fue en la mira regia 

 
Verso 537: ► raras veces en junta, nunca en guerra 

 
Verso 538: ► mandan las golfas, sainetea el gobierno 

 
Verso 539: ► tiene pensión el genio, y genio el joven 

► el genio pensión tiene; el joven, genio 
 

Verso 540: ► jadeante el bello sexo asiste al drama 
► las bellas jadeantes van al teatro 

 
Verso 541: “sin hembra que acrecida no saliera” 

“sin hembra que aumentada . . . . . . ” 
► y ni un solo antifaz se va sin réditos 
► y ni un solo antifaz sale . . . . . . . . .  

 
Verso 542: “no alzaron más el tímido abanico” 

► no alzóse más, discreto, el abanico 
► no alzóse más el abanico casto 
► no alzóse más el abanico púdico 

 
Verso 543: ► la doncellez rió al sonrojo de antes 

► rióse la doncellez del pudor de antes 
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Verso 544: ► El descaro, después, de un reino extraño 
► El descaro, después, de un reino intruso 

 
Verso 545: ► vació las heces del audaz Socinus 

► de los Socino audaces sorbió el poso 
► desaguó el poso del audaz Socinus 

 
Verso 546: ► cambiaron la nación curas incrédulos 

► reformaron el país . . . . . . . . .  
 

Verso 547: ► que hablaban de salvarse en forma plácida 
► que hablaban salvación . . . . . . 

 
Verso 548: ► do súbditos del cielo arguyan, libres, 

 
Verso 549: ► no fuera a parecer Dios absoluto 

► por no parecer Dios mismo muy rígido 
 

Verso 550: ► el púlpito aprendió a eludir sus sátiras 
 
Verso 551: “y el vicio encontró allí admirable halago” 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  estupendo . . . . . 
► y allí el vicio admiró el hallar cobistas 
► . . . . . . . . . . . . . . . . . encontrar . . . . . . 

 
Verso 552: ► El titán del saber retó a los cielos 

► Retó al cielo el titán culto, animado, 
► Retó, animado, al cielo el titán culto 

 
Verso 553: ► gimió la prensa lícita y blasfema 

► gimió la prensa con blasfemias lícitas 
 

Verso 554: ► Trabad con pullas a estos monstruos, críticos 
 

Verso 555: ► descargad vuestra rabia aquí, tronando, 
► tronad aquí volcando vuestra rabia 

 
Verso 556: “Obviad la falla, empero, artera y grata” 

► Evitad la ignominia amable del que 
 

Verso 557: ► hará a un autor por fuerza caer en vicio 
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Verso 558: “parece infecto el que al infecto mira” 
► lo que el infecto ve, infecto parece 

 
Verso 559: “jalde todo parece al ojo ictérico” 

► todo parece flavo al ojo ictérico 
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PARTE II 
 

RECURSOS RETÓRICOS Y HALLAZGOS LINGÜÍSTICOS 
 
Verso 202: “La mente” = Man’s judgement [and] mind 

“extravían” = erring + misguide 
Síntesis de significados sustituidos y equiparables, en desplazamiento. 
 

Verso 218: Si nos decidiéramos por el verbo recobrar, i.e. “sobers us again = nos 
recobra”, el hallazgo consistiría en la equiparabilidad entre la 
indicación semántica alojada en el prefijo devolutivo / reduplicativo 
re-verbal y el adverbio again. 

Dicho hallazgo, si bien puede implicar una mengua en el rigor 
de la versión [lo más literal para “sobers us again” sería “nos pone 
sobrios/lúcidos de nuevo], es de vital importancia para el ahorro de 
sílabas. 
 

Verso 220: [In] fearless . . . we tempt = osamos 
The heights = escalar. 
Síntesis de sentido y creación de equivalencias mediante permutas 
morfológico-sintácticas 
 

Versos 221-222: Si, por dificultades de verter airosamente el verso 221, eliminamos su 
carácter adverbio-locativo y lo convertimos en sujeto, una de las 
opciones es la que ofrecemos en el texto, donde traducimos “el 
sentido” del verso 222, en el que, además, observamos la inversión 
efectuada: take =  quitar. Si nos ceñimos a una mayor literalidad 
sintáctica de los versos citados, tendremos: 

 
“mientras desde el nivel de razón presa 
miramos corto y ulterior no vemos” 
 

Este ejemplo podría denominarse determinación de la versión 
sintáctica de un verso por efecto de partícula preposicional en el verso 
anterior 
 

Verso 225:  “The towering Alps we try = tratamos de escalar los Alpes”. Ejemplo 
de trueque de función. Literalmente “nos atrevemos con [ensayamos 
con] los Alpes pinaculares [cresteros]”. La cualidad predicada de los 
Alpes “towering” la permutamos y la adherimos al régimen activo de 
“try” que, por sí solo, cubre en inglés más campo ejecutivo que su 
versión normal castellana de ‘probar’, ‘intentar’, ensayar’, etc., y así, 
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dicha versión castellana debe reforzarse mediante el predicado que le 
presta “towering”, dando lugar al ya citado trueque de función adjetiva 
por verbal, a efectos de traducción. 
 

Verso 237: Este verso permite la elección entre traducir “dull delight” = afición, 
gusto, subrayando el término “delight”; o “dull delight  = aridez, 
subrayando el término “dull”. Este recurso que probablemente haya 
aparecido ya, y vuelva a aparecer, a lo largo de este trabajo, lo 
denominamos opción de primacía condensada, según desplacemos 
nuestra preferencia hacia uno u otro término. 
 

Verso 240: Verso que proporciona un buen ejemplo de sustitución de contenidos 
adverbiales por adjetivales [correctly = correctos; regularly = 
monótonos] para lograr la secuencia estilística de nuestra versión. 
 

Verso 255: Literalmente: “En cada obra considerad el propósito del autor”. 
Nuestra versión instrumenta, por comodidad silábica, una permuta de 
asignación adjetival: “every writer” por “every work”. 

Pero además, en el caso del texto, al consignar “mirar” como 
correspondencia de “regard”, opera en nuestra óptica selectiva la 
especialísima circunstancia de nuestro linaje románico (<francés 
‘regarder’). Dicho hallazgo podríamos llamarlo parentesco etimológico 
como determinante de elección terminológica en la lengua término 
 

Verso 291: El traslado de todo el ‘argumento’ del verso es, obviamente, poco 
factible. En la opción que aventuro se invierte la predicación negativa: 
“Work where nothing’s just or fit = obra suelta o floja”. La elisión de 
antecedente por compensación contextual justifica, creemos, la versión 
por la que nos hemos decidido en el texto, en la que incorporamos 
“with a work”, ya que el contexto es suficientemente explícito y no se 
siente un esencial menoscabo en el sentido del verso. Además, 
semejante recurso nos permite verter con más rigor “where nothing’s 
just or fit” 
 

Versos 293-294: Una opción más suelta, en la que se sacrificaría parte de la literalidad 
del segundo verso por la incorporación a él de “to trace”, del verso 
293, sería: 

“los poetas (cual pintores) incapaces 
de captar la genuina y viva gracia” 

 
donde algunos de los recursos retóricos que nos asaltan a primera vista 
son el juego de amalgamación sémica y transposición calificativa, ya 
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que “the naked nature” que, en todo caso, podría ser ‘lo genuino’, pasa 
a calificar a “living grace”, produciendo una secuencia estilística que 
sentimos más armónica que la más literal de: 
 

“de captar lo genuino y viva gracia” 
 

Verso 296: En la versión del texto, hemos instrumentado una transformación de 
ablativo agente en sujeto 
 

Verso 297: En la opción que hemos aventurado mediante la instrumentación del 
término “decoro”: 

El natural decoro… 
Decoro bien vestido… 

descubrimos que al tiempo de traducir Nature por decoro (lo cual 
encaja dentro del marco de configuraciones teóricas de un neoclásico), 
y to advantage dressed por natural, estamos aprovechando una 
instancia de componente ético que subyace en la relación entre 
“vestimenta” y grado de “decoro” o “decencia social” que pueda 
atribuirse a quien se afecte tal o cual “vestimenta”. Obsérvese, pues, 
que tanto en 

El natural decoro es genio estricto 
como 

Decoro bien vestido es genio estricto 
actúa un componente ético como intensificador de la relación 
semántica 
 

Verso 301: Un corrientísimo ejemplo de transposición isosémica: “shades more 
sweetly recommend = sombras suaves propician” 
 

Verso 302: En la elección del término llaneza (sobre algún otro, como sencillez, 
etc.) ha operado un precedente literario, en este caso el de mi paisano 
Cervantes en su apostrofación con motivo del retablo de Maese Pedro, 
y su encarecimiento de la llaneza como cualidad del escritor y del 
interlocutor. Tal hallazgo lo titularíamos precedente literario como 
determinante de la elección terminológica en la lengua término 
 

Verso 310: “raras veces se encuentra mucho fruto”. 
Para la versión del texto hemos instrumentado una amalgamación 
interpretativa: “fruit of sense = enjundia” 
 

Verso 320: Nos encontramos con otro caso de factor etimológico como 
determinante de la elección de vocablo en la lengua término. El 
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antecedente italiano concetto hace de concepto el término que compite 
con “giro”, “tropo”: 

“Expresado con pompa, un giro vil” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . .,  un tropo vil” 

 
Verso 332: El contenido de este verso, en directa concordancia con el anterior, 

permite la instrumentación de una carga de anfibología con fines 
estilísticos. En efecto, el juego de “imitación” o “remedo” 
protagonizado por “apes” y por “grandsires”, podría justificar todas 
estas versiones: 

“como al mono, de traje, nuestros padres” 
“como el mono, de traje, a nuestros padres” 
“como al mono, de traje nuestros padres” 
 

A semejante hallazgo podríamos llamarlo ambigüedad calculada y 
potenciadora de expansión semántica 
 

Verso 333: Otro ejemplo de transposición y amalgamación sémica: “The same 
rule will hold = rige lo mismo” 
 

Verso 334: Como consignamos en el apartado de opciones, la concordancia del 
verbo puede afectarse, bien en plural (words as fashions), bien en 
singular (the same rule). Dicho recurso podríamos denominarlo 
opciones métricas como determinantes del contenido plural o singular 
de los predicados y su concordancia 
 

Versos 341-342: Cualquier versión versificada acarrea dolorosos sacrificios. Una 
solución podría venir mediante el transvase y/o permuta de elementos 
entre los dos versos: 

“que su oreja a agradar (y no sus mentes) 
frecuentan el Parnaso cual la iglesia” 

 
Verso 371: Por conveniencia métrica y mediante inducción sintáctica, hacemos 

que “too” pueda conectar con las dos partes del verso. 
 

Verso 372: Un buen ejemplo de amalgamación de adjetivo y acción verbal: “swift 
+ scours = rasga” 
 

Verso 373: La contigüidad semántica de flies y skims permite, mediante un 
aprovechamiento de valor semántico anteriormente expresado, la 
asunción de ambos verbos en el término de nuestra versión, vuela. 
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Versos 374-375: Por una simple compensación silábica hemos trasladado how del verso 
374 al verso 375. 
En el verso 375, y mediante una modificación conjuntiva [disyuntiva 
por copulativa] hemos capitalizado una equivalencia entre conjunción 
y adjetivo [and (or) = alternate], con el fin de captar el sentido de 
alternancia que sugieren las acciones referidas en el verso. 
 

Verso 377: En este verso se podría señalar una sustitución de secuencia 
consecutiva temporal por disyuntivo temporal: “now… then = ora... o”. 
Y lo mismo para los dos versos siguientes 
 

Verso 378: He aquí un ejemplo claro de amalgamación de predicados binarios en 
unitarios: “sparkling + glow = fulgen”; “fierce + fury = fiereza” 
 

Versos 381-382: Obsérvese el grado de interdependencia de estos dos versos. En la 
versión opcional se literalizan ciertos aspectos. En la versión de 
nuestro texto, al tiempo de servirnos de una anáfora estilística 
intensificativa (venció… venció), mediante la isosemia de términos 
alojados en distintos versos (sound / music), restamos del verso 382 el 
término music, previamente subsumido en sound del verso anterior. 
 

Verso 390: Igualmente podríamos traducir: 
“Que no os conmueva cada giro lúdico” 

El juego optativo de cautivar y conmover radica, en último término, en 
la inclinación que muestre el traductor hacia las isosemias gráficas: 
rapture / rapto = cautivar; move = conmover. 
 

Verso 401: Mediante la bifurcación de equivalencia sémica [cold = frío (adjetivo) / 
frío (sustantivo)], encontramos resortes de versatilidad  
para este verso. 
 

Verso 402: Creemos encontrar un caso de dualidad isosémica transpositiva, en 
función de estas dos opciones posibles: 

 
“Lo que desde el principio [from the first] ha relucido” 
“Lo que desde el pasado [from… on ages past] ha relucido” 

 
Verso 409: “sólo capta los chismes del lugar” 

“del lugar sólo capta el cotilleo” 
“mas capta del lugar tan sólo el bulo” 
“sólo capta el rumor de la ciudad” 
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En realidad, el juego de transformación de plurales en 
singulares antonomásticos, a efectos de ahorro de sílabas, produce una 
pequeña conmoción en los versos 408-409: 

 
“Hay quienes nunca esgrimen juicio propio, 
mas captan… 
 

Esta versión, aunque algo menos acaparadora de literalidad, tiene la 
ventaja de conectar sintácticamente, en calidad de antecedente, con 
“They reason…”, del verso 410. 
Por el contrario, si mantenemos la secuencia singular para los versos 
408-411, este último verso 411 podría beneficiarse de una más rigurosa 
literalidad: 

“y asume el rancio absurdo que él no inventa” 
 

Verso 417: Ejemplo de transformación categorial isosémica de nombre en 
adjetivo (nonsense = sandio); y de frase preposicional, pasando de 
desempeño benefactor a modificador, a adjetivo (for my lord = servil) 
 

Verso 425: Respecto de la variante: 
 

“como por singular le ocurre al culto” 
“. . . . . . . . . . . . . . . sucede al culto” 
 

detectamos una isosemia funcional entre adverbio “oft” y verbo 
“ocurrir”, “suceder”, términos en los que concurren cualidades 
durativas, reiterativas. 
 

Verso 426-427: He aquí otro ejemplo de reparto compensatorio del contenido de dos 
versos, a efectos silábicos. Se ha preferido dedicar el verso 426 a lo 
que el traductor siente como más significativamente declarativo de 
todo el pareado. 
 

Verso 428: Si nos decidiéramos por la variante 
 

“De tajantes así huyen los crédulos” 
nos serviríamos de una coincidencia de rasgo sémico esencial. 
“Schismatics”, como partidores o divisores de doctrina se 
correspondería a “tajantes” en virtud de dicha coincidencia. 
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Verso 443: Otro caso de isosemia funcional. Se separa “enough” de la función 
adverbial (negativa, en el contexto) y se le hace coincidir con un 
adjetivo de rasgo sémico intercambiable = falto 
 

Verso 452: En la variante 
“Juzgando a alguien de su propia laya” 

se observa que la elección del término “laya”, de contenido derogativo, 
viene propiciado por el contexto un tanto recriminatorio o reprobatorio 
de Pope. Así, podríamos denominar este recurso, determinante 
contextual latente para la elección de vocablo en la lengua término 
 

Verso 458: Un buen caso de amalgamación sémica interpretativa. Si optamos por 
la versión primera del texto, “sinrazón”, sin significar exactamente ni 
“Pride”, ni “Malice”, ni “Folly”, intenta significar las tres cosas 
mediante una amalgamación interpretativa de sus significados. 
 

Verso 467: Permuta isosémica de objeto directo por verbo: substance (objeto 
directo) = substancia (verbo); y de predicado calificativo por objeto 
directo: true = modelo/causante. Y todo ello hecho posible, en la 
variante ofrecida, por el contexto significativo que se articula alrededor 
de proves 
 

Verso 472: Al traducir en una de las variantes “at last adorn” por “acaban de 
adorno”, nos encontramos con la doble permuta isosémica entre verbo 
y adverbio (acaban = at last) y entre substantivo y verbo (adorno = 
adorn) 
 

Verso 475: Literalmente: “Es inútil la alabanza del que espera hasta que todos la 
han propiciado”. En la variante más reciente percibo que lost, en el 
sentido de “inutilizado”, “desperdiciado”, se aproxima a falta (en su 
doble acepción de ‘no existencia’ y de ‘contravención’) mediante el 
recurso de asimilación de predicado a sujeto ejecutivo 
 

Verso 485: En la versión primera ensayamos una oscilación isosémica por medio 
de la puntuación. Efectivamente, las opciones vienen ofrecidas por la 
inserción posible de una ‘coma’ antes o después de “brillante”; y más 
que nada, por la ausencia de coma. 
En la versión “alguna magistral, brillante idea” encontramos un caso 
más de transposición adjetival isosémica: master’s = magistral 
 

Verso 488:  En las versiones opcionales: 
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“cuando el color maduro . . . . . 
“cuando el color sazona   . . . . . 

“ripe” tanto puede traducirse por su equivalente adjetival en forma y 
función = maduro-s; como, mediante la oportuna transposición 
isosémica, por una forma verbal: ripe = sazona-n 
 

Verso 512: Si prefiriéramos la variante: 
“si bien sólo iba el triunfo al general” 

o cualquier otra en la que only ( = sólo) anteceda en nuestra traducción 
a generals, nos privaríamos de una ampliación del campo significativo 
por ambigüedad contextual, ya que, situado en posición 
inmediatamente posterior a generals ―y sin que sintamos erosión en el 
significado―, puede verterse only tanto como adverbio, o como 
adjetivo, únicamente haciendo bascular su exclusividad, bien respecto 
del término “triunfo” (solamente el triunfo y no otra cosa podía 
concederse a los generales); bien respecto del término “general” (del 
general como individuo indivisible, y no de nadie más, se predicaba el 
triunfo) 
 

Versos 534-535: Un caso bien expresivo de asunción o recogida de contenidos sémicos 
anteriores. En la versión alternativa, fat (verso 534) + rank (verso 535) 
= gorda del verso 535 
 

Verso 538: He aquí un típico verso con difícil cabida literal en el endecasílabo 
receptor. Literalmente: “Las cortesanas llevaban las riendas del 
gobierno, y los estadistas se dedicaban a escribir farsas”. Mediante una 
amalgamación sémica de creación de antecedente y acople, 
tendremos: ruled the state = “estadistas”, como amalgamación; 
state/statemen = creación de antecedente: jilts [ruled the] state= 
estadistas, y acople entre el así formado antecedente y el inmediato 
“statemen” ( = éstos) 
 

Verso 548: Ejemplo de permuta sémica adjetival entre el complemento del nombre 
(Heaven’s = célico) y el complemento directo (rights = temas, asuntos, 
derechos). Literalmente: “Donde los ciudadanos libres del Paraíso 
pudieran discutir sus derechos” 
 

Verso 551: Literalmente: “el propio Vicio admiró el hecho de encontrar allí un 
adulador”. En nuestra primera versión se opera un transvase de 
cualidad del verbo transitivo admired (que hacemos desaparecer) al 
adjetivo pasmoso [admirable, estupendo] que nosotros creamos y 
unimos al objeto directo flatterer 
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Part III 
 

Learn then what morals critics ought to show, 560 
For ’tis but half a judge’s task, to know. 
’Tis not enough, taste, judgment, learning, join; 
In all you speak, let truth and candor shine; 
That not alone what to your sense is due 
All may allow; but seek your friendship too. 565 

Be silent always when you doubt your sense; 
And speak, though sure, with seeming diffidence: 
Some positive, persisting fops we know, 
Who, if once wrong, will needs be always so; 
But you, with pleasure own your errors past, 570 
And make each day a critic on the last. 

’Tis not enough, your counsel still be true; 
Blunt truths more mischief than nice falsehoods do; 
Men must be taught as if you taught them not, 
And things unknown proposed as things forgot. 575 
Without good breeding, truth is disapproved; 
That only makes superior sense beloved. 

Be niggards of advice on no pretense; 
For the worst avarice is that of sense. 
With mean complacence ne’er betray your trust, 580 
Nor be so civil as to prove unjust. 
Fear not the anger of the wise to raise; 
Those best can bear reproof, who merit praise. 

’Twere well might critics still this freedom take; 
But Appius reddens at each word you speak, 585 
And stares, tremendous! with a threatening eye, 
Like some fierce tyrant in old tapestry. 
Fear most to tax an honourable fool, 
Whose right it is, uncensored to be dull; 
Such, without wit, are poets when they please, 590 
As without learning they can take degrees. 
Leave dangerous truths to unsuccessful satyrs, 
And flattery to fulsome dedicators, 
Whom, when they praise, the world believes no more, 
Than when they promise to give scribbling o’er. 595 
’Tis best sometimes your censure to restrain, 
And charitably let the dull be vain: 
Your silence there is better than your spite, 
For who can rail so long as they can write? 
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PARTE III 
 

Aprende así el deber moral del crítico 560 
pues labor es de un juez, casi, el saberlo. 
No basta aunar cultura, juicio y gusto; 
brille lo afable y cierto en lo que dices: 
que no sólo lo afín a tu criterio 
admitan; más también tu amistad busquen. 565 

Calla siempre que dudes de tus juicios; 
y, aunque seguro, exprésate discreto: 
Hay ciertos contumaces pisaverdes 
que, errados una vez, siempre han de estarlo; 
pero tú asume, grato, tus pasados yerros, 570 
y haz crítica diaria sobre el último. 

No basta que verdad siempre aconsejes; 
es peor la verdad nuda que el sofisma; 
hay que enseñar, como si no, a los hombres, 
y hacer que se ha olvidado lo ignorado. 575 
Sin buenos modos la verdad se excluye; 
sólo eso hace apreciar el alto juicio. 

De ningún modo seáis parcos mentores; 
la del juicio es la peor de las codicias. 
No engañéis vuestra fe con vil blandura, 580 
ni injustos resultéis de tan urbanos. 
No temáis suscitar la ira del sabio; 
quien loor merece, sufre bien las críticas. 

Tal libertad se toman ciertos críticos, 
mas de todo lo dicho Appius se indigna 585 
y os conmina, tremendo, al mirar fijo, 
como en tapiz antiguo un fiero déspota. 
Temed mucho objetar a un digno estúpido, 
cuyo impune derecho es ser tedioso; 
y así hay, a voluntad, poetas sin genio 590 
igual que, sin saber obtienen títulos. 
Dejad la albur verdad al fiasco cómico 
y la lisonja al oficiante pleno, 
al cual, si alaba, no cree más el mundo 
que cuando de escribir cesar promete. 595 
El reproche es mejor frenar a veces 
y dejar que el tedioso se envanezca: 
vale más el silencio que el desprecio, 
pues, ¿hay cual su escribir tan largo insulto? 
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Still humming on, their drowsy course they keep, 600 
And lashed so long, like tops, are lashed asleep. 
False steps but help them to renew the race, 
As, after stumbling, jades will mend their pace. 
What crowds of these, impenitently bold, 
In sounds and jingling syllables grown old, 605 
Still run on poets, in a raging vein, 
Even to the dregs and squeezings of the brain, 
Strain out the last dull droppings of their sense, 
And rhyme with all the rage of impotence. 

Such shameless bards we have, and yet ’tis true, 610 
There are as mad, abandoned critics too. 
The bookful blockhead, ignorantly read, 
With loads of learned lumber in his head, 
With his own tongue still edifies his ears, 
And always listening to himself appears. 615 
All books he reads, and all he reads assails, 
From Dryden’s Fables down to Durfey’s Tales. 
With him, most authors steal their works, or buy; 
Garth did not write his own Dispensary. 
Name a new play, and he’s the poet’s friend, 620 
Nay showed his faults―but when would poets mend? 
No place so sacred from such fops is barred, 
Nor is Paul’s church more safe than Paul’s churchyard: 
Nay, fly to altars; there they’ll talk you dead: 
For fools rush in where angels fear to tread. 625 
Distrustful sense with modest caution speaks, 
It still looks home, and short excursions makes; 
But rattling nonsense in full volleys breaks, 
And never shocked, and never turned aside, 
Bursts out, resistless, with a thundering tide. 630 

But where’s the man, who counsel can bestow, 
Still pleased to teach, and yet not proud to know? 
Unbiased, or by favour, or by spite: 
Not dully prepossessed, nor blindly right; 
Though learned, well-bred; and though well-bred, sincere; 635 
Modestly bold, and humanly severe: 
Who to a friend his faults can freely show, 
And gladly praise the merit of a foe? 
Blessed with a taste exact, yet unconfined; 
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Siempre en sopor girando, el curso fijan, 600 
y al largo impulso, como trompos duermen. 
A renovarse ayúdanles los fallos, 
como el tropiezo al penco arregla el paso. 
Impíamente osada, esta caterva 
envejecida en sílabas ripiosas, 605 
dándoselas de poetas furibundos, 
hasta el poso exprimido del meollo, 
fuerzan, postreras, las tediosas gotas 
y riman con la rabia del inepto. 

Bardos así de impúdicos tenemos, 610 
igual que derelictos, locos críticos. 
El libresco ignorante y bloqueado 
con un montón de fárrago en la testa, 
gratifica su oído con su lengua, 
y escuchándose siempre se aparece. 615 
Lee todos los libros al asalto 
―Cuentos de Durfey y Fábulas de Dryden― 
No hay autor para él que no hurte o compre; 
Garth no escribió su propio Dispensario. 
Nombrad una obra y es del poeta amigo, 620 
o de él los fallos muestra―nunca aprenden! 
No hay coto para tales pisaverdes, 
les da igual lonja o iglesia de San Pedro: 
aun en el mismo altar matan su cháchara: 
do el ángel pisar teme, irrumpe el necio. 625 
Con modesta cautela habla el recelo, 
mira hacia casa y hace cortos viajes, 
mas la sandez ruidosa rompe en tracas, 
y no impedida nunca, ni apartada, 
cual marea estruendosa estalla indómita. 630 

Mas, ¿Dónde está que dar consejo pueda, 
grato docente y, por saber, no altivo? 
Imparcial (por favor o por despecho), 
ni con prejuicios ni aquiescencia a ciegas; 
aunque culto, educado; aun más, sincero; 635 
animoso y humanamente estricto: 
¿Quién de un amigo el fallo mostrar puede 
y loar del adversario, alegre, el mérito; 
dotado de, aunque amplio, exacto gusto; 
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A knowledge both of books and humankind; 640 
Gen’rous converse; a soul exempt from pride; 
And love to praise, with reason on his side? 

Such once were critics; such the happy few, 
Athens and Rome in better ages knew. 
The mighty Stagirite first left the shore, 645 
Spread all his sails, and durst the deeps explore; 
He steered securely, and discovered far, 
Led by the light of the Maeonian star. 
Poets, a race long unconfined, and free, 
Still fond and proud of savage liberty, 650 
Received his laws; and stood convinced ’twas fit, 
Who conquered nature, should preside o’er wit. 

Horace still charms with graceful negligence, 
And without method talks us into sense; 
Will, like a friend, familiarly convey 655 
The truest notions in the easiest way. 
He, who supreme in judgment, as in wit, 
Might boldly censure, as he boldly writ, 
Yet judged with coolness, though he sung with fire; 
His precepts teach but what his works inspire. 660 
Our critics take a contrary extreme, 
They judge with fury, but they write with fle’me. 
Nor suffers Horace more in wrong translations 
By wits, than critics in as wrong quotations. 

See Dionysius Homer’s thoughts refine, 665 
And call new beauties forth from every line! 

Fancy and art in gay Petronius please, 
The scholar’s learning, with the courtier’s ease. 

In grave Quintilian’s copious work, we find 
The justest rules, and clearest method joined: 670 
Thus useful arms in magazines we place, 
All ranged in order, and disposed with grace, 
But less to please the eye, than arm the hand, 
Still fit for use, and ready at command. 

Thee, bold Longinus! all the nine inspire, 675 
And bless their critic with a poet’s fire. 
An ardent judge, who, zealous in his trust, 
With warmth gives sentence, yet is always just; 
Whose own example strengthens all his laws. 
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con libresco saber, y humano al tiempo; 640 
fina conversación y un alma ecuánime; 
sin regatear elogios, cuando hay causa? 

Así hubo otrora algunos faustos críticos 
que Atenas y que Roma conocieron. 
El gran Estagirita a la mar se hizo, 645 
soltó trapo y osó explorar los fondos; 
timoneó experto y descubrió bien lejos 
guiado por la luz del astro Meónico. 
Los poetas, raza desde siempre suelta, 
siempre ufanos de agreste libertad, 650 
recibieron su ley y convinieron 
que quien domó a Natura, arbitre el genio. 

Horacio encanta aún con gracia omisa, 
y nos habla espontáneo, con sentido; 
cordialmente exponiendo, cual amigo, 655 
de forma clara las nociones ciertas. 
Él, que supremo en juicio, como en genio, 
pudo, como escribió, juzgar osado, 
juzgó con frialdad, cantó con fuego; 
su ley enseña lo que su obra inspira. 660 
Toman contrario extremo nuestros críticos, 
juzgan con furia, mas escriben fláccidos. 
No sufre Horacio más por traducciones 
de cultos, que por mal citar del crítico. 

Ved pulir a Dionisio la obra homérica 665 
y extraer nueva belleza en cada línea! 

Ficción y arte en Petronio el gayo agradan, 
saber de sabio y levedad de corte. 

De Quintiliano hallamos en su amplia obra 
justo canon unido a un claro método: 670 
Así almacenamos armas útiles, 
todas dispuestas en gracioso orden, 
menos la vista a holgar que a armar la mano, 
listas siempre para uso y a la orden. 

Longino osado, inspírante las nueve 675 
y a su crítica ensalza un fuego poético. 
Fogoso juez, de cometido estricto, 
sentencia con templanza y siempre es justo; 
sus leyes las refuerza con su ejemplo 
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And is himself that great sublime he draws. 680 
Thus long succeeding critics justly reigned, 

License repressed, and useful laws ordained. 
Learning and Rome alike in empire grew; 
And arts still followed where her eagles flew; 
From the same foes, at last, both felt their doom, 685 
And the same age saw learning fall, and Rome. 
With tyranny, then superstition joined, 
As that the body, this enslaved the mind; 
Much was believed, but little understood, 
And to be dull was construed to be good; 690 
A second deluge learning thus o’errun, 
And the monks finished what the Goths begun. 

At length Erasmus, that great, injured name 
(The glory of the priesthood, and the shame!), 
Stemmed the wild torrent of a barb’rous age, 695 
And drove those holy Vandals off the stage. 

But see! each Muse, in Leo’s golden days, 
Starts from her trance, and trims her withered bays! 
Rome’s ancient Genius, o’er its ruins spread, 
Shakes off the dust, and rears his reverend head. 700 
Then sculpture and her sister arts revive; 
Stones leaped to form, and rocks began to live; 
With sweeter notes each rising temple rung; 
A Raphael painted, and a Vida sung. 
Immortal Vida: on whose honored brow 705 
The poet’s bays and critic’s ivy grow: 
Cremona now shall ever boast thy name, 
As next in place to Mantua, next in fame! 

But soon by impious arms from Latium chased, 
Their ancient bounds the banished Muses passed; 710 
Thence arts o’er all the northern world advance, 
But critic learning flourished most in France: 
The rules a nation, born to serve, obeys; 
And Boileau still in right of Horace sways. 
But we, brave Britons, foreign laws despised, 715 
And kept unconquered―and uncivilized; 
Fierce for the liberties of wit, and bold,  
We still defied the Romans, as of old. 
Yet some there were, among the sounder few 
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y el sublime que pinta hace de él mismo. 680 
Y así se sucedieron justos críticos, 

bajo el desmán se hicieron leyes útiles. 
Roma imperial creció junto al saber; 
siempre el arte siguió su vuelo de águila; 
ambos sintieron enemigo idéntico 685 
y los vio sucumbir la misma época. 
Tiranía se unió a superstición, 
una esclavizó el cuerpo, la otra el alma; 
hubo poco entender y mucha creencia, 
y se tuvo por bueno ser tedioso; 690 
así arrasó al Saber otro diluvio 
y lo que inició el godo acabó el monje. 

El gran nombre de Erasmo, herido al cabo, 
(gloria del sacerdocio y su ludibrio!) 
frenó el torrente agreste de edad bárbara 695 
y echó del foro al vándalo bendito. 

Ved cada musa en tiempo áureo de León 
pasar del rapto a despuntar laureles! 
Roma otra vez su genio antiguo esparce, 
sacude el polvo y, grave, alza su testa. 700 
Vuelven la talla y sus hermanas artes; 
forma y vida cobraron piedra y roca; 
cada templo elevó notas más dulces; 
un Rafael pintó y cantó un Vida. 
Divino Vida, en cuya honrosa frente 705 
crecen yedra y laurel de poeta y crítico: 
Cremona siempre ensalzará tu nombre 
como próximo a Mantua, en fama próximo! 
Mas, por armas, del Lacio pronto echada 
cruzó la expulsa Musa el viejo límite; 710 
desde allí avanza el arte al mundo nórdico, 
si bien floreció en Francia el saber crítico: 
una nación servil, la norma acata, 
y con venia de Horacio, Boileau rige. 
Mas desdeña el britano ley foránea 715 
quedándonos invictos ― e inciviles; 
fieros por libertad de ingenio, audaces, 
como siempre al Romano desafiamos. 
Empero algunos hubo entre los firmes 
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Of those who less presumed, and better knew, 720 
Who durst assert the juster ancient cause, 
And here restored wit’s fundamental laws. 
Such was the Muse, whose rules and practice tell 
“Nature’s chief masterpiece is writing well.” 
Such was Roscommon, not more learned than good, 725 
With manners gen’rous as his noble blood; 
To him the wit of Greece and Rome was known, 
And every author’s merit, but his own. 
Such late was Walsh ― the Muse’s judge and friend, 
Who justly knew to blame or to commend; 730 
To failings mild, but zealous for desert; 
The clearest head, and the sincerest heart. 
This humble praise, lamented shade! receive, 
This praise at least a grateful Muse may give: 
The Muse, whose early voice you taught to sing, 735 
Prescribed her heights, and pruned her tender wing, 
(Her guide now lost) no more attempts to rise, 
But in low numbers short excursions tries: 
Content, if hence the unlearned their wants may view, 
The learned reflect on what before they knew: 740 
Careless of censure, nor too fond of fame; 
Still pleased to praise, yet not afraid to blame; 
Averse alike to flatter, or offend; 
Not free from faults, nor yet too vain to mend. 
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de los menos pomposos y más cultos, 720 
que a instar la causa antigua se atrevieron 
y aquí el canon del genio restauraron. 
Tal fue la Musa, cuya praxis reza 
“Escribir bien es de Natura el logro”. 
Tal fue Roscommon, culto igual que bueno, 725 
de modales tan nobles cual su sangre; 
conocía de Grecia y Roma el genio, 
y excepto el suyo, el mérito de todos. 
Tal fue Walsh, de la Musa juez y amigo, 
que supo, justo, reprobar o loar; 730 
suave al yerro, entusiasta con el mérito; 
de lúcida cabeza y alma auténtica. 
Mi humilde encomio acepta, amada sombra, 
este encomio de Musa agradecida, 
cuya temprana voz instruiste al cántico, 735 
guiaste sus vuelos y sus tiernas alas, 
y que (muerto su guía) a alzarse no osa, 
sino cortas salidas de estro humilde: 
Contento de que el lego vea sus faltas, 
y el docto, en el saber de antes medite: 740 
ni ajeno a la censura o de fama ávido; 
sin miedo a recusar, presto al encomio; 
contrario a la lisonja y a la ofensa; 
de error no exento, y a la enmienda, dócil. 
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PARTE III 
 

 OPCIONES Y VARIANTES 
 
Verso 562: “Gusto, juicio y saber no basta aunar” 
 
Verso 565: “aprueben, más también . . . . ” 
 
Verso 567: “y habla con difidencia, aunque seguro” 

“y habla como con duda, aunque seguro” 
 
Verso 569: “que si una vez erraron, lo harán siempre” 
 
Verso 570: “mas tú asume con gusto tu error de antes” 
 
Verso 571: “y juzga cada día sobre el último.” 
 
Verso 572: “No basta que a lo cierto siempre exhortes” 

“No es suficiente instar siempre a lo cierto” 
 
Verso 576: “Sin buena educación, la verdad sobra” 

“Sin buena crianza, la verdad desaira” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . se excusa” 

 
Verso 577: “sólo eso hace que el alto juicio amemos” 

“sólo eso hace apreciar las mentes lúcidas” 
 
Verso 578: “Tacaños jamás seáis en dar consejo” 

“De ningún modo seáis en instruir parcos” 
 
Verso 579: “la mental es la peor de las codicias” 

“la avaricia de juicio es la peor” 
“la intelectual codicia es la peor” 

 
Verso 580: “No traicionéis, por blandos, la confianza” 

“No falseéis . . . . . . . . . . . ” 
 
Verso 582: “No temáis provocar . . . . ” 

“No temáis propiciar . . . . ” 
 
Verso 583: “quien loor merece, aguanta bien las réplicas” 

“quien loor merece, asume . . . . ” 
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Verso 584: “Y aun puede que haya así de libres críticos” 
 
Verso 585: “de cada cosa hablada Appius se indigna” 

“de lo que habléis, con todo, Appius se indigna” 
“mas a todo lo dicho Apio enrojece” 

 
Verso 588: “Mucho temed el cargo a un digno estúpido” 

“Mucho temed culpar . . . . . . . ” 
 
Verso 590: “y así hay, a gusto, poetas sin talento” 
 
Verso 591: “tal como, sin cultura, alcanzan títulos” 
 
Verso 592: “Dad la expuesta verdad al mal satírico” 
 
Verso 597: “y dejar, píos, que se ufane el soso” 

“. . . . . . . . . . . . . . presuma . . . . . . ” 
“. . . . . . . . . . . . . . se jacte . . . . . . . ” 
“. . . . . . . . . . . . . . se engría el necio” 

 
Verso 599: “pues, ¿hay tan largo insulto cual su pluma?” 
 
Verso 600: “Siempre en sopor, zumbando, el curso fijan” 
 
Verso 601: “y se impulsan cual trompos que dormitan” 

“impulsados cual trompos dormitantes” 
 
Verso 605: “que en sonidos ripiosos se hace vieja” 

“que entre ripios copleros envejece” 
 
Verso 606: “dándoselas de poetas impetuosos” 
 
Verso 607: “hasta el poso escurrido del cacumen” 
 
Verso 609: “y riman con la furia de la inepcia” 

“y con la saña de la inepcia riman” 
“y con saña de ineptos versifican” 
“e, incapaces, con toda rabia riman” 

 
Verso 610: “Tales vates impúdicos tenemos” 
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Verso 613: “con colmos de basura en la cabeza” 
“con cargas de basura en la cabeza” 

 
Verso 614: “con su lengua se da gusto al oído” 
 
Verso 615: “y escuchándose siempre estar parece” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . se nos muestra” 
 
Verso 616: “Él lee todos los libros al asalto” 

“Lee todo libro (y lo que lee) al asalto” 
 
Verso 622: “para tales gomosos no hay vedados” 
 
Verso 624: “Hablan hasta la muerte en los altares” 

“Llevan hasta el altar su mortal cháchara” 
“Mas ida al ara: allí hasta morir hablan” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . el morir hablan” 

 
Verso 626: “La prevención se expresa con cautela” 

“El recelo . . . . . . . ” 
 
Verso 627: “mira hacia dentro y hace cortos viajes” 

“se introspecciona y hace cortos viajes” 
 
Verso 630: “tronitonante e irresistible estalla” 

“revienta irresistible y trepidante” 
“cual marea tronante estalla indómita” 

 
Verso 632: “gustoso en enseñar, sin saber fatuo?” 
 
Verso 633: “ni por favor ni por despecho: ecuánime” 
 
Verso 634: “ni con prejuicios ni certeza ciega” 

“ni prejuicioso, ni acertado a ciegas” 
“ni prejuicioso ni certero a ciegas” 

 
Verso 635: “cortés,  si culto;  y si cortés,  auténtico” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  sincero” 
“si culto, urbano; y si urbano, auténtico” 

 
Verso 636: “animoso y humano estrictamente” 
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Verso 637: “¿Quién sus fallos mostrar puede a un amigo?” 
“¿Quién los fallos mostrar puede a su amigo?” 
“¿Quién a un amigo el fallo mostrar puede?” 

 
Verso 642: “sin elogios tasar, con justa causa?” 
 
Verso 644: “que Atenas, Roma tuvo en mejor época” 
 
Verso 647: “timoneó experto y descubrió en hondura” 
 
Verso 650: “siempre ufanos de fiera autonomía” 

“siempre ufanos de agreste . . . . . ” 
“siempre ufanos de fiera libertad” 
“siempre afectos de . . . . ” 
“de agreste libertad siempre jactándose” 

 
Verso 654: “sensateces, sin método, diciéndonos” 
 
Verso 657: “Supremo en juicio él, como en ingenio” 
 
Verso 658: “pudo,   como   escribió,   juzgar audaz” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . intrépido” 
“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . resuelto” 
“Pudo, igual que escribió . . . . . . . . . . . .  ” 

 
Verso 660: “sólo lo expuesto en su obra es lo que enseña” 

“su canon sólo enseña lo que su obra” 
 
Verso 661: “Nuestros críticos otro extremo adoptan” 
 
Verso 662: “juzgan con furia, más con flema escriben” 
 
Verso 668: “la cultura del sabio y soltura áulica” 
 
Verso 672: “todas dispuestas en donoso orden” 
 
Verso 674: “dispuestas para el uso y disponibles” 
 
Verso 675: “Todas las nueve inspírante, Longino” 
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Verso 680: “y hace de él el sublime que diseña” 
“y él mismo es el sublime que diseña” 
“y él es el gran sublime que diseña” 

 
Verso 684: “y las artes tomaron vuelo de águila” 

“y las artes cobraron  . . . . . . . . . . . ” 
 
Verso 689: “mucha creencia y poco entendimiento” 
 
Verso 691: “otro diluvio empantanó al Saber” 

“un segundo diluvio aguó al Saber” 
 
Verso 694: “(gloria del sacerdocio y vituperio!)” 

“(del sacerdocio, gloria y vituperio!)” 
 
Verso 698: “pasar del trance a retocar laureles” 

“. . . . . . . . . . . . . . componer . . . . ” 
 
Verso 699: “Roma otra vez su genio antiguo extiende” 
 
Verso 700: “se quita el polvo y, grave, alza la testa” 
 
Verso 701: “Vuelve la estatua y las fraternas artes” 

“Vuelven el esculpir y artes hermanas” 
 
Verso 703: “cada templo emitió más dulces notas” 
 
Verso 709: “Mas, por armas, del Lacio pronto expulsas” 
 
Verso 710: “las exiliadas Musas se extendieron” 

“las desterradas Musas se esparcieron” 
 
Verso 712: “y, sobre todo en Francia, el saber crítico” 

“si bien, arraigó en Francia el saber crítico” 
 
Verso 713: “Como nación servil, la norma acata” 

“Esta nación las reglas obedece” 
 
Verso 714: “y, portavoz de Horacio, Boileau rige” 

“y, siempre en pos de Horacio, Boileau rige” 
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Verso 715: “Mas veja el britón bravo a ley foránea” 
“Mas befa al britón bravo es ley foránea” 

 
Verso 716: “y quedamos invictos ― y patanes” 
 
Verso 717: “fieros en pro de libertad de ingenio” 
 
Verso 720: “menos alardeantes y más cultos” 

“menos presuntuosos y más cultos” 
 
Verso 721: “que afirmaron la justa causa antigua” 

“que asentaron . . . . . . . . . . . . . . . . . ” 
“que asertaron . . . . . . . . . . . . . . . . . ” 

 
Verso 722: “y el canon del ingenio establecieron” 
 
Verso 724: “Escribir bien es de Natura el summun” 

“Escribir bien es de Natura la obra” 
 
Verso 726: “bien criado conforme a sangre noble” 

“de generoso porte cual su sangre” 
 
Verso 727: “conocía el saber de Grecia y Roma” 

“conocía el saber greco-romano” 
 
Verso 730: “que supo, justo, de alabanza o crítica” 
 
Verso 731: “comprensivo al error, afecto al éxito” 

“. . . . . . . . . . . . . . . . ., volcado al mérito” 
 
Verso 732: “cabeza y alma lúcidas, sinceras” 

“de alma y cabeza lúcidas, sinceras” 
 
Verso 733: Recibe mi loar, llorada sombra” 

Recibe mi loor, llorada sombra” 
 
Verso 735: “cuya voz a cantar pronto enseñaste” 
 
Verso 740: “que el culto en la cultura de antes piense” 
 
Verso 743: “renuente a la lisonja y a la ofensa” 
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PARTE III 
RECURSOS RETÓRICOS Y HALLAZGOS LINGÜÍSTICOS 

 
Verso 585: La grafía latinizada o castellanizada del nombre propio Appius 

concede al traductor, mediante la instrumentación de sinalefa, un 
mayor margen de maniobrabilidad en el momento de elegir la variante: 
“Appius se indigna” alterna con “Apio enrojece” 

 
Verso 616: Con el fin de evitar toda posibilidad de confusión entre las formas 

verbales indicativa e imperativa (y siempre en caso de no tener delante 
el original inglés), se ha incluido, asimismo, la versión algo más 
forzada en que se explicita el sujeto él 

 
Verso 633: En este curioso verso el prefijo de exclusión un- denota (si bien con la 

única apoyatura del contexto y la sensibilidad del lector) que los 
complementos modales “by favor”… “by spite” se predican 
precisamente de ese potencial “biased man”. Mediante el uso del 
paréntesis en nuestra versión hemos ensayado una utilización de signo 
ortográfico como contribución, compensatoria y complementaria, del 
sentido contextual 

 
Verso 673: Transitivación del verbo holgar 
 
Verso 682: Mediante la impersonalización de transitivos personales, singularizada 

en un caso (“critics… license repressed” = bajó el desmán) se 
economizan sílabas. 

 
Verso 703: El término “elevar” que elegimos para traducir los contenidos de 

“rising” y de “rung”, mediante contigüidad sémica contextual se afecta 
convenientemente a la referencia de “templo”, portador de dicha 
noción de elevación 

 
Verso 705: Una fácil y natural variante para este verso sería: 
 

“Vida inmortal, en cuya honrosa frente” 
 

variante que, sin embargo, desestimamos por coincidencia con 
expresión antonomásticamente acuñada que llevaría consigo una 
automática ambigüedad entre “vida” (función y/o noción de estar vivo) 
y Vida (nombre propio de un poeta). De ahí la sustitución de divino por 
inmortal 
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Verso 706: Los acentos del endecasílabo no permiten la correlación de acepciones 
según su sentido real: “crecen las coronas de laurel del poeta y la yedra 
del crítico” sería lo correcto conforme a la realidad fáctica. Mediante 
un supuesto conocimiento argumental afectado al lector, la traducción 
de dicho verso, y por las exigencias de los acentos del endecasílabo, 
declara los contenidos en secuencia indistinta: 

“crecen yedra y laurel de poeta y crítico” 
 
Verso 732: Este curioso verso, además de la versión que proponemos en primera 

instancia, consiente la afectación de plurales indiscriminados, por la 
que, tanto clearest como sincerest pueden calificar a “head” y “heart” 
(pluralización de singulares) 

 
“de alma y cabeza lúcidas, sinceras” 
“cabeza y alma lúcidas, sinceras” 

 
Verso 736: En este verso hemos hecho uso de una amalgamación binaria. 

Literalmente: “la aconsejaste en sus escaladas [alturas] y recortaste su 
ala tierna”. “Guiaste” pretende incorporar, aunada aunque 
imperfectamente, los contenidos de “prescribed” y de “pruned” 

 
Verso 739: El término faltas que hemos incorporado tanto asume el sentido de 

carencias (wants) como el de fallos, yerros 
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