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Marisa; Cordelia; Cecilia; Yéssica; Vilma:
Santo Domingo (Republica Dominicana) febrero 17-28, 1992

Este seria mi séptimo viaje a la RD., detalle absolutamente
ocioso excepto por lo que pudiera tener de coadyuvador en
resaltar la tinica verdad con argumento explicable, a saber: que la
Republica Dominicana se habia constituido plena y formalmente
en mi alternativa del Extremo Oriente como destino viajero. La
diametral diferencia entre una y otra cultura, la incompatibilidad
de contenidos animicos — acaso con la excepcion de Filipinas
para lo relativo al trasfondo de catolicismo — que comportaban
dichas partes del mundo, totalizaban la cobertura de registros que
yo entendia como Optima para justificar mis desvelos, mis
contactos significativos con mujeres que dieran sentido a lo que
en este momento vengo ya haciendo desde hace diez volumenes
y sobre lo que espero perseverar durante dos o tres mas.
Literaturizar mis encuentros era tanto como llenar de realidad a
las mujeres titulares de ellos. Sin ella — la literatura — ellas —
las chicas — eran modulos virtuales vagando por las ondas del
ambito desiderativo, materias peregrinas tan soélo candidatas
meritorias a ser enaltecidas por el toque de la forma.

Ya piden 250 pesos por el traslado desde el aeropuerto
hasta el centro de Santo Domingo, pero se puede conseguir por
doscientos. El Hotel Continental estd algo remozado: han
desplazado la discoteca hacia atras de la planta baja del edificio,
y ya no se oye el estrépito al abrir la puerta que daba al comedor.
Busco y encuentro a Marisa Aquino. Por supuesto que habia
seguido escribiéndome con ella, con las vicisitudes esperables
que el correo nos deparaba. En una carta suya de 22 de agosto
1991 me dice que continuaba considerandome su amigo aunque
no de la manera como ella lo habia sofiado (!) En otra de 11 de
diciembre me acusa recibo de una mia del 9 de septiembre y
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también de la National Geographic que, segun parece, le va
llegando. Bueno. Ahora, como digo, ya nos habiamos vuelto a
encontrar. Copulé con ella una vez, y un rato mas tarde, al
coincidir todos, saludé asimismo a su hermana Josefina, que
tenia dolor de muelas y por lo tanto no se hallaba abordable ni
tan siquiera para un proyecto de compaiiia. Me pareci6 algo mas
oscura y menos estilizada que cuando nos conocimos. Seguin
Marisa, su hermana es virgen y ella es consciente del calibre que
comporta dicha caracterizacion.

También seguia correspondiéndome con Cordelia. En una
carta suya de 16 de noviembre 1991 me dice que si la puedo
ayudar para comprar un refrigerador, y en mi respuesta de 9 de
enero 1992 le envio el billete de 100.- (CIEN) $§ USA
B76722846B. Ahora, al encontrarnos, ella tan amable como
siempre y tan buena amiga de confianza como siempre, le regalo
otros mil pesos que junto con los anteriores cien dolares ya le
daban de sobra para la nevera, refrigerador o frigorifico de que
me hablaba. Desisti de hacer tentativas sobre su hermana FElsa, la
mas intelectual de la familia. Si no viene ella a mi doy el asunto
por concluido.

Visité el domicilio de Jeanette y conoci a su hermana
Karen, preciosa gacelita de 17 afos. Hasta el momento he
hablado con Jeanette por teléfono pero parece algo renuente a
venirse a estar un rato "completo" conmigo.

El jueves veinte fui a Santiago a ver a Sergio Bencosme.
Previamente el dia anterior y desde la clinica de su tio don José
Alcides lo habia concertado. Un taxista me pidié 1,000.- (MIL)
pesos minimos (a diez pesetas el peso, unas diez mil pesetas), a
todas luces excesivo. Asi que opté por coger el autobtis Metro, a
cincuenta pesos cada trayecto. Afiddase a eso los transportes a y
desde la terminal de la estacion de autobuses y resultaba un coste
global de unos 150.- pesos, muchisimo menos de lo que por lo
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barato me habria costado un coche sin conductor. Lo cierto es
que yo andaba algo obcecado con este tema por el hecho de
haber efectuado mi primera visita a Sergio con aquel taxista
Antonio, hombre de toda confianza; y mi segunda con aquel otro
hombre, apellidado Castillo, pulido y correcto, Testigo de Jehova
para mas sefas. Estos dos servicios habian compensado su
carestia con lo agradable e individualizado de sus prestaciones,
pero el paradero de estos amigos me era desconocido, y asi no
tenia sentido pagar un dineral por viajar con alguien que no me
inspiraba la misma confianza. El propio Sergio me habia
recomendado el autobus, y tengo que reconocer que yo anduve
errado en lo de no hacerle caso desde el primer momento. Los
precios de los productos y de los servicios en general estaban
experimentando una vigorosa subida, y ya no era cuestion de
empecinarse pretendiendo ignorar que las cosas habian
cambiado. Y tuve que reconocer gratamente que el autobus era
bueno. A Santiago tardaba dos horas y cuarto, y a Puerto Plata
algo menos de cuatro. Tuve la fortuna, tanto a la ida como a la
vuelta, de ocupar uno de los asientos delanteros, y desde ahora
recomiendo el autobts a cualquiera que desee viajar a Santiago
desde Santo Domingo. Con Sergio, bien. Se habia mudado de
casa. Comimos juntos lo que nos prepard su ama de llaves de
siempre, Cecilia, y que estaba riquisimo. Tiene Sergio a su
servicio a un muchachito joven y a una chavalilla como de doce
o trece afios, muy bien formadita, todo lo cual me trajo a la
conciencia la personalidad protectora de Sergio, amante de
disponer de elemento femenino a su alrededor para hacerle sentir
dispensador de liberalidades y de munificencia. Cecilia, en un
"off" o "fuera aparte" me explicd que don Sergio, el sefior, o "el
profesor" como ella le llamaba, queria tener siempre gente con ¢l
para hacerle compania. El caso de este hombre era muy
aleccionador. Nacido en la RD en abril de 1920, nos conocimos
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en la Queen's University de Kingston, Ontario, Canada a raiz de
comenzar yo a trabajar alli a finales de 1965 y permanecer mis
ultimos seis cursos académicos fuera de Espafia. Sergio era,
pues, diez y seis afios y medio mayor que yo. Por aquel entonces,
y a sus cuarenta y seis, el rango de Full Professor le otorgaba una
indiscutible notoriedad entre los miembros del "staff", sin
mencionar sus rasgos caracteristicos de hombre caribefio
propicio al galanteo con las cualesquiera mujeres que encajaran
en el contexto. Devoto marido por otra parte y padre ya entonces
de cinco hijos. Mi relacion con ¢l y con su familia durante los
seis anos mios en Queen's, acomodados y compartidos dentro de
su ya bien establecida residencia en Kingston, estdn
convenientemente resefiados en el volumen V de mi Mujeres,
lugares, fechas..., y no es éste, ni creo que ningun otro, el lugar
para insistir. Pero si me interesa subrayar algun detalle muy
concreto que a la luz de la perspectiva producida por todos estos
afios puede contribuir a la coherencia de esta vifieta de ahora.
Cuando en abril de 1971 yo me despedi de Queen's, después de
haber profesado en su Departamento de Espaiol durante los seis
afios mencionados en calidad de Associate Professor "with
tenure" (es decir, con el puesto en propiedad indefinida o
perpetua), la interpretacion de Sergio al informarle yo de mi
decision de salir definitivamente de Canada y regresar a Espafia
no pudo ser ni mas afortunada, ni més pintoresca ni mas sagaz:
"Teas jartao" [Te has hartado]. Lo que nunca podria yo suponer
es que ¢l se "jartaria" tan sélo seis afios mas tarde, a sus 57,y
regresaria a la Republica Dominicana para trasladar su
magisterio y su investigacion a la Pontificia Universidad
Catblica Madre y Maestra de Santiago de los Caballeros, la
segunda ciudad, con mucho, en relevancia del entero pais. Con
57 afos penso acertadamente que "that [was] no country for old
men"; que Canadd no era pais para viejos, y que se podian meter
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por los cojones sus inviernos de cinco meses de continuas
temperaturas bajo cero, sus veranos de calor himedo (por estar
Kingston junto al lago) y demas lindezas. Acaso influyera en su
decision el hecho de haberse quedado viudo (aunque ¢l
apareciera como soltero en el curriculum al que mas adelante nos
referiremos); acaso también que sus dos hijos mdas pequefios
hubieran alcanzado la plena mayoria de edad y le hubieran
exteriorizado a su padre la intencion de hacer esto o lo otro con
criterio irreversible; ante lo cual Sergio no habria tenido mas que
dejarse llevar por sus propias iniciativas que, en cualquier caso,
parecian arrancar de un hartazgo de cultura anglosajona. A fin de
cuentas ¢l era antillano, caribefo-racial puro en lo tocante a
encarnar los atributos y las singularidades de los ciudadanos de
esta zona de la América hispana. Ya digo que para sorpresa mia
Sergio debid gestionar con Queen's University su retirada, su
pension de pre-jubilado: hizo las maletas y con sus 57 afos se re-
coloco, se re-contrato reciclado en su propio pais. Tratdndose de
profesiones liberales como la Medicina, no digamos la
investigacion, a Sergio le podian quedar un minimo de veinte
afios plenos y densos de actividad. Como canadiense
nacionalizado que era, combinando sus cursos de trabajo en los
USA y en Canadd, le habia dado a Norteamérica treinta y tres
anos de residencia y de adhesion, y ahora, a la llamada de sus
raices se devolvia a su ambiente. Desde luego que no iba
descaminado. En este momento de 1992 que estoy resefiando,
Sergio estaba a punto de cumplir los 72 afios, justo la edad que
yo tengo mientras garabateo esta cronica a principios de agosto
de 2008. Y si fuera yo a calcular la forma fisica y mental que
acompafiaban a Sergio en 1992 por la que yo disfruto a su misma
edad, puedo asegurar que Sergio mantenia unas facultades
envidiables, en toda la extension de los términos. Vuelvo a
llamar la atencidon sobre el hecho de que nos encontramos en
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1992: Sergio tenia 71 afios, cerca de cumplir los 72, y yo tenia
55 a todavia siete meses para cumplir los 56. Me regala dedicado
afectuosisimamente el numero de Acta Médica Dominicana
correspondiente a enero-febrero 1991, vol. 13, no. 1, Santo
Domingo, donde se contiene un curriculum bastante completo de
Sergio (pgs. 10-19), ademds de su trabajo "Investigacion
bioldgico clinica. Educacion y practica médica: Desarrollo de un
Programa Institucional. Reporte consolidado 1977-1991" (pgs.
27-40). La metodologia y programacion de actividades docentes
e investigadoras era uno de los campos preferidos de Sergio.
También me obsequid con el tomo Universidad, Cultura y
Evangelizacion. Seminario. Pontificia Universidad Catolica
Madre y Maestra. Seccion para la cultura del Celam. 22-25 de
marzo 1988. Departamento de Publicaciones. PUCMM.
Santiago, Republica Dominicana 1988, dedicado asimismo en
estos términos: "A Tomas Ramos. Para mi muy querido amigo y
compafiero de la historia de Kingston, Ontario, Canad4; gracias
por tu visita a esta mi casa en Santiago, Rep. Dominicana.
Sergio". En este libro Sergio contribuy6 con su trabajo "Valores
y técnica" (pgs. 157-176), explorando el sentido de la intuicion
en el médico, a la que considera como "un instrumento de
comunicacion con la Divinidad" (pg. 171). A la vista de esta
incorporacién tan decidida de Sergio a una institucién tan
inequivocamente partidista como la iglesia catdlica, a un lector
poco avisado le podrian surgir interrogantes sobre su filiacion
mental. Estaba claro. El era cientifico, y se habia aliado
sencillamente con la unica fuerza en su pais que podia poner a su
disposicion lo que necesitaba, después de haber ejercido en
lugares reconocidos como santuarios de la investigacion, como
lo eran los paises de Norteamérica. Después de abandonar
Canada, Sergio encontr6 en esta Universidad de Santiago la
mejor oportunidad de continuar un par de décadas mas su amor
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por el estudio y su predisposicion para la docencia y la
formacion de una cantera de grandes profesionales como ya lo
habia conseguido en Queen's University. En las
aproximadamente cuatro horas que estuvimos juntos tratamos
una variedad persuasiva de temas. Sergio me propuso pasarme
30-40 dias en su Universidad, en régimen de colaborador — ya
veriamos de qué exactamente dentro de mis especialidades — y
asi poder justificar ante la Universidad de Granada no solamente
mi ausencia sino también mi actividad investigadora. Le dije,
bueno, por no desairarle, que lo consideraria, ya que en mi
interior bien claro tenia yo que mi incumbencia con la RD Ila
negociaba yo a plena satisfaccion con mis viajes ocasionales. Su
sugerencia, en todo caso, no dejaba de ser interesante y digna de
sopesacion porque, ademas y por si fuera poco, en el peor de los
casos técnicamente hablando..., es decir, en el caso de que no
hubiera dinero por medio, s6lo con tener los gastos pagados y la
compensaciébn en especie que ya me encargaria yo de
despacharme seria suficiente justificacion.

Ya en Santo Domingo hablé por teléfono con Ana Rosa
Mercado (Jackie), ella, claro, en Puerto Plata; pero parece seguir
en una condicidon "mistica" y enormemente susceptible respecto
de lo que ella pueda entender por intenciones de alguien como
yo. Habia yo encargado cinco subscripciones a National
Geographic para la Republica Dominicana en las personas de
Marisa Aquino (renovar); Jeanette Yocasta; Ingrid Bencosme;
Jackie, e Idelca Tavarez, con quien hable por teléfono asimismo
pero con pocas probabilidades de poder conectar de forma
intima. Por cierto que don José Alcides Bencosme me dijo con
tono como normal, pero orgulloso en el contexto profundo, que
Ingrid, su hija, tenia un novio USA, o logrado en USA, y que se
iba a casar inminentemente. Mucha suerte para todos. Pienso que
acaso podria extender la subscripcion a Vilma Cabrera, a Elsa
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Hiciano y nuevas amistades. Y hablando de nuevas amistades, el
viernes 21 se celebraba en el Hotel Continental un pase de
modelos de trajes de bafo, y con esa ocasion —iba yo vestido
con el mio azul marino de alpaca/seda — conoci a Yéssica
Peralta, preciosa indiecita clara de 19 afios a quien invité al dia
siguiente a cenar y a estar conmigo en la habitacion : llevaba un
sujetador calado, negro, y unas braguitas del mismo color : no
pude consumar el coito porque a media penetraciéon se me
escaparon los bichos. En una posterior coyuntura la invité a
cenar a ella de nuevo y a otra amiga suya, Divina Iris Robles,
chica al parecer de alta sensibilidad humanistica, aunque de
facciones no tan acusadamente atractivas como las de Yéssica.
El dia en que nos vimos solos le regalé¢ 1,000.- (MIL) pesos,
unas diez mil pesetas, para que se comprara los mejores
pantalones vaqueros del mercado, segun sus deseos. Me
encarecié que vistiera yo de traje como la primera vez que me
vio, pues decia que me sentaba muy bien, y en algin momento
comenzo6 a conjeturar en voz alta, jugando conmigo a las
adivinanzas, sobre si yo tenia mds o menos de treinta afios!!
Tanto si era sincera como si me queria bacilar, el corazén mio se
lo agradecio.

Vilma Cabrera vino a verme al Hotel y la encontré tan
naturalmente atractiva que empecé a besarla en el Hall. Subimos
a la habitacidn pero como parece seguir obsesionada con
mantener su aparato sin taladrar (?), a lo que si accedid y se
prestd fue a una perfecta y completa felacion, de principio a fin,
ingiriendo gustosisima el semen y diciendo al final: "Rica", que
es la marca de una leche muy popular en la RD. Se habia
desvestido de cintura hacia arriba, mostrando unos senos mas
bien menudos pero muy formaditos.

Se hospedaba por aquellos dias en el Hotel un
puertorriquefio, un tal Sr. Davila que en verdad era un tipo
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singular. Se hacia acompanar de una o dos chicas cada jornada, a
las claras, como exhibiéndose, algo estrafalariamente. No dejaba
de merodear por el Hall, charlando con los de Recepcion e
interpelando a toda chavala joven que por alli se acercara, hasta
el punto de que alguna de ellas se refiri6 a ¢l como "el viejo ese".
Probablemente con el trasfondo de este personaje en la
conciencia, y charlando yo con los taxistas y los mozos adscritos
al servicio del hotel es como volvi a sorprender alguna expresion
que otra cargada de pintoresquismo idioléctico. Por ejemplo,
refiriéndose a cualquier chica joven bonita que pudiera ir a
visitar a algin cliente poco atractivo y mayor, al mozo de
equipajes, Rafael, le oi decir algo asi: "La chamaca bien chévere
encueradita con el pendejo de tal o cual"...

Uno de mis entretenimientos mas establecidos era usar la
entrada principal del hotel que daba a la Avda. Maximo Goémez
como tollo natural para ver pasar gente, sobre todo chicas
jovenes que desde cualquier sitio, tal vez desde la Avda. Bolivar
o desde las Escuelas de la Universidad Pedro Henriquez Urefia,
discurrian por delante del Hotel Continental camino de la Avda.
Independencia o del Malecén en busca de transporte sobre todo:
Asi me topé con Yomaris, jovencita de 19 afios a quien di una
tarjeta mia y con quien no pude conectar ain porque su teléfono
andaba descompuesto. Otras dos chavalas que asimismo bajaban
por la Avda. Maximo Goémez accedieron a los lavabos del hotel
y las abordé¢ a la salida, alli en la calle. Se trataba de Maria Isabel
Espinal y de Elizabeth Cepeda, la una indiecita muy, muy clara;
y la otra creo que practicamente blanca. Maria Isabel vestia un
atuendo sobrio, de color granate moteado y bonito; Elizabeth
llevaba minifalda y lucia unas esbeltisimas piernas. Las invité a
cenar en el Asadero Los Argentinos, alli mismo, a la vuelta, en
Avda. Independencia, y me sirvieron de proyeccion especulativa
para mi presente y futuras visitas a la RD. Y eso es lo que dejo
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registrado hasta este momento 13:00 pm. del martes 25 de
febrero 1992. Esa misma noche conozco a Paula Virmania
Mateo, estudiante de Derecho. Es una indiecita oscura, con buen
discurso, buena sintaxis y buena diccion. Algo bajita, pecho que
en un principio me pareciod breve pero que no lo era tanto, como
en su momento observaria; y ojos ligeramente resaltados en su
bola blanca sobre el fondo endrino. La invité a cenar y no pasé
nada mas. Se aloja en una casa cuya inquilina sub-arrienda
habitaciones a estudiantes, detras del Continental. Paula es de
Azua, en la costa sur, al oeste de Santo Domingo.

Hoy miércoles 26 he quedado con otra indiecita color
marrdn intenso, por nombre Evelyn, que estudia computadores y
a la que, invariablemente, abordé en el tramo de paseo de
enfrente de la entrada al Hotel, en la calle. Me agrado su cara, no
excesivamente bonita pero sugestiva, dientes del centro
ligeramente apartadillos y senos abundantes, busto cumplido. No
es alta pero tampoco baja, y tiene un hablar agradable. Cené con
ella esa misma noche del miércoles y charlamos sobre
matematicas. Parece enterada y competente. Al dejarla en su
domicilio, junto a la Avda. Independencia, conoci a su hermana
Linabel, blanquita y atractiva, compacta.

Se me vuelven a quedar prendidos los dichos, los términos
espontaneos de esta gente: "De una vez", rapidamente,
inmediatamente; "un chin", un poquito, una pizca; "un chele" es
un céntimo de peso, unos diez céntimos de nuestras viejas
pesetas.

El jueves 27 entrego un ramo de flores a Lourdes Maria,
mama de Yéssica Peralta, la sefiora médico geriatra. El viernes
28, dia de mi partida, llevo por la mafnana otro ramo de flores
asimismo a Asuncidén, mama de Jeanette Yocasta. Conozco a la
tercera hermana, Kenny, la mayor, de 23 afios y también una
preciosidad. Me disculpo por el plantéon de la comida a la que me
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invitaran y a la que no asisti; pero me guardo mucho de decirles
la contrariedad que me supuso que Jeanette no hubiera ido
primero al hotel Continental a estar conmigo.
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Facelis; Griselda; Jeanette; Marisa; Elena Clara; Vilma;
Evelyn : Santo Domingo (Republica Dominicana), 18-30 de
junio 1992

La aparente rutina de mis viajes a la RD se habia
consolidado en razén de sus propios contenidos que no eran otra
cosa sino la perpetua ebullicién de los argumentos iniciados en
cada visita anterior, y los que necesariamente brotaban de la
dindmica esperable de la realidad. Esta oscilacion de péndulo
entre el Extremo Oriente y el Caribe, como sus dos cotas
maximas, se habia constituido en referencia suficiente para todo
lo que de aventura vivencial pudiera despacharse mi espiritu.
Claro que el programa de Santo Domingo era mucho mas lineal,
menos trabajoso, menos complejo que su opcional correlativo.
Cuandoquiera interviniesen desplazamientos por la isla — como
lo habian sido en avioneta a Cabo Haitiano (Haiti); a Puerto
Plata; al pico Duarte y recorrido de excursion panoramica..., y lo
seguirian siendo, como a Punta Cana un par de afios mas tarde
— en estas ocasiones, digo, el traslado al aeropuerto doméstico
de Herrera en el propio Santo Domingo era el unico trasiego de
poca monta implicado. Y para las excursiones en coche o
autobus sobran explicaciones. La Republica Dominicana, mejor
dicho, la Isla Espafiola, comprendiendo también bajo tal
denominacion y a estos efectos al tercio occidental de la
republica de Haiti, no cabe duda de que se ofrecia como uno de
los destinos mas compactadamente validos para el tipo de
incumbencia como el que yo me traia entre manos. Si a esto
afiadimos que en algunas de mis visitas (las menos, eso si) no
llegué a moverme de Santo Domingo se visualizara facilmente el
grado de concentracidon de actividades que concurria durante mi
periodo de estancia. A estas alturas yo disponia de un directorio
bastante completo de amistades con sus correspondientes
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teléfonos, horarios, ocupaciones, propensiones y
correspondencia mantenida con ellas, etc. Lo cual, dicho asi,
traslada al lector un panorama de sociedad articulada que se sirve
de prestaciones a tenor de los tiempos. Y ello no era
completamente cierto. Las direcciones de la gente aqui
resultaban una voluta de aleatoriedad: hoy en un sitio y mafiana
en otro; los teléfonos iban poco a poco cubriendo mas y mas
parcelas de poblacion. El propio Hotel Continental hasta bien
entrada la década de los noventa no contd con la tecnologia
suficiente para poder llamar directamente desde las habitaciones
afuera de Santo Domingo. Una vacacién como de la que ahora se
trata se componia de jornadas diarias en las que habia lectura de
prensa y piscina por la mafiana; contacto con las amigas idoneas,
si asi lo estimaban las circunstancias; largos ratos en el Hall
escuchando la mejor seleccion de cancion espaiiola concentrada;
comer solo o0 acompafiado, segun el resultado de mis conexiones.
Otras veces, claro, el contactado era yo porque desde Espafia
habia procurado mantener el interés, acaso el afecto,
posiblemente las dos cosas juntas, de las titulares de mis
inquietudes. Algo asi, grosso modo combinado, intercalado,
permutado y recreado constituia el guion por el que yo me regia.
Y este octavo viaje mio a Santo Domingo correspondia al
modelo de la permanencia alli, en la capital, y mas que nada en
mi hotel, encastillado en sus dependencias, blindado con todas
las comodidades y servicios, leyendo la prensa y escribiendo mis
notas, en espera siempre sobreentendida de que sonara el
teléfono y me sacudiera con la magia de un proyecto nuevo de
aventura.

En la misma noche de mi llegada, es decir, en la madrugada
del dia 19 le eché un polvo a Facelis. ;Quién era esta mujer?
Uno de los temas que con mas vehemencia le asaltan al cronista
es la pérdida de esas grapas o broches informativos que en forma
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de apuntes sustentan todo el andamiaje de los aconteceres. En
algunos viajes mios mis notas se han extendido hasta el punto de
que para la redaccion definitiva de ciertos pasajes no he tenido
sino que trasladar literalmente a mis papeles finales lo
consignado en tales prontuarios. En casos asi probablemente me
encontrara con tiempo para incorporar, junto con el dato
telegrafico, el contexto ambientador. Pero otras veces solo
aparece en mis apuntes el nombre escueto o la fecha pelada,
impulsado todo por la anticipacion optimista de que la
percepcion reciente, intensa y bien trabada de los hechos no
desdibujaria nunca sus contornos. Ilusion vana, porque la
memoria, la primera de las potencias del alma, también asume
sus riesgos, concede sus fallos, incurre en deslices. A la tal
Facelis Dominguez si recuerdo haberla tenido catalogada como
de "mujer peligrosa". Estaria alrededor de los treinta afos y
comportaba una atraccion proporcionada a sus atributos de buena
moza, piel blanca europea por entero. Lo que ocurre es que en la
escala de mis preferencias ocupaba un lugar muy por detras de
mis inclinaciones punteras. Facelis trabajaba o habia trabajado
en los servicios de administracion del Hotel Continental, y por lo
tanto estaba familiarizada con todos los espacios del inmueble,
amén de conocer sobradamente al personal y no tener que dar a
nadie explicaciones. Quiero asumir que ella sabia quién era yo
de visitas anteriores y que habia echado sus cuentas sobre la
clase de hombre facil que yo encarnaba en cuestiones de
sociabilidad. Y también quiero recordar que fue ella la que se
llegd a mi habitacion, estando yo dentro.

En la manana del dia 20, muy probablemente después de
desayunar y antes de ponerme a leer detenidamente los tres o
cuatro periodicos que por sistema compraba, habia salido yo a la
puerta del hotel. Todo lo que no fuesen las horas muy
tempraneras, digamos, hasta las ocho, significaba ya calor
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pesado, pegajoso, penitencial. No serian entonces mas de las
nueve pero recuerdo que ya se hallaba el ambiente denso de
gente, trafico y mucho movimiento en la interseccion en forma
de T perfecta que formaban las avenidas Maximo Gomez e
Independencia. Vi a una chica cruzar nuestra calle y dirigirse
hacia... all, hacia el angulo mas distante de la confluencia de las
dos vias, sin que pudiera yo determinar su destino; so6lo que se
iba alejando del punto en que yo estaba. Por ese tipico acto
reflejo pegué un respingo y me planté junto a ella justo cuando
habia alcanzado el bordillo de la acera. No me habia engafiado la
vista; al contrario, los atributos que se me habian hecho
aparentes a esa distancia de 25-30 metros ahora enaltecian su
armonia proporcionada. Recuerdo el detalle de que chancleaba
ligera y graciosamente sus zapatos, desprovistos de sujecion o
cobertura para la parte del talon, sin que ello significase merma
en la movilidad de... Griselda, porque asi me dijo llamarse,
Griselda Espinal, una chica de unos 25 afos, rellenita,
preciosamente dotada de senos. Entonces, en la perentoriedad del
suceso, y ahora con la calma que mi perspectiva se estd
despachando, me tuve y me tengo que maravillar necesariamente
del buen fin al que a veces nos conducen estos abordajes tan
espontaneos, tan irrepetiblemente inspirados, tan gratuitamente
intuidos. En ese aspecto los mejores ambientes del Rio de
Janeiro que yo conociera a ultimos de los setenta consentian
comparacion con estas epifanias dominicanas. Griselda era de
Santiago y me dijo estar en la capital haciendo unas compras y
unas gestiones, pero no encontrdé nada mejor que cumplimentar
mi invitacion a acompafiarnos un rato en mi habitacion. Me
felaciond gustosamente y mas tarde no pude consumar el coito
por incapacidad mia. No creo que me llegase a escribir con esta
chica, creo que no. Lo que si que conservo suyo es un papelito
con su direcciéon y teléfono escrito por ella misma. En mis
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posteriores visitas a la RD si tengo distintamente claro que hice
lo posible por encontrarme con Griselda, un encanto de mujer,
agradecida, madraza, representante de esa clase de gente que
veia en ciertos espafioles — y de ahi mi celebracion de su
candida y natural sagacidad — a una estirpe de hidalgos [hijos
de algo] rumbosos que al golpe del azar menos anunciado, como
era nuestro ejemplo, dejaban caer sobre ella su cornucopia de
regalos. Griselda me gustd6 mucho y estoy seguro de que le hice
un jugosisimo obsequio. En las vifietas que dedicara a mis
todavia futuras visitas a la RD, esta chica tiene necesariamente
que aparecer desplazando en el fluido de mi alma la cantidad de
concernimiento que la circunstancia concreta permita.

El dia 21 me felaciona Jeanette Yocasta. Asi lo tengo
registrado en mis notas, sin un solo detalle mas. En estos casos, y
por tratarse de amistades conocidas, en el momento de consignar
el apunte tendria yo que dar por sabido el acompafamiento
habitual de matices, que ahora asimismo tengo que dar por
sentado. Yo me acomodaba en el borde de la cama y Jeanette en
el suelo, de forma que pudiera acariciarla los senos. Ese mismo
dia 21, obligadamente por la noche, — Jeanette siempre se
encontraba conmigo por las mananas — le eché un polvo (sin
penetrar) a Vilma Esther Cabrera. Sigue idéntico tono de
laconismo en mis notas, y lo que estoy haciendo es trasladarlas
literalmente a la version definitiva de mi redaccion. Me voy
dando cuenta de que este viaje debi de considerarlo como de
relleno; como de asegurar los cabos ya sujetos. El dia 28,
domingo, le echo un polvazo a Marisa y le echo un polvito a
Elena Clara Guridis: esta chica aparece por primera vez en mi
relacion, y su carta primera a mi, estando yo en Espafa, data de
agosto. En su momento se dara cuenta de lo que convenga; ahora
solo aclarar que se trataba de una chavala a la que abordé cuando
ella pasaba por la calle, delante de la puerta del hotel. Era alta y
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pronto me mandaria una fotografia acaso con su carta inicial que
resefiaremos a la altura de los acontecimientos. El dia 29, es
decir, el anterior a mi regreso a Espafa, le amaso los senos
(preciosos) a Evelyn Gertrudis Rodriguez, mientras me ayuda a
masturbarme. No he creido oportuno ampliar con ningun tipo de
contexto integrativo la relacion de encuentros que sostuve con
mis chicas en este viaje. En la tunica hoja por las dos caras que
dediqué a la consignacion de notas, las relativas a las citadas
intimidades ocupan un pequefio espacio. Y al trasladarlas ahora a
la version final de este capitulo no quiero desvirtuar la voluntad
de concision laconica que presidid entonces mi estado de animo.
El resto ya de mis comentarios se ocupan de los temas que paso
a detallar.

En el hotel tengo que celebrar que la sefora de la limpieza
de la zona donde se halla mi habitaciéon es mayor, y oscura de
piel sin llegar a negra: se las sabe todas respecto de la vida del
hotel, y a mi me habia tomado la medida en lo relativo a
pequetios detalles, como dejar las cortinas cerradas cuando daba
el sol, o no molestar cuando me sabia acompaiiado, etc.

Los anglicismos que se gastaba aqui la gente eran con
frecuencia violentisimos. La expresion inglesa "to call someone
back" cuando se habla del teléfono, significa "devolver la
llamada", lo que pudiera entenderse como "llamar a alguien de
vuelta". Pues bien, yo of decir a un fulano que iba a llamar a no
s€ quién "para atras". Tremebundo. Un taxista, don Augusto,
pues asi me gustaba a mi llamarle, y con quien solia yo atender
alguna de mis diligencias, era un tipo curioso donde los hubiere.
Una vez se dirigié a un policia urbano como "mi don". Ante la
momentanea expresion de extrafieza que demostré por tan
singular tratamiento, don Augusto me razondé muy cabalmente
que puesto que ¢l requeria del policia un servicio, debia
mostrarle acatamiento y deferencia, y puesto que desconocia su
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nombre se dirigia a ¢l de tan graciosa manera, que en espafiol de
Espaiia hubiera equivalido a la férmula escrita "Muy Sefior mio"
o al més conversacional "Caballero".

"El Puma e Irene Sédez podrian candidatearse" [subrayado
mio], Hoy, 24 de junio 1992: sobre la posibilidad de que ambos
artistas se presenten como candidatos a elecciones en Venezuela.
"También el Mocho [personaje] se razura sus barbas interdiario"
[subrayado mio], lo que se diria en inglés "every other day" y en
espanol de Espana "cada dos dias", "un dia si y otro no", Listin
Diario, 24 de junio 1992... "declaraciones que fueron
acompanadas de la quebrazén de algunos vidrios en medio de la
pequefia batahola, reportd una radio-emisora", E/ Siglo, lunes 29
de junio 1992, pg.2A. Ya he dejado dicho que la lectura
sistematica de prensa de la capital Santo Domingo constituia una
de mis actividades mas insustituibles. Una vez que habia
desayunado y con la habitacién hecha, los tres o cuatro
periddicos me servian de compaiiia. Como la Avenida Méaximo
Gomez descendia suavemente hasta el Malecon, desde el piso
séptimo del hotel la hipotenusa visual se llenaba de toda la
fronda de arboles y arbustos, florecidos seglin la estacion, hasta
la linea del agua. No me cansé nunca de contemplarlo, como si
quisiera avistar en cada ocasion algo desconocido o no
observado hasta entonces. Cuando me lo pedia el cuerpo me
bajaba a la piscina, haciendo encajar los tiempos tanto de lectura
como de bafo, en el periodo completo mananero en el que muy
bien podian ocurrir algunas de las llamadas de mis chavalas. El
dominicano emplea mucho el "dizque" en el sentido de "al
parecer", "supuestamente". "A la o///den" y "siempre" son dos
expresiones de cortesia con las que mucha gente se despiden
conversacionalmente después de que les hayamos dado las
gracias por lo que sea. "Dar cotorra", "dar muela" es dar palique,
hablarle a una mujer sobre todo en plan de cortejo. Alguien hace
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algo "de maldad" cuando lo hace por fastidiar, con mala
intencion. "Mojarse los fondillos", mojarse los pantalones o
simplemente "mojarse" en el mismo sentido de lo que
entendemos en Espafia por "dar la cara", tomar una
determinacion, arriesgarse.

Los encargados de la limpieza suelen recoger la basura con
una o dos chapas de matricula de coche viejas.
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Hon; Mu; Saipin; Noi; Daa (Bangkok, Thailandia).
Myra; Jasmine; Leivy; Myrna; Itel (Cebu, Filipinas). Gloria;
Lourdes; Lynn; Rosario (Manila, Filipinas). Eli; Ariyani;
Purnama; Elbi; Merci; Roy; Gina (Jakarta, Indonesia),
julio-agosto 1992

Me preparo para el que seria mi noveno viaje a Bangkok,
que era tanto como decir a Extremo Oriente. Recuerdo que tuve
algiin "tira y afloja" aqui en casa, en Alcala de Henares, con la
obtenciéon del billete basico Madrid-Bangkok-Madrid. Todo
aquel que se haya familiarizado siquiera minimamente con las
tarifas aéreas y con las caracteristicas de algunas zonas del
mundo habra captado de una vez por todas que Bangkok se
constituia en el punto de enlace, es decir, comienzo y final para
todos los destinos del sureste asiatico. Se trataba de llegar a
Bangkok y desde alli operar como maés le conviniera a uno. Digo
que la compra de este billete experimentd un pequefio regateo.
Miguel Ballesteros, antiguo jefe de oficina de Melid, se acababa
de pasar a "Viajes El Corte Inglés", pero en ese momento no
ostentaba todavia el rango de primer capo de Agencia, y el
precio que su empresa me sugeria no me resultaba atractivo en
absoluto. Se tratd tan soélo de cruzar la calle Mayor en corte
diagonal y contactar con Top Tours. Alli me dieron el billete
requerido por 131,000.- (CIENTO TREINTA Y UNA MIL)
pesetas, que no era ciertamente ninguna ganga, pero que caia
dentro de lo que podria entenderse como tarifa competitiva.

La salida para Bangkok estaba prevista para el 10 de julio.
Una innovacion que queria yo incorporar en este viaje era la de
detenerme y descansar en Bangkok un par de noches antes de
saltar a Filipinas. Los afios no pasaban en balde, y las mas de
treinta horas ininterrumpidas que solian transcurrir desde que me
levantaba de mi cama, en casa, hasta que aterrizaba en otra...,
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empezaban a pasar factura. La cuenta es facilmente visualizable:
dos horas a Roma; una hora de espera alli; once horas mas de
vuelo sin escalas a Bangkok; tres horas de espera alli, y casi
otras tres horas mds de wvuelo hasta Manila. Obviando
maximalismos, ponganse por término medio otras diez horas
mas repartidas como se quiera : cinco desde que se levanta uno
de la cama en su casa hasta verse sentado en el avidn; y otras
cinco desde que se baja uno del Gltimo avion y toma contacto
con el lecho del hotel para la dormida normal y seguida de la
noche.

Llevaba yo varios viajes especulando con la posibilidad de
hacer un descanso intermedio en Bangkok, como digo, de un par
de dias maximo, antes de proseguir con el siguiente vuelo; y el
lugar para tal descanso no queria que estuviese alejado del
aeropuerto; en realidad, lo ideal es que se tratara del aeropuerto
en si; y claro, dicho lugar, y aun con las pegas que ahora mismo
les comento, no podia ser otro sino el Airport Hotel, el hotel del
propio aeropuerto. El factor que me impulsaba a adherirme
inquebrantablemente a tal esquema era un factor mental.
Bangkok, como sitio proverbial de peregrinacion, lo destinaba al
final, ya de regreso absoluto a Espafia. No queria que ahora
significara mas que una avanzadilla de apoyo para mi recorrido
ulterior. Bangkok no podia ser en estas circunstancias una escala
con argumento de principio y fin por corto que ello fuese. Y la
unica solucion era el Hotel del Aeropuerto. Las pegas a las que
antes me referia estribaban en el hecho de que el hotel ya no era
dependencia del aeropuerto, técnicamente hablando, sino
territorio urbano aparte. Se llegaba a €l por una pasarela elevada
sobre la autovia, el ferrocarril y el trafico en general. Pero,
repito, técnicamente habia que salir del aeropuerto Don Muang,
proceder a través de las formalidades de la aduana,
comprobacién de pasaporte, etc., para volverlo a hacer un dia y
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medio mas tarde; sin descontar el detalle, no muy significativo
pero algo antipatico, de tener que pagar nuevamente las tasas de
aeropuerto. Bueno. Me hacia la idea de que con el par de veces
que habia cogido los taxis en la zona de "Departure", "Salida"
(aunque yo estuviera llegando), siguiendo la recomendacion de
mi compaiiero de viaje israelita de finales de afio 1990.., con eso
habia enjugado la mitad de lo que ahora el Reino de Thailandia
me cobraba de mas.

El Amari Airport Hotel era un cuatro estrellas caro como
correspondia al rango de su constelacion, pero se trataba de una
experiencia, y ante eso no podia ser preceptivo ningun tipo de
descalificacion anticipada. Por pertenecer al grupo TAPA se
beneficiaba uno de un descuento tedrico del 20% sobre el precio
base. Muy poco, pero bastante mas que nada. Cada noche 3,082.-
Bahts, unas 12,500.- pesetas. El empleado de la Recepcién me
dio un gran susto al decirme que tal vez todas las habitaciones
tenian ruido por las obras en marcha en las proximidades; y
resulta que en la 3019 donde me acomod¢ disfruté de uno de los
ambientes mas tranquilos y comodos de todos mis viajes. Me
parecid algo magico que aquel trozo de ambito, alli, en el centro
de lo que al principio me parecia una barahunda de estrépitos
que venian de la calle, se mantuviera recoleto, protegido
acusticamente. La cama era grande, 1'80 x 1'80 por lo menos. La
primera tarde recibi el cestillo de frutas normal, junto con la
golosina de rigor en cajita de carton. Todo lo que restaba del dia
10 supongo que lo pasaria descansando y pensando, y de la
manera mas natural llegué a la conclusion de que en temas de
viajes y de billetes nada ni nadie como los de Diethelm Travel.
Al dia siguiente, temprano, por la mafiana, me pasaria por alli en
la seguridad de que me arreglarian un buen esquema de vuelo
para mis destinos deseados. Por medio del servicio cada hora de
autobus lanzadera desde el mismo hotel, el dia 11 me acerqué,

-2



madrugador, al down town de Bangkok, a la Wireless Road, una
perpendicular de la Phloenchit, a visitar a mis buenas amigas
Urupong, Saowaluk y Khanitha. Adivine el lector. Por algo
menos de 70,000.- (SETENTA MIL) pesetas me vendieron un
billete para el dia siguiente 12 a Manila; y de alli, abierto y
valido para cualquier fecha, tan sélo con reconfirmar, a Jakarta y
regreso a Bangkok. La explicacion para un precio tan
excepcionalmente ventajoso era que 1992 era el afio de la
celebracion de la ASEAN (acronimo que me parece que sintetiza
algo asi como Asociacion de Naciones del Sureste Asidtico), y
una forma esperable de promocionar todo ese tinglado era, entre
otras cosas, haciendo las tarifas aéreas atractivas con el fin de
animar a la gente a viajar. Por mi parte, animado y encantado!
Esta cantidad incluia, segun me dijeron, el incremento del 4%
por ser abonada con tarjeta de crédito. Anadase a esto los 110.- $
USA de los vuelos Manila-Ceb-Manila; asi que sumadas las
133,000.- pesetas del vuelo basico Madrid-Bangkok-Madrid, el
viaje completo me saldria por menos de 225,000.- pesetas,
cuarenta y cinco mil duros, una ganga, sobre todo en
comparacion con el dineral que me habia supuesto el afio
anterior la birria mintiscula de desplazamiento a Sofia (Bulgaria)
con tarifas Iberia. Para que luego hablen de preferencias y de
derrotismos. Estas tres chicas empleadas de Diethelm, a las que
he citado, disponian de la tipica competencia diligente de las
buenas administrativas. Me conocian de otras veces, y dentro de
la disciplina hermética que presidia sus funciones, yo degustaba
intimamente cualquier expansion comunicativa, por minima, que
fuese, dirigida a mi. Segin mis registros, por lo menos a
Saowaluk y a Urupong les haria el regalo de la subscripcion a
National Geographic. Creo que a Khanitha la conoci un poco
después de mis otras dos amigas. Mi detencion de ese par de dias
intermedios en Bangkok ahora adquiria toda su dimensién de
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acierto. Aunque no creo que fuera posible, no guardo registro
alguno sobre si desde Bangkok esta agencia Diethelm me
expidi6 algiin voucher de reserva para mi vuelo a Cebu, ya que
tratindose de servicios internos nacionales, supongo que en
ningun caso un pais extranjero estaria autorizado a arrogarse la
atribucion de expedir un billete de otro pais. Pero en aquel annus
mirabilis de 1992 podia ocurrir de todo. La cosa no comportaba
complicacion alguna, ya que segun mis apuntes el vuelo a Cebu
desde Manila se produce a inmediata continuacion de mi llegada
de Bangkok. No obstante, ya sabemos que entre Manila y Cebu
existia un muy buen servicio shuttle cada hora, y no descarto que
obtuviera mi billete acercandome al mostrador de vuelos y
pagandolo sin mas. El caso es que, pertrechado de mi estupendo
pasaje me quedaba disfrutar del resto del dia 11 en mi hotel.

En esa segunda tarde me pusieron en mi habitacién una
hermosa fuente metalica redonda de unos 30 y 12 centimetros de
diametro respectivamente en su parte superior y en su pie,
repleta de frutas, a saber: Uvas granates sueltas; una raja de
sandia convencional, color rosado; otra raja de sandia también,
¢sta de color amarillo; un cuarto o mas de pifa natural, ya
troceada convenientemente; gajos de naranja desprendidos de la
cascara excepto por un pedinculo o matojito en un extremo, para
poderlos comer facilmente; una seccidon o corte de papaya; un
platano grande; dos unidades de piel oscura, rugosa, con
protuberancias a modo de hongos o setas adheridas, del tamafio
de una nectarina mediana, por ejemplo [Bon Hut] ; ocho o diez
unidades de una fruta redonda, del tamafio de una ciruela
pequeiita o de una picota muy grande, con un rabo como de
palo, color tierra y envoltura asimismo lijosa [Lamllae]; tres
unidades de color purpura, tamafio de albaricoque, y con la piel
llena de cerdas [Nok]; dos unidades con forma de pera picuda,
color verde claro, y sabor como de manzana [Shompu]. Ademas,

-4 -



una caja en toda regla de 12 bombones de cuatro clases, tres por
clase. !Ahj, se me olvidaba: entre medias de todas las frutas,
flores de orquideas diminutas.

Me quedaba un tercio de la jornada de ese dia 11. Mi billete
estaba reconfirmado y ya no tenia mas que esperar hasta la fecha
siguiente para cruzar de nuevo la pasarela y adentrarme en el
aeropuerto. Pensé que una sesion de relax podria servirme de
celebracion. Albergaba ciertas dudas razonables sobre si...! Pero
qué tonteria mas grande me estaba importunando! Thailandia era
lo que era, y en un hotel de cuatro estrellas, precisamente
colocado alli, en un punto estratégico para todo lo que pudiera
considerarse como menester turistico, seguro que ese tipo de
prestaciones estaba previsto. Y claro que lo estaba. Creo que
llamé a Recepcion, o tal vez me acercara personalmente alli. Dije
lo que tuviera que decir, regresé a mi estancia y a los pocos
minutos llamaron a la puerta. Se trataba de un... mayordomo,
acaso simplemente recepcionista, impecablemente uniformado
de negro, acompanado de una chica. Ya no recuerdo si fue alli
mismo, antes de pasar a la habitacion, o habiendo ya entrado...,
no recuerdo, no lo tengo anotado; sélo que esa primera chica
no... me daba el minimo de paisaje y..., ya digo, o bien la
devolvi, o bien se retird igual que habia venido, escoltada por
aquel empleado. Sin problema. A los diez minutos me trajo a
otra, de nombre Hon, y que no logré pronunciar como ella lo
hacia. Era mas delgadita y mas proporcionada que la anterior, ya
que no tenia la cara tan redondeada, tan de luna llena. Dijo tener
17 afios, aunque ese segmento de detalles es irrelevante, ya que
dentro de los patrones fisiognémicos orientales alguien que no
sea un verdadero especialista — y ningln occidental, en
principio, podria titularse de tal — es probable que no distinga
propiamente entre cotas de edades de hasta diez afios de
separacion. Antes de empezar a "oficiar", antes de empezar nada
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le pedi a Hon que me dijera el nombre de las cuatro ultimas
frutas raras y asi lo anoté en fonética tentativa. Hon se presté a
todo, aunque solo la eché un buen polvo de entrada. Obvié el
bano (que estaba en el programa), y casi también el masaje por la
amenazante posibilidad de que me provocara dolor en lo
afectado por una cidtica pasada. Intentamos un segundo polvo,
que yo no pude materializar, y con el que Hon participd activa y
conscientemente, acaricidandome y auto-animandose. Al cabo de
una hora escasa — la sesion cubria noventa minutos — le dije
que por mi parte su funcion habia terminado. Cogi6 el teléfono y
llamo6. A los 3-4 minutos acudié el mismo sefior que la habia
llevado a mi, ceremonioso y escueto. Me preguntd si me habia
satisfecho. Le dije que si.

En este mi quinto viaje a Filipinas el destino de Cebu una
vez mas habia constituido mi primera preferencia. Ocho dias
permaneceria en la capital de las islas Visayas, desde el 12 hasta
el 20 de julio. En el aeropuerto de Manila, justo en el autobus
que nos lleva al terminal nacional, distingo a una chica que me
causa una tantalizante impresion; luego vuelvo a coincidir con
ella en la sala de espera, y como no podia ser menos, los
mecanismos automaticos y valorativos de nuestra percepcion se
ponen en marcha. Es un pedazo de mujer, proporcionada, dentro
de lo que pudiéramos considerar como primera cota de la
corpulencia pero... sin ser corpulenta; maciza, si, cuya plenitud
de formas y distribuciéon de atributos plasmaba su mas
armonioso compendio en una formidable pechera que desde el
primer momento actué como brujula imantante para todas las
tropias de mis sentidos. jCudntas veces no lo habremos visto
alojado en tal o cual hembra; Es igual. Siempre que se ve es
como si se viese por vez primera. La blusa o camisa blanca de
aquella chica devenia tirgida de acuerdo con la kinesia de sus
posturas naturales. Ya sabemos que en estos casos nuestra
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voluntad pretende jugar al "no estan maduras" detectando algin
fallo o quiebra o defecto que actie de lenitivo ante la impotencia
de acceder a esa instancia de hermosura tan cercana y tan
inalcanzable. Pero imposible. Aquella joven resistia todos mis
escudrifiamientos, salia indemne de mis intentos de rebajar la
soberana realidad de su persuasivo chasis. Luego caemos juntos,
quiero decir contiguos, con el pasillo de por medio, en el avion.
Al llegar a Cebn, el tipico revuelo de gentes y de equipajes me la
desplazan, me la hacen perder de vista, con la esperable
amargura, con la proverbial frustracion que ello significa para mi
alma. Desolado, agonico, hago lo indecible por orientarme,
taladrando cada espacio de ambito, cada cuadricula de aire... y...,
si, es ella, ahi est4, abordando un taxi en la zona pertinente. Esta
muchacha tuvo que percibir algo; tuvo que recibir el heraldo de
alguna vibracién mia, porque si no..., si no,... no es posible; no,
no hubiera sido posible. Ella me vio y decidi6 dar el paso a
invitarme a subir y compartir el taxi de Leonardo, supuestamente
vecino suyo, en direccion down town Cebl. Me habia impactado
el adelantado volumen, mejor dicho, velamen de sus pechos
contra la camisa. La dese¢ desde el primer momento, y asi, antes
del taxi — que pagaria yo, claro — cuando pensé que se me
habia diluido en el abandono sin retorno de la nada, volvi a
sentir, siempre por penultima vez, la lacerante embestida del
desanimo y del desaliento. Y ahora, por estos bandazos del azar
generoso, la tenia alli, con una abordabilidad impensable tan sélo
unos minutos antes. Me dijo llamarse Myra Ornupia, y me
preguntd si la querria ver de nuevo. Al asentir yo, en extrafio
arrobo, me escribio su direccion en un trozo de cartoncito que
portaba yo en el bolsillo a los efectos. Siguiendo la costa NE
desde Cebu City, vive en un pedaneo o barrio llamado
Consolacion, de unos 45,000.- habitantes, y a unos ocho
kilometros del centro de Cebu. Myra me inform6é de que
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trabajaba de "bailarina", o sea, de mueve-piernas-y-caderas, en el
Club 99 del down-town. Me pareci6 una chica mas o menos
normal, no decididamente prostituta, que lo primero que me dijo
fue eso, donde trabajaba, porque en estos momentos tenia que
recurrir a un dinero facil y seguro para ayudar a su familia. La
cancion de siempre. Me dio un teléfono que resultod ser el que
correspondia a la pension donde se hospedaba en la ciudad, ya
que viajar a diario a Consolacién era una locura en tiempo y
gasto. Ese primer dia, el que estoy relatando, el del aeropuerto y
de nuestro encuentro inicial, me present6 a sus padres y resto de
la familia: apareci6 una hermana, Itel, que se excuso
prontamente porque se encontraba vestida con una bata-albornoz
de felpa y se le notaban las voluminosidades de las tetas. Los dos
dias siguientes hablé con Myra por teléfono — creyendo, ya dije,
en un principio, que dicho numero correspondia a Consolacion
— y no quedabamos en nada: me decia que me llamaria a tal
hora; que acaso se pasaria por el Cebu Plaza Hotel, pero ni me
llamaba ni se pasaba. Lo normal en estos casos, a ver: "Ladies’
privilege".

Los hoteles de Cebt habian pegado un subidon del 40% de
media y de golpe. Como acabo de indicar, me alojé en el Cebu
Plaza por segunda vez consecutiva, aunque ya desde el principio,
por el precio y por otros detalles, sospeché que no me quedaria
todo lo largo de mi estancia. Lo iremos viendo. Nada mas llegar
el primer dia llamo a la familia Detuya. Yo habia seguido
enviando dinero a Mary Ann. Segun mis notas y mis resguardos
de certificado hasta estas fechas de ahora yo le habia hecho
llegar unos 750.- (SETECIENTOS CINCUENTA) $ USA con
los que Mary Ann habia cubierto los gastos mas incomodos de
su educacion. Ocioso es trasladar porcion alguna de sus cartas,
por pequefia que sea, a estas paginas. Yo era para ella su rey
mago, su dios, su... ni se sabe. Mary Ann me mandaba algin que
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otro recibo de sus estipendios de matricula y de todo lo que lleva
consigo estudiar.... en su caso un titulillo de técnica
administrativa en la universidad — o Colegio, como asi lo indica
un plano — de San José Recoletos en el down-town de Cebu
ciudad, por debajo de la Avda. Colén y no lejos del mar. Otra
vez me envid las calificaciones del nimero de materias en que se
habia matriculado. Nada de esto, por supuesto, le habia yo
pedido, ni siquiera sugerido, pero ella debia hacer depender
buena parte de su credibilidad en el hecho de que a mi me
constara fehacientemente el destino de mi dinero. Bien. El caso
es que de resultas de esa primera comunicacion no logro
entender si es Mary Ann la que quiere venir a verme al hotel
unicamente !Qué vaj Muy al estilo de estas gentes, se me
presentd con su mama Isabel, y con una vecinita, Rowena, linda
y bien hechita ella. Al dia siguiente es Mary Ann la que me
llama para anunciarme que va a venir a verme después de clase,
como asi fue. Sin mucho predmbulo le pregunto si era virgen.
Me dice sin titubear que si. Le pregunto a continuacion si le
gustaria hacer el amor conmigo. Me responde que la encantaria.
Bueno, pues a partir de ahi se abri6 la veda de mis desventuras y
de las simplezas incoherentes de mi amiga. La invito a que se
quite la ropa, indicandole el cuarto de bafio para poderlo llevar a
cabo con confidencialidad. No acierto a conjeturar qué..., qué es
lo que le pasaria por la cabeza a la buena... o cinica comediante
de Mary Ann, porque el caso es que pasado un buen cuarto de
hora aparece en la habitacion exactamente igual que cuando
entr6 en el toilette, con la sola excepcion de que se habia
despojado de la falda exterior y se habia quedado en
combinacion...

Recrear esto al cabo de 16 afios como ahora estoy haciendo
no esta carente de sentido ludico. Pero dudo que a alguien sin
una soélida formacion humanistica y baqueteado en la escuela de
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la comprension y del desatino de las flaquezas humanas le
pareciera tolerable. Me acabas de decir, so jilipollas, que quieres
hacer el amor conmigo y... ;Podria ser que Mary Ann pensase
que hacer el amor era estar diciendo sandeces? El caso con
Jasmine, excepto por la realidad de mi penetracion, ya me habia
encendido una luz de alarma: ;Como es posible que una
enfermera no distinga entre estar penetrada y no estarlo? ;Era
Mary Ann tan ingenua, tan ingenua? ;O era una picara que
queria probar hasta qué punto de hinchazén soportaban mis
cojones? Todo momento, toda circunstancia es irrepetible, igual
a si misma y distinta a cualquier otra realidad. Yo recuerdo que
la escena que me estaba representando mi amiguita encerraba
sobrada justificacion como para mandarla a paseo, pegarla una
mano de hostias y olvidarse uno del tema. Lo Gnico malo de esos
esquemas es que, si llevados a cabo, le acarrean a uno una
cadena de infortunios y vicisitudes molestas; porque como guién
mental no se les puede poner un reparo. Tuvimos que hablar de
muchas estupideces, estoy seguro. Recordaba yo que Jack West
me habia dicho que cuando tres afios antes andaba ¢l peinando
Filipinas (Manila y Cebu), Mary Ann tenia un novio o amigo;
pero el caso es que ahora ella me aseguraba que nunca habia
salido con ningun chico..., lo que se dice en plan serio; que no
habia tenido relacion alguna; y que yo encarnaba el principio y...
deseablemente por su parte, el fin de su incumbencia con el otro
sexo. Fuere lo que fuere, y actuara fingidamente o no, la realidad
fue que puso una cara como de creerme loco al requerirle yo que
se despojara de la ropa que llevaba puesta; y no menos realidad
parecia ser, siempre segun el show que me estaba dedicando, su
categorica creencia de que follar consistia en estar diciéndonos
bobadas sin grandes prisas. Después de una hora larga de
dialéctica consegui que se tumbara, que me dejara acariciarla los
pechos (pequenos y blandurrios), y después de otra media hora
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de parlamentos consegui colocarle la pirula entre los muslos y
asi correrme. Al dia siguiente su madre me llamo6 dos veces para
decirme que Mary Ann estaba abatida porque "tenia la seguridad
de estar muy enamorada de mi", pero que comprendia que se
habia comportado incomprensiblemente durante su visita a mi en
el hotel. Me invit6 a irme de "picnic" con ella y con su hija: "En
eso estaba pensando yo— dije para mis adentros —. Cambiar el
comfort del hotel por una jornada de calor, a lo gitano, como
cuando no habia tren; y ademas expuesto al fuego directo de las
majaderias incesantes de Mary Ann". Quité hierro a todo el
asunto, le di las gracias més persuasivas a Isabel y decliné
rotundamente. Como al dia siguiente me trasladaria de hotel, me
propuse despedirme, acaso definitivamente, de los Detuya tan
solo en el momento de salir de Cebu.

Ese tercer y ultimo dia que pasé en el Cebu Plaza recibi a la
familia Cabato: la madre Guillermina, su hija Wheng; una
hermana de Guillermina, Roa, y su hija Ruth, la mejor de las
cuatro: 21 anos graciosos y esbeltos. La verdad es que mi
concernimiento con los Cabato radicaba en la madre, ya que
Vangie habia devenido una imposibilidad geografica en lo
relativo a poder coincidir con ella. Pero a mi no me importaba:
yo mantenia vivos los rescoldos de mi primera intencidn, ese
vago espiritu del pen-pal de comunicarse con alguien lejano, la
mayoria de las veces sin pretension real de encontrarse material
y facticiamente con la persona objeto de la correspondencia. En
el caso de esta familia yo habia asumido la realidad: Vangie era
una cantante que viajaba con su grupo al extranjero, lo cual, en
términos filipinos de comparacion, era un sefialado privilegio.
(Para qué rebelarse contra eso? A partir de las primeras rondas
de correo, la mamé de Vangie, Guillermina, habia sostenido por
delegacion el carteo de su hija conmigo y yo estaba
suficientemente satisfecho de que las cosas se produjesen de esa
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manera. Me encontraba comodo ejerciendo mi menester
munificente hacia Vangie en las personas de los demads
miembros de su clan. La tltima carta de Vangie a mi tenia fecha
de 27 febrero 1992, desde Jakarta (Indonesia). También habia
recibido el 16 de marzo, es decir, cuatro meses antes de los
hechos que ahora estoy relatando, una carta de Guillermina
informédndome invariablemente de las posibles localizaciones de
Vangie y agradeciéndome el celo y la voluntad que yo seguia
poniendo en propiciar el encuentro con su hija. La buena sefiora
estaba muy lejos de imaginar que, en mi caso, cuando los
imponderables le obligan a uno a desistir de cierta forma de
realidad, permanece otra forma de realidad, la literaria, que se
hace cargo con creces del tema. Mas o menos esa era la situacion
espiritual de todos nosotros cuando llegaron mis invitadas al
Hotel Cebu Plaza. Resulta que Vangie, sorprendentemente, esta
ahora en Baguio, y que para el 26 de julio — o sea, del mismo
mes en el que estamos — debe encontrarse en Manila. Ya digo
que el hecho de coincidir fisica, materialmente con Vangie era
un argumento que habia cedido en importancia a todo lo demas.
Lo literario, la ficcion predominaba ahora sobre la supuesta
realidad. Todo este trasiego de fechas y de lugares, siguiendo el
portentoso juego del cada vez mas improbable encuentro con una
mujer, esto, precisamente esto era lo que constituia el alma del
asunto. Las fechas saltaban, los lugares iban dejando paso a otros
posteriores, y yo, entre medias de esta orquesta espacio-
temporal, haciendo de virtuoso con la conjugacion de las
categorias. Estoy seguro de que por la mente de la mama de
Vangie cruzarian algunas especulaciones: ;Por qué este hombre,
Tomas, si dice tener interés en conocer a mi nifia no se desplaza
en el momento concreto que sea a donde ella estd? Bueno. Es
probable que algo asi pensara, como también era menos probable
que se pusiera dentro de la piel de alguien como yo y descubriera
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sin ningun forcejeo de principios que el camino importaba mas
que la posada; que Vangie podria ser en teoria la mejor de las
posadas, pero que eso estaba por ver; mientras que el camino se
estaba viendo, se dejaba ver siempre gravido, siempre pletorico
de posibilidades. Eligieron equivocadamente el buffet, ya que
comieron poco, y un buen plato a la carta hubiera costado
menos; pero bueno, mientras cendbamos los cinco nos contamos
lo suficiente para estimar yo que mi deuda sentimental con la
madre de Vangie estaba saldada: no nos habiamos visto desde el
dia aquel de Navidad de 1990, hacia justamente afio y medio.
Quedamos en que antes de irme de Cebu les llamaria, para que
me dieran la direccidon ultima y demds particulares de Vangie
tanto en Baguio como en Manila.

A todo esto, desde el Cebti Plaza mando telegramas a
Divina Maraveles; a Joy Dacullo (2) y a Marivic Riveral, la
mama con cara de simpatica cuya carta habia tenido yo la buena
idea de traer conmigo como testimonio inequivoco en caso de
encuentro. Pero vayamos por partes. La correspondencia que yo
mantenia con Divina habia alcanzado ya cierto volumen, y eso
que la cosa no habia hecho més que empezar. Su ultima carta a
mi databa de 10 de junio 1992 y era la séptima que de ella habia
recibido. Divina estudiaba enfermeria en la Universidad de
Dumaguete, en la parte suroriental de la isla de Negros, justo al
otro lado del estrecho que la separaba del extremo sur de la de
Cebu. Su direccion familiar, tal y como la habia publicado Jack
West, estaba en Mindanao, la gran isla meridional de Filipinas,
en la provincia de Zamboanga del Norte, y en un pueblito o
poblado que no aparecia en ninguno de los mapas oficiales de
que yo disponia. Ademas, y siempre segin decia ella, parecia
tener a sus abuelos en la isla vecina de Bohol, también del grupo
de las Visayas. Hasta el momento de su tltima carta citada de 10
de junio 1992 yo le habia hecho llegar 800.-(OCHOCIENTOS) $
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USA, tanto en concepto general, mas o menos igual que al resto
de mis corresponsales, como en concepto de financiacion
especifica de sus estudios que, al menos en este caso, parecian
ser reales. Divina se destacaria pronto como una portentosa...
intrigante, no, tal vez no sea la palabra, tal vez la palabra
intrigante sea un poco dura, pero en todo supuesto... calculadora,
interesada. A esta altura de nuestro intento de relacion sus
habilidades so0lo habian alcanzado un minimo nivel de
capacidad, estaban como si dijéramos calentando motores. Sus
cartas son una fabulosa red de razones y contrarrazones; de
excusas y de justificaciones sobre el tema de que pudiere
tratarse. Yo me podia permitir el lujo de observar el proceso
mental de esta chavala, quiero decir, sus expresiones
voluntaristas (que nadie, y menos yo, le habian pedido) sobre
servicios y compensaciones que le parecerian congruentes con
sus maneras de propiciar mis liberalidades. Era una chica
ambiciosilla, y tengo la seguridad de que experimentd la
cantidad de sufrimiento y frustracion proporcionales al grado de
codicia que instrumentara.

Respecto de Joy Dacullo puedo decir que nos habiamos
visto una sola vez, la vez de mi primera visita a Cebu mas de un
ano y medio antes. Nos seguiamos escribiendo regularmente. Me
gustaba el tono nifo, agil y juguetdén que yo creia percibir en las
comunicaciones de Joy. Antes de aquel nuestro primer
encuentro, y supongo que en razén de la simpatia que despertara
su clave epistolar, yo le habia hecho llegar a Joy 300.-
(TRESCIENTOS) doélares USA; cuando nos conocimos le regalé
en mano 3,000.- (TRES MIL) pesos filipinos (unas 15,000.-
pesetas) y cincuenta dolares USA, seguido del envio, ya desde
Espaiia, de un cassette que me habia pedido de no sé qué, si
cantante u otra cosa. Mas tarde, en una carta mia de 11 de marzo
1991 yo le habia cursado a Joy otros 100.- (CIEN) $ USA. La
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ultima carta suya, hasta el momento, llevaba fecha de 27 de
marzo 1992.

En cuanto a Marivic, se habia producido un corto-circuito
entre la Unica carta que conservo de ella y la visita que le hice,
ya que debido al baile del correo — su carta la fecha el 8 de abril
y yo tengo consignada su recepcion el 10 de octubre — nada
parecia encajar. Pero en definitiva, y esto es lo que Gnicamente
cuenta, Marivic tenia una nifia pequea, parece ser que por libre,
como la gran mayoria de mujeres en Filipinas; yo la habia visto
en mi primera visita a Cebu de hacia ya, como dije, mas de afio y
medio (vid. el volumen VIII de Mujeres, lugares, fechas...) y
ahora me apetecia encontrarme con ella de nuevo, si es que
seguia viviendo por alli.

Después de mi tercera noche en el Cebu Plaza terminé por
hartarme del ruido del aparato del aire frio de la habitacion.
Ademas, cuando un detalle de relevancia empieza a molestar, el
resto de cosas en contra, aunque no sean muy significativas,
multiplican en progresion geométrica nuestra desgana y nuestras
ganas de dejar lo que sea. El primer dia, el de mi llegada, el
sistema telefonico habia sufrido un parén. Ya no recuerdo qué
hice para comunicarme con mis amistades. Probablemente usara
las lineas de Recepcion porque lo cierto es que en lo relativo a la
conexion con las habitaciones, el servicio de la mia, al menos,
estuvo estropeado. También habian aparecido hormiguitas en
cantidad; por supuesto, nada que me preocupara, porque a mi,
excepto roedores como la rata (y el ratén, aunque en proporcion
muy inferior) la mayoria de los insectos los encontraba
normalmente combatibles con los métodos convencionales.
Entre los detalles de alto standing que proporcionaba el Hotel
estaban los adminiculos de toilette, como la crema hidratante,
polvos de talco (Body powder) y todo el champi que uno
quisiera. En el lobby se hallaba Glenn, el pianista simpatico con
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quien volvi a intercambiar melodias. Para ser exactos, a los
miembros de IAPA se les hacia so6lo un 20% de descuento de la
tarifa base, lo cual, como dije, quedaba mejorado por el
programa general ofertado por el Hotel para todo el mundo (En
el Hotel Magellan me harian so6lo un 10%, algo testimonial pero
mejor que nada). El precio del Cebt Plaza lo habian subido
escandalosamente, y por cantidades que ahora no puedo
puntualizar el descuento preceptivo de IAPA, insisto, no tenia
sentido. Se daba la corruptela tan habitual en hosteleria de decir
al cliente que el paquete tal y cual, que el programa tal y cual en
existencia salia a mejor precio, lo que siempre producia al
afiliado a la Asociaciéon que fuere la impresion de que estaba
perdiendo el dinero y el tiempo. En mi caso concreto estaba
perdiendo el dinero con plena seguridad. La habitacion menos
cara con vistas a la ciudad se ponia en 125.- $§ USA diarios, lo
cual me parecid definitivamente demasiado. Asi que, harto de la
desproporcion entre precio y prestaciones, en mi cuarto dia de
residencia en Cebu me trasladé al Hotel Magellan. La
recepcionista del Plaza, que me conocia de la vez anterior, se
disgustd algo, se lo tom6 en plan personal, lo cual me agradd
sobremanera, porque ello era el indicativo mas certero de que
eran conscientes de lo razonable de mis objeciones. El Hotel
Magallanes, en la Avenida Gorordo, estaba un poco mas a mano
de todo que el Cebu Plaza. Ni Divina, Ni Joy, ni Marivic darian
sefales de vida en el dia y medio siguiente a mi traslado de
alojamiento. Me parecidé que eso tal vez fuera lo mejor:
concedernos todos tales plazos pequefios para arreglar nuestras
estrategias. Lo primero que hice durante la mafana de mi
traslado de hotel fue coger un taxi y plantarme en Consolacion,
con idea de ver a Myra y de saludar a sus padres. Ni lo uno ni lo
otro. Pero estaba su hermana Itel, a quien dejé un recado para
Myra con mi nueva direccion. La tal Itel me parecidé ahora una
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chica francamente atractiva y sociable. Le insinué que me podia
buscar si tal era su deseo..., y encontrar. Un hermano de ambas
— Richard dijo llamarse —se ofrecid a venir conmigo en el taxi
a buscar a Myra. Por el camino el taxista, Paul, chico despejado
y servicial, me tradujo la pregunta que sobre mi le habia hecho
Richard: "Que si me pensaba casar con su hermana". Lo de
menos, aun siendo mucho, hubiera sido establecer la proporcion
de esa conjetura en razén de que alguien, yo, buscara a su
hermana; lo de méas — reflexioné yo — era la querencia
monografica, monotematica que esta gente dispensa al asunto.
No hay madas punto final que el casorio, te pongas como te
pongas. Llegamos al Velmont Hostel, en el Boulevard Osmena,
en el puro centro enfollonado de Cebu. Resulta que Myra bajaba
en ese momento por la escalera, acompanada de dos amigas. Una
de ellas se tenia que ir, asi que invité a Myra y a la otra, Myrna,
una medio chinita, con un par de tetas soberanas; locuaz,
despierta y atractiva. La comida la hicimos en la habitacion de
mi hotel, y Myra me dio las primeras sefiales de ser... una
calientapollas en la proporcion que las circunstancias lo
permitieran. Pidié una botella de vino blanco de casi 3,000.-
(TRES MIL) pesetas, para tan solo beber una copita y media.
Como el rollo con Myra estaba planteado, es decir, que yo sabia
su direccion, el sitio donde se alojaba y el tugurio en el que
movia las tetas y las piernas, le solté el cebo a su amiga Myrna,
que de fisico me gustaba también decididamente, no con el
morbo pertinaz que Myra me producia, pero lo suficiente para
quedar en vernos, en hablarnos y en tratar de entendernos. Lo
comprobariamos poco después. Myrna vivia en Lapu-Lapu City,
en la isla Mactan. Conservo asimismo de su pufio y letra su
direccion entera.

A quien también habia llamado desde el Cebu Plaza era a
Rowena Dacuyan. Nos habiamos encontrado y "conocido" aqui
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mismo la Navidad anterior, s6lo siete meses atras. La llamé al
Hotel La Nivel, donde ella solia trabajar, y luego a su casa.
Tanto en el primer sitio como a través de su madre en el
segundo, me confirmaron que Rowena se habia empleado de
"cashier" (cajera) en la Music Shop del Hotel Pavillon de
Manila. "Bueno — me dije — : otra palomita que vuela a mi
nido de Manila".

Y por supuesto, habia contactado a Jasmine Alfante. Nada
mas llegar la telefoneé al Perpetual Soccour Hospital (Hospital
del Perpetuo Socorro). Me contestd seca, con difidencia agraz,
como correspondia a su estado de animo respecto de mi. Me dijo
que me llamaria ella, etc. Todo esto hallindome yo aun en el
Cebu Plaza y antes de mudarme al Magellan. Su caso merece
una glosa suficiente. Si algin lector que me haya acompafiado
hasta aqui recuerda, en mi anterior visita a Cebu, hacia siete
meses, Jasmine y yo habiamos celebrado varios encuentros
intimos, con todo lo que ello debia de haber significado para la
cosmovision tan particular de esta criatura. Como dicha vifieta
esta cubierta en el volumen VIII de esta serie, no es oportuno
reiterar aqui los mismos puntos. Lo que si que cumple resenar
ahora es el resto del proceso. No en vano en esta visita mia a
Cebu de julio 1992 nos veriamos Jasmine y yo por ultima vez, en
razon de lo que paso a explicar. Después de nuestro anterior
"affaire" vivencial yo habia seguido, como si nada, enviandole
dinero a Jasmine : conservo dos resguardos de certificacion de
carta, de 9 y de 29 de enero 1992, incluyendo cuarenta y cien
dolares USA respectivamente. Jasmine me habia escrito a finales
de febrero una carta ciertamente cargada de confidencias y de
revelaciones, mas por el tono que evidenciaba su alma que por la
entidad de los temas en si, por otra parte traidos y llevados como
mercaderia comun en las relaciones humanas. Al tiempo que me
daba las gracias por el chorreo de dolares que no dejé un instante
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de hacerle llegar, me rogaba que — exceptuando la primera vez
absoluta de ultimos de 1990 — no escribiera en ninguna de mis
cartas futuras, y si a ello hubiere lugar, que yo habia estado de
nuevo en Cebu. Ya digo que el registro expresivo de Jasmine
denotaba una crisis esencial de pensamiento. Leer sus frases era
una dimension absolutamente distinta. Me dice que los
momentos maravillosos que pasamos juntos perduraran por
siempre con ella; mejor lo transcribo con sus propias palabras:
"All those wonderful things we've spent together will always be
cherished"; que es todavia una formula mas precisa e intima que
la version que yo he trasladado. Pero sigue ain mas
acuciantemente y no me puedo abstener de traer sus palabras
aqui mismo: "I love your company and love being with you. I
could never forget those times we've spent together. I would
have liked being there with you".... Conociendo a Jasmine, con
todo el equipaje de cavernicolidad que comportaba su familia;
con todo el trasfondo de quietismo ideoldgico que respecto de
cuestiones, como por ejemplo el sexo, la propia Jasmine me
habia dado a entender..., con todo eso y con el crecimiento en su
ideologia que le hubieran significado los sucesos de los pasados
meses, digo que Jasmine me habia escrito esa carta bajo los
efectos cumplidos de una crisis mental. Yo, de cualquier forma,
se la contesté, incluyendo otros 100.- (CIEN) dolares en mi
envio certificado de 17 de marzo. Y todavia el 21 de mayo le
envié cien dolares mas. Comprendo que cualquier mujer con el
bagaje cultural de Jasmine tenia mas que fundamentada su
perplejidad. Si un hombre como yo — pensaria ella — accede a
mi intimidad pero sigue anegandome en obsequios..., obsequios
que significaban la resolucion de todos sus problemas
econdmicos... /qué clase de hombre es? Porque se trataba de la
cantidad de trescientos cuarenta dolares lo que yo le habia hecho
llegar a Jasmine con posterioridad a nuestro "conocimiento",

-390 .



algo realmente entitativo para ella. Como muy pronto veriamos,
el dilema ontoldgico que parecia atenazar la mente de mi amada
Jasmine lo formaban dos proposiciones contrarias en apariencia
y que debian de formularse en su conciencia mas o menos asi:
";Coémo es posible que un hombre que se comporta asi conmigo
no piense lo mismo que yo?" ;Entonces? Entonces no parecia
haber mas salida que elegir uno de los dos caminos: o liberalidad
rumbosa sin limites respetando mi independencia de criterio o...
Esa segunda opcion es la que necesariamente tendria que seguir
Jasmine. Excepto por un detalle que en su momento
revelaremos, tal era la situacion integral de nuestros dos estados
de animo, de nuestras cosmovisiones hasta ese cambio de
impresiones telefonico.

El mismo dia en que me mudé al Magellan me persono por
la noche en el Hospital de Jasmine. La vi nada mas llegar y ella
me vio a mi. Si bien no tengo ningun detalle anotado al respecto,
con toda seguridad que yo dispondria de la informacion
preceptiva prestada por la misma Jasmine sobre las horas y
turnos de trabajo de las enfermeras. Yo habia esperado a la
noche porque me constaba que Jasmine terminaba entonces su
jornada en el rato propicio; y no tenia prisa; al contrario,
disponia de todo el tiempo del mundo, a muchos miles de
kilometros de donde pudieran emanar siquiera en teoria — es
decir, mi pais, mi casa — las cualesquiera instancias de
concernimiento que me pudieren afectar. Yo, alli en Cebu,
constituia por mi mismo mi servidumbre y mi grandeza, y sélo
desde y hacia mi conciencia podian venir y dirigirse
respectivamente las ordenes existentes en el universo. Yo no
tenia prisa, pero si capacidad de percibir que algo raro estaba
ocurriendo. Se me ha quedado estampada con trazos dificiles de
borrar aquella espera. Ignoro si tuve que dar alguna explicacion a
alguien, siquiera en forma de saludo a alguna de las figuras,
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monjas y enfermeras, que por alli circulaban. Yo recuerdo que
me senté¢ en el vestibulo, por donde sin duda tendria que salir
Jasmine. Dominaba la escena. El ambito se fue quedando mas y
mas oscurecido. Después de algun tiempo crei observar que se
habian encendido algunas bombillas mas, para contrarrestar
posiblemente lo nocturno reinante. Siluetas de blanco
atravesaban el Hall y se dirigian a las dependencias que fueren.
Creo que mi candidez despreocupada me salvo de encallar en
conjeturas retorcidas. Tengo la certeza de no haber pensado en
momento alguno que algo insalvablemente inusual estuviera
ocurriendo, porque de haber sido asi hubiera abandonado mi
proposito. El tiempo transcurria... pero yo me resistia a asumir
que hubiera algo premeditado en el comportamiento de Jasmine.
Poco a poco los contornos de enfermeras y monjas iban cesando;
ahora ya tan solo registré la presencia de una o dos a lo largo de
un buen tramo de tiempo. Pero Jasmine seguia alli, sin duda.
(Qué querria hacer; qué pensaria? Nadie me interpel6, nadie me
molestd, nadie me preguntdé nada. Se me antojaba que un
perfecto vacio de silencio y de atencion a distancia se habia
orquestado respecto de mi persona. Pero a mi no me importaba;
yo me sentia mas fuerte y mas acorazado en mi cometido cuanto
mas solo e incomunicado el mundo que me rodeaba parecia
dejarme. Acaso se tratara de mi imaginacion, pero en algunos
instantes tal vez conectados unicamente por mi voluntarismo
gratuito, me parecid6 que Jasmine me lanzaba un esqueje de
mirada furtiva, robada, tan solo para cerciorarse de que
efectivamente yo continuaba alli. jOh, el recinto de los
hospitales! jQué situaciones para pensar, para repasar, para hacer
examen de criterio, examen de vidaj Sin embargo, no podia ver
en el ser de las cosas. Solo podia esperar, aferrarme a las
credenciales de mi compostura, de mi estar alli despues de haber
viajado miles de kilometros y después de haberme hecho
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preceder por las embajadas de mi munificencia. ;A quién debia
yo algo? ;De quién podia yo temer algo? Creo que Jasmine puso
a prueba mi paciencia. Tengo anotado en mis papeles de ruta que
esperé dos horas y media a que saliera. Era ya pasada la media
noche, y en el corto espacio en que nos acompafiamos fuera ya
del Hospital, en el mismo tono ausente y desapegado de nuestra
comunicacion telefonica me dio a entender Jasmine que no era
su intencion encontrarse ya conmigo; y digo "me dio a entender"
porque su actitud era renuente a explicitarse, mientras marchaba
silente a mi lado muy como sopesando el contexto animico en
que se hallaba envuelta, y dejdandome a mi la completa gratuidad
de interpretar sus silencios como mejor me pareciera. Yo, no
obstante y por si acaso, le alargué en un papel mi numero de
habitacion y el teléfono del hotel, que ella conoceria de sobra,
pues se hospedaba por alli cerca. Llegados a un cruce de calles,
cerca de la Avda. Gorordo, se separ6 de mi diciéndome
simplemente que se iba sola a su alojamiento y que no la
acompanase mas.

Tan abatido, tan descolocado me encontraba que — acaso
para empeorar mi frustracion pero en todo caso para obligar a mi
alma a ocuparse de otra cosa — me pasé por el puticlub del
Hotel Saint Moritz, pegado al Magellan, y me saqué a la primera
chavala que pillé: Leivy dijo llamarse. Pagué 290.- pesos porque
abandonara el local y le di a ella otros mil. Al referirle yo que
venia a Cebl a ver a mis pen-pals, pero que no me emparejaba
con ninguna en concreto, "por no hacerla una desgraciada
pudiendo hacer felices a tantas", me hizo gracia su sentido... no
s¢ si del humor o de la realidad ante aquel toque de cinismo
honesto que yo le habia soltado. Yo la habia contratado
fundamentalmente para charlar, porque queria estar con alguien
que me ayudara a empujar hacia fuera de las oquedades de mis
sentidos el paisaje recién pasado de Jasmine. Y esta Leivy me
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estaba sirviendo a la perfeccion. Yo deseaba confesarle todas las
fantasias y todas las miserias de que era capaz mi temperamento;
y como no nos unia nada, me encontré con la interlocutora mas
capaz y mas apropiada que jamas hubiera pensado. Me confesé
con ella, haciendo hincapié¢ en todos aquellos detalles que en
cualquier otra circunstancia hubieran devenido tabu. Le pregunte
que... qué me aconsejaba..., que qué le parecia que podia hacer
con todas mis amigas..., y con mi intencion de quedar bien con
ellas. Leivy me decia completamente en serio que lo que debia
yo hacer era elegir a una de mis chicas y prescindir de las demas
sin contemplaciones. Le agradeci su franqueza, pero claro estaba
que no se encontraba a la altura mental de mis argumentos,
porque de lo que se trataba era justamente de lo contrario: de
continuar indefinidamente el camino en tanto no se diera uno con
la posada definitiva. Muy siguiendo el sistema que yo descubri
en mi viaje de 1983, Leivy, igual que lo hubiera hecho
cualquiera de sus compatfieras, se habia venido con la idea de
quedarse conmigo toda la noche, pues el precio cubria
normalmente ese servicio. Pero yo la eché un polvo; le dije que
estaba libre para volverse al Pub si tal era su deseo — cosa que
me agradecid, por supuesto — y yo me acosté con una enorme
necesidad de descanso.

A la mafiana siguiente, quiero decir, esa misma mafana tan
solo unas horas mas tarde me hallaba yo, como era de esperar,
todavia en la cama, aun sin dejar de ser bastante temprano. En
estos sitios superpoblados el bullicio de la gente en las calles
empieza con el alba, y a mi de todos modos me gusta levantarme
pronto; asi que, puesto que no me habia levantado aun, no
podian ser mas de las siete, como mucho las ocho. Si, yo me
encontraba medio en sueflo, medio en vela, en ese estado de
relajacion en que a uno le gustaria vaciarse y alcanzar la
ingravidez y zafarse de las leyes fisicas para no oponer ni
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oponerse resistencia... Sond el teléfono y lo cogi con algo de
inevitable sobresalto. Se trataba de Jasmine. Me hablaba con voz
gobernada por matices desconocidos por mi hasta entonces. Si la
noche anterior casi ni me habia dirigido la palabra, ahora si me
estaba hablando, pero con resortes tonales que me sonaron raros,
sin que tuviera tiempo de interpretar sus designios. Ahora bien,
sus intenciones inmediatas bien que me las hizo saber. Con voz
complice como de prometer y de hacer depender la realizacién
de su promesa de la decision que yo tomara, va y me dice..., me
dice que me cambie al Hotel Midtown [por cierto, el hotel que
me resultaria mas satisfactorio para mis ultimas visitas a Cebu,
pero que entonces, cuando Jasmine me hablaba, yo no conocia
aun]. Intentar razonar en mis condiciones ante una sugerencia asi
no so6lo no era facil; probablemente ni siquiera fuera deseable,
para no empeorar las cosas. En el supuesto de que asistieran a
Jasmine algunas razones personales — pues tal parecia ser el
caso —, de que, por ejemplo, la conocieran en el Hotel Magellan
y no queria ser vista conmigo, no digamos subir a la habitacion,
etc., y por tanto considerase el otro hotel mas impersonalizado,
mas cosmopolita [como era cierto que la era, lo comprobaria yo
en su momento], aun en ese supuesto, el estado de animo mas
complaciente no podia dejar de objetar la violentisima distorsion
que a mi me supondria abandonar el sitio al que habia llegado el
dia anterior, asi por las buenas, sin entrar en los imponderables
detalles técnicos que tal maniobra acarreaba y el cumulo de
molestias y el desarreglo de esquemas que ello me suponia.
Mucho hubiera tenido que arreciar Jasmine en sus sinrazones.
Descontando la siempre problematica accesibilidad que me
hubiera permitido Jasmine a la intimidad de sus atributos, lo que
me proponia caia rotundamente en el terreno de los
despropositos disparatados. No sé qué hubiera decidido yo de
haberse tratado de una aventura nueva con visos de excelsitud,
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con arranque absoluto en lo desconocido con alguna criatura que
gjerciera instancias de persuasion imantante. Jasmine no reunia
ahora dichas caracteristicas. Jasmine me gustaba, me gustaba
mucho, pero su reacciéon de la noche previa y su propuesta
presente me hacian presagiar algo enrarecido, algo lastrado de
intenciones que no acertaba yo a colocar en las cuadriculas de la
logica. Aunque mi traslado pudiere significar la entrega de
Jasmine, se trataba en todo caso de un perjuicio cierto y actual a
cambio de un futurible de recompensa incierta. Muy abultados
tuvieron que parecerme los desafueros de Jasmine. El caso es
que la colgué, para un segundo después arrepentirme de mi
incontinencia. Pero lo hecho, hecho estaba. Y ahora si que lo
dejaba todo en manos del azar desconocido. Pensé, ademas, que
Jasmine no hubiera ido a estar conmigo aun a pesar de haberme
cambiado. Pensé que si queria estar conmigo lo podia hacer
perfectamente en el Hotel Magellan. Ya era mayorcita para
andarse con tonterias sobre si ponerse o no en peligro de que la
vieran.

Joy al fin dio sefales de vida: me enteré desde el Magellan
en mi segundo dia de estancia. Habia acusado recibo de mi
telegrama, habia llamado al Cebu Plaza y dejado a su vez un
numero. Hoy, ahora, 19:00 pm. del 16 de julio, jueves, estoy
esperando contactar con ella, aunque no seria hasta el dia
siguiente 17 de julio, viernes, cuando después de comunicarnos
por teléfono viene a mi hotel. Yo habia catalogado siempre a Joy
como a una criatura dificil de valorar, y por lo tanto, por tener
que dejarla hasta cierto punto por imposible, la encontraba
enternecedora. Es una mezcla de trapacera, dulce y amigable
chavala; es una piedra de toque para mi magnanimidad y para mi
auto-ascesis. Es un pequefio desastre de mujer, ese tipo de
persona desposeida pero generosa, de las que te piden dinero
para hacerte un regalo. Tal probablemente conmigo. Como digo,
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un pequeiio desastre pero entrafiable, dificil por no decir
imposible para decirle que no. Ignoro por qué, después de
reprenderla y de hacerle saber que me habia estado dejando
engafiar todo este afio y mas de medio por sus cartas plagadas de
diversas ingenuidades maliciosas (como pedirme dinero para los
franqueos postales, cuando con tan sélo cinco ddlares, y no ya
digamos con los cientos que le habia mandado, habria tenido
para miles de envios, etc.), no se por qué..., pero el caso es que la
acojo con paternal cordialidad y comprension. La cosa estéd
madura. Le pregunto si es virgen: se sonrie y le digo que me es
suficiente. Luego me dice que tiene el periodo; le digo que no
me importa, que por mi... que no hay problema. Luego me habla
de comprarle "pills", supuse que para la "no pregnancy". No
entiendo muy bien pero le digo que tengo preservativos: "!Ah,

entonces muy bien;" — me dice. Se desnuda y vuelvo a observar
su pecho diminuto, con dos pequeiios botoncitos por pezones.
Yo, huelga decirlo, estoy muy exaltado, ya que — ;cuantas

veces me lo habré repetido y repetido a los demas? — hago el
amor a ideas, a voliciones, a instancias y no a organismos de
visceras mas o menos atrayentes. Joy tiene un cuerpo bonito, piel
suave y ligera, ligerisimamente humedecida, de forma que la
caricia se produce a leves trompicones. Muy a mi pesar no se me
pone con esa dureza inequivoca y arrogante de mis mejores
veces, pero se endereza lo bastante para que Joy se la dirija y
vaya encontrando el hoyito. Un detalle significativo y revelador:
Joy no permite que la bese plena y rotundamente; el tipico cisma
de desapego, o mejor, la sefal palmaria de que Joy reserva esa
cuota de su intimidad para quien sea, probablemente ella misma.
Esa franja de terreno animico a la que Joy no me deja acceder se
correspondia en idéntica proporcion con el margen de laxitud de
golferia hetaira que habia entrado en su vida. Pero por mi parte
no hay reproche alguno que hacerle. Como siempre me ocurre en
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casos asi, me voy nada mas sentir que la penetracion se estd
produciendo. Ya s¢€ que con tales "precocidades" de coito no les
doy placer, pero no lo puedo evitar. A ellas les atribuyo mi grado
de exaltacién emocional; asi que ellas también tienen algo en el
asunto. Mentalmente me represento a la Joy de hacia afio y
medio — cuando en compaiia de su madre y de su hermano me
visitd en el Hotel Montebello — y la Joy de ahora. Como si un
pequefio mazazo de la realidad de la vida la hubiera puesto en su
sitio. Joy traia en esta ocasion una falda casi larga, hasta el suelo,
de listones negros y blancos; zapatos marrén oscuro, semi-
planos, escuetos, sobrios por el consiguiente desgaste por un uso
asi como dignificado. Esta bonita y sobre todo més sazonada,
mas mujer. Pero sigue siendo una golfilla en potencia y en
accion. No se le ocurre nada mas edificante que hurtarme una de
mis tres maquinillas desechables de afeitar, y dos tarritos de
champu y locion de crema, obsequio de rutina del hotel a los
clientes. !Oh, my God, noj Y como tantas otras veces me tuve
que decir: !Oh, my God, yesj No hay felicidad completa y la
travesura de esta picara me acaba de aguar el dia y la fiesta.
(Qué tendria en la cabeza esta criatura — me preguntaba yo —
como para perpetrar semejante jaimitada? Si, la recuerdo con sus
zapatos, su falda casi hasta el suelo, su blusa blanca abotonada,
su sujetador de color carne..., innecesario, ya que el pecho de
Joy, por breve y joven se sostenia erguido con naturalidad.
Quedamos en vernos de nuevo al dia siguiente. De momento le
hice el estupendo regalo de 2,600.- (DOS Mil SEISCIENTOS)
pesos, unas diez mil quinientas pesetas: dos mil quinientos como
cantidad principal, y cien para su desplazamiento en taxi. !No
podria quejarse;

Ese mismo dia 17, viernes, después de estar con Joy y
despedirla, me llama Jasmine, con ganas de torearme. Me dice
ahora que se ha arreglado la dentadura con el dinero que le he

-47 -



ido mandando, y asi, como si nada, en uno de esos cambios tan
inconsecuentemente femeninos me pregunta si le habia traido
algun "gift", probablemente refiriéndose a las estampitas de
Franklin de cien ddlares. La obsesion de Jasmine es sobre si
tengo o no tengo mas amigas, y que para demostrarle que no, que
no tengo mas amigas, me debo casar con ella. Segun parece,
antes de empezar a cartearse conmigo habia sido la pen-pal de un
italiano que en su momento viajé a Filipinas y cit6é a Jasmine en
el aeropuerto de Manila, en un determinado dia y a una
determinada hora. Esta, no sin incurrir en gastos y molestias
extraordinarias, se desplaz6 a Manila, y en el momento y lugar
de la cita se encontr6 con un muestrario de otras amigas del
italiano a quienes igualmente habia convocado. La pobre
Jasmine se llevo un sofocoén y un disgusto inenerrables. Pero,
Jasmine, ;quién tiene la culpa de que ti no estés a la altura del
mundo? Porque lo que ti pretendes, es decir, que el mundo esté
justo a tu altura, es una candida y boba pretension [Yo al menos
habia sido y seguiria siendo mucho més fino, mas considerado,
mas generoso, mas... todo que el italiano. Asi que no te quejes,
rica]. Jasmine nunca habia tenido ocasion de tratar conmigo el
tema de los hijos, ya que — si con suerte el lector recuerda —
ella echaba en falta que yo le propusiera matrimonio; le parecia
extrafiisimo que después de hacer lo que estaba haciendo con
regularidad por ella, no la cortejara de manera "oficial" y
conducente a la propuesta y al casorio. Y por lo tanto creo que
nunca  habiamos  tenido  oportunidad de  comentar
monograficamente estos asuntos. Pero mi simple modo de ser y
de comportarme estoy seguro de que le habian puesto en
contacto con mi verdad, que no era otra que la de hacerle ver que
la descendencia mia la forman mis escritos, mis trabajos, mis
hechos, mis cosas; lo que constituye la memoria en general del
paso de alguien por la vida, sin incluir en ella la generacién a
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sabiendas de otra vida, de un posterior argumento; porque eso lo
puede hacer cualquiera, hasta el mas tonto, y no encuentro yo
que sea motivo de puja. He optado por aferrarme al principio
personal, verdadero y legitimo de que no quiero ser instrumento
de propiciar descendencia...

No es que por teléfono dijésemos todo esto, pero si dijimos
lo suficiente para evidenciar que nuestras posiciones no podrian
nunca avenirse. La corté en seco, harto de lo que ya me sonaba
como monserga incoherente por su parte, y en vista de ello me
dio a entender que se presentaba en el Magellan a verme al
momento. Pasé media hora desde la conversacion telefonica vy...
sigo esperando. Pasaron cinco horas y la tontuela de Jasmine no
aparecio. Supongo que es asi como ella considera que me puede
molestar y exasperar del modo mas efectivo. jAlla ella; En el
interim he ido con el taxista amigo Paul al down-fown a cambiar
dolares: estan a 2520 pesos, un peso limpio mas que en la
galeria comercial de cerca del hotel. He visitado a Marivic
Riveral, que en opinion de Paul esta simplemente "enfamiliada"
en el mejor de los casos, pero no casada, ya que, segun ¢€l, por
alli no se veia marido alguno ni nada que se le pareciese; tan s6lo
la criatura que aparece en los brazos de Marivic en la foto que
me mando. Me dice también Paul que cree que Myra en una
golfa, y que ademads estd emparejada (con papeles o sin ellos)
con un japonés que, por supuesto, ahora estaria en Japon pero
que se pasaria a verla cuandoquiera le convenga a ¢l [Descubriria
en su momento que desde el aeropuerto de Narita, como ya
dijimos que también desde Singapore, habia vuelos directos a
Cebt]. Los signos, pensamos Paul y yo, eran abrumadores:
bailarina de club de alterne, etc. Y aun con todo, debido a mi
dramatica propension al infundamentado optimismo, me era
enormemente penitencial no redimir a Myra de cualquier
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obstaculo que se interpusiera entre mi creerla buena chica
decente y la realidad...

Me prometi ir a buscarla esa misma noche al Club, no muy
tarde, y ver lo que ocurria. De todo esto la mayor satisfaccion, la
mejor informacion honesta, de fiar y de primera mano me la
estaba proporcionando el taxista Paul que demostré un buen
tacto y un buen conocimiento de las cosas pertinentes. A ratos
me encontraba reflexionando sobre el hecho de que todos los
factores de logica y de coherencia me apuntaban a que acaso no
regresara mas a Cebu, para percibir algunos minutos después la
virtualidad de lo excepcional por la que me veia volando a Paris,
luego a Singapore y después y por ultimo a Cebt; y todo por ver
a alguna de estas criaturas a las que estaba unido por vinculos
fabulosos, habitantes exclusivos de la barbarie de la desbocada
fantasia.

Esa misma noche, todavia del viernes 17 de julio, me voy
al Club 99, en la calle Colén, un verdadero antro en su aspecto
exterior y en la entrada; aunque de ambiente distendido y
amigable dentro. Estaban Myra, su hermana Itel, y la amiga de
ambas, Myrna. Myra me dice lo de estar casada y lo de ser esa la
causa de sus comportamientos conmigo. ;Qué decir de una
mujer hermosa? : que nos hace ver lo blanco negro; y al
contrario, cuando la tenemos cerca y cuando disponemos de
reservas de liberalidad y de supervivencia. De momento, mi
mente se entretuvo, como en un fogonazo compacto, con
intencion de captar esencialidades sociologicas irrefragables...,
se entretuvo con la realidad de Filipinas en su papel de pais
suministrador portentoso de mujeres a toda esa parte del extremo
sur-oriental de Asia. Los japoneses habian sido expulsados de
Filipinas por las armas en la Segunda Gran Guerra, pero ahora
volvian a colonizarlo con su dinero. Filipinas — ;cuantas veces
lo hemos dicho y lo seguiremos diciendo? — se constituia con
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sus noventa millones de habitantes en el gran putiferio, en el
burdel de dimensiones planetarias para toda Australia, Corea del
Sur, Japén..., y ya veriamos qué otras economias nacientes y
pujantes se seguirian sumando a la lista de consumidores de tan
tentador producto como lo eran las mujeres. Comparados con
estos paises del entorno, lo que hacian los USA, aun siendo
enorme por la cantidad de yanquis que iban alli en busca de
esposa, no tenia punto de comparacion. Y por mi parte, espafiol,
mi ejemplo corresponderia a la diez mil millonésima proporcion
de este fendmeno de consorcio de extranjero con mujer filipina.
Lo mio era un ejemplo para una posible relacion de instancias
testimoniales. Desde luego que Myra me gustaba cantidad. Su
actitud era la tipica de una calientapollas monumental, que ni
mucho menos rompia las amarras del rechazo, pero que tampoco
estaba en condiciones de dejarse abordar. Habia momentos en
que mi corazén se encontraba exacerbado, oteando con atisbos
de probabilidades fundadas la virtualidad de que Myra se viniese
conmigo a follar. Mis palabras y mis ademanes parecian abrir
brecha en el criterio de esta chica, parecian convencerla. Yo
estaba dispuesto a pagar una pequefia fortuna por los derechos
"legales" de que abandonara el antro y nos fuésemos al hotel. En
esto no habia problema. Llega la gobernanta o gerente del Club
en mi ayuda, y llega Myrna que es con quien finalmente me voy
al Magellan. Myrna es una chica despejada y agradable que me
saca un polvo disfrutado y que creo que ella también disfruta.
Ahora ya no cabe hablar de anticipar mi viaje a Manila, ya que
mafiana, sabado, voy a pasarme por el Club, y si Myra no se
viene conmigo, por lo menos me traeré¢ a su hermana, que esta
muy buena, y a lo mejor, en un golpe de suerte, el domingo Myra
se anima definitivamente. La he visto so6lo con sujetador y con
pantalones cortos y desde luego que tiene unos pechos
superlativamente atractivos y abundosos, preciosisimos y
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sugestivos que siguen siendo la fijacion mas agobiante y
reiterativa de mi atraccion hacia ella. Y a todo esto, la mema de
Jasmine sin dar asomos de vida. Hago recuento de los abordajes
intimos que he celebrado hasta ese momento: Mary Ann
(orgasmo sin metérsela); polvo a la chavala del Saint Moritz;
polvo a Joy; polvo a Myrna Jurado (la amiga de Myra).

Dia 18 de julio, sdabado. A las 07.10 am. me llama Jasmine
con su voz de mistica rezagada y melindrosa. Le pregunto si
quiere venir al hotel, a estar conmigo en la habitacion. Me dice:
"No, I'm sorry". La cuelgo. Hasta ahora. Final absoluto. Al llegar
a casa en Alcala de Henares después de mi viaje, encuentro una
carta de Jasmine, sellada el 24 de julio por Correos, asi que
necesariamente escrita por ella practicamente a continuacion del
episodio que acabo de relatar de su llamada telefonica al Hotel
Magellan a las siete y diez de la mafiana del sabado 18 de julio
de 1992. Me dice que el 4 de abril conoci6é a un muchacho USA
que encarna el ideal que ella siempre ha perseguido, etc. etc. La
carta es un buen documento de sinceracion y de justificacion, y
citar cualquier cosa de su contenido seria injusto a menos de
transcribir el texto entero. No hace falta. Excepcionalmente, dos
cosas: una, relativa a la propia carta, y es la boberia tan femenina
y tan esperable, en este caso de Jasmine, de que promete
devolverme en su dia todo el dinero con que yo he sufragado sus
estudios, etc. Bueno, la otra cosa pertenece al juego tan cicatero
en que a veces se enredan las relaciones humanas. Y ello no es
sino que Jasmine durante toda esta permanencia mia en Cebu
estuvo dando cartas con las dos barajas, la de su enamorado y
practicamente consorte desde el 4 de abril, y la baraja mia de
siempre. ;Qué pretenderia con su sugerencia de que me mudara
de hotel? ;Podria yo imaginar cabalmente mala intencion en una
criatura tan entranable? — cuando de entranabilidad se tratara,
claro! Con las mujeres nunca se sabe, pero debo confesar
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piamente que la consciente o inconsciente perversidad de
Jasmine en este punto me cogid con la guardia baja. Tu quoque,
Jasmine? ;T también, Jasmine? Pues si, ella también. Claro que
nunca sospecharia que yo iba a servirme de su conducta sinuosa
y frivola como material de estudio sobre el cual escribir,
reflexionar y sacar conclusiones. En definitiva, decidi quijotear.
Le escribi una ultima carta (de la que guardo copia), con otros
cien dolares dentro, asegurandole... la verdad: que puesto que no
me habia dado ocasién razonable de entregérselos en Cebu...,
pues que se los hacia llegar ahora; que no me debia nada; que se
hiciera cargo de que existian en el mundo formas de pensar
distintas de la suya; que yo seguia amandola de la manera que
ella ya conocia, y que aceptaba la realidad. Le deseaba lo mejor
que pudiera existir, y agradecia al azar magnanimo que nos
hubiera hecho coincidir. Final absoluto. Jasmine es un conjunto
de cartas, fotos, papeles, recibos, etc. que llenan una de las
muchas carpetas que cuelgan en mi archivador.

Pero volvamos a Cebu. A las 10:00 am. de ese 18 de julio
efectivamente me llama Joy desde la Recepcion y sube de
inmediato. Me dice, me jura que ella no ha cogido nada de mi
cuarto de bafio. Parece logico, claro, pero la duda se alberga en
mi animo. Porque yo habia preguntado a los chicos de la
limpieza: ociosa su respuesta: me dicen que no saben nada. Y
ademads, estando alli, trabajando alli, ;no tienen todas las
oportunidades del mundo de hacerse siempre que quieran con los
adminiculos sustraidos? Se trata de la tipica imposibilidad
absoluta de saber la verdad, porque no he visto a nadie en el
momento de la ejecucion del acto. Pero la deduccion no deja
lugar a dudas. Mi maquinilla desechable o "safety razor" y el par
de tarritos de champu del hotel han volado. Y Joy es la tnica
persona de fuera que ha tenido acceso a la habitacion en el
tiempo en que se ha cometido el ilicito. Bueno. Tampoco tiene
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mas importancia. Esta vez si le echo a Joy un buen polvazo, el
que hace el nimero cinco de mi secuencia general en Cebu hasta
el momento.

La chica de los Guest Services, Beth, me ha causado una
profunda impresion; tiene ascendencia espafiola y se le nota por
el matiz sugerido de la piel. Dice que tiene novio pero que ¢l no
parece tener prisa por casarse; y ella quiere tener hijos, tres o
cuatro, me dijo. He hecho idea de dejarle una tarjeta de visita
mia por si se le ocurre impulsar la vibracion de nuestro primer
encuentro. Por la noche voy al Club 99 y, como estaba previsto,
Myra no quiere venirse. La sombra del marido japonés es muy
alargada y ejerce un inequivoco efecto disuasorio. Pero a la que
si que saco es a su hermana Itel, que va a cumplir 20 afios, y con
la que disfruto un polvo muy juvenil y vivo. Tiene un orificio
estrechisimo que tengo que preparar con el dedo, apuntalar la
verga, apretar e introducirla hasta encontrarse alojada
ajustadamente, a la perfeccion. Hace el ntimero seis de los
polvos. A este ritmo no forzado sino advenido, de un encuentro
intimo por la mafiana y otro por la noche no sé hasta donde ni
hasta cuando puedo aguantar. Le debo a Itel la candorosa — pero
no por ello menos efectiva — complacencia de decirme que soy
un "guapito", término cebuano idéntico al del idioma patrio para
designar a alguien, varon; lo que en inglés entenderiamos por
"handsome".

Quedaria incompleto el reportaje de mi estancia en el Hotel
Magellan si no me refiriese a un leve contratiempo, a saber: el
sabado 18, a eso de las cinco y media de la tarde contacté con los
servicios de atencion al cliente del hotel, requiriéndoles hacerse
cargo del envio de un telegrama para mi amiga Divina
Maraveles, en Dumaguete. Me dicen que no lo pueden hacer
porque la oficina de la ciudad no abre ya hasta el dia siguiente,
domingo; asi que mi Uinica opcidn seria que me lo cursaran por la
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modalidad "rush", urgente, en cuanto abrieran la dicha oficina a
las ocho de la manana. Bueno, si no hay més remedio, me dije.
Pero es el caso que a las nueve menos cuarto del domingo me
informan de Recepcidon que no pueden enviar el telegrama desde
el hotel, y que lo que exclusivamente cabe es que lo envie yo
mismo desde la Central de Comunicacion PT & T de la Plaza
Osmeifia del "down-town". Me levanto apresuradamente, cojo mi
telegrama, me meto en un taxi, y lo despacho de una vez. Para
sorpresa y estupor mios me dice alli un empleado que la oficina
central esta abierta de lunes a sabados hasta las diez de la noche;
asi que no s¢ de donde se sacaron los de Atencion al Cliente del
Magellan que no se habia podido enviar a las cinco y media de la
tarde. Monté en colera creo que justificadamente, y mas o menos
con el contenido informativo que antecede rellené un "complaint
form" u "Hoja de reclamacion" que dejé alli en Recepcion,
dirigida genéricamente al Management del hotel.

Domingo 19 de julio. Después del berrinche del envio del
telegrama, hoy espero pasar el dia enteramente en el hotel, nadar
en la piscina, leer la prensa dominical y preparar el &nimo para el
viaje de manana. En Manila me espera Gloria, por una parte;
ademads, contactos posibles aunque improbables con Vangie
Cabato, Rowena Dacuyan..., y acaso con Marilou Suan, sin
descartar alguna escaramuza con las empleadas del Hotel Silahis,
Edith, la camarera, y Emmeri, la nifia de Recepcion. Todas ellas
son virtualidades vivas de divertimento y aventura. Veremos.
Veremos. De momento estoy satisfecho con mi comportamiento
fisico. Parece que el rato de natacion me estd sentando de
maravilla. La piscina es hermosa, rectangular, instalada en el
tipico espacio ajardinado, con fronda circundante, cerca de la
jaula donde se aloja un espectacular ejemplar de tigre de Bengala
de 150 kilos de peso, segiin quiero recordar que rezaba un panel
identificativo. Ahora, hoy, domingo 19 de julio, a las 11:30 am.
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acaba de romper un intenso chubascazo que, unido a las rafagas
de viento, ha nublado las vistas desde la habitacion del hotel. Un
vigoroso chaparron tropical, de agua preciosa y limpia, dadiva de
purificacion regenerativa. Mirando y remirando los periodicos
del dia, he sacado la candida pero incontrovertible conclusion de
que si Gloria quiere viajar a Espafia, la mejor (acaso la unica)
manera puede ser a través de algiin viaje organizado a los Juegos
Olimpicos de Barcelona o a la Expo de Sevilla, preferiblemente
la segunda, puesto que dura mas y tiene un appeal mas general,
mas de masas turisticas. Con los 2,000.- (DOS MIL) dolares que
todavia tiene mios deberia poder negociar el asunto.

A las 19:00 pm. en el comedor del Magellan, y con motivo
de la promocién de la cocina de Singapore que se esta llevando a
cabo, he charlado con algo asi como la embajadora o azafata de
y para la comensalia, Riana Ariffin, una preciosa y esbeltisima
dama singapurefia, toda de encarnado, con la hendidura bilateral
del vestido desde algo por debajo de la cadera. Trabaja en el
Hotel Mandarin de Singapore. Nos hemos intercambiado tarjetas
— ¢/para qué?, me pregunto — y me he quedado melancoélico
ante la fugacidad inexorable de la belleza.

20 de julio, lunes. A las 08:30 am. me telefonea Joy para
disculparse de no haberme llamado el dia anterior, y para
decirme que si no me importa que me acompaiie al aeropuerto.
Le digo que bueno. Esos eran los detalles de brujilla nifia que
concurrian en Joy y que, a menos de estar uno hecho de piedra, a
mi me conmovian. Era la tipica perversa ingenua, tal vez
inconsciente; de ahi su entrafabilidad. Cuando llega al hotel yo
estoy procediendo al "check out", y ademas observo que Alma,
la chica que trabaja en los Guest Services (Departamento de
Atencion al Cliente) estd leyendo el escrito de queja que he
formulado respecto del envio del dichoso telegrama. Por
supuesto que nunca me crei que mi texto fuese a parar
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directamente a las manos del Manager General. Y acaso asi ha
sido mejor, ya que yo no perseguia de ninguna manera tipo
alguno de represalia o de sancion contra nadie; solamente que se
dieran cuenta de que lo habian hecho muy mal. A Joy le vuelvo a
preguntar si ha sido ella la que me ha cogido la maquinilla de
afeitar desechable y los tarritos de champu; y me dice que no. Yo
no la creo, es curioso, pero no puedo castigarla. En el camino
hacia el aeropuerto le vuelvo a encarecer que lo que tiene que
hacer por todos los medios es estudiar; y con cara de nifia dolida
y reprendida, hiposa y reconcentrada en su reflexion, me
promete hacerlo. Le regalo otros 500.- (QUINIENTOS) pesos, lo
cual hacen ya cuatro mil justos (veinte mil pesetas) con los que
puede pagarse todos los gastos de mas de medio curso entero.

Ya en Manila contacto con Rowena y me vuelve a parecer
una cachonda viciosilla a quien, por si fuera poco, le gusta el
dinero, ya que afina bien el oido cuando le digo que tengo para
ella un obsequio transformable en lo que ella quiera, etc,etc.

21 de julio, martes. Mis intentos de conectar con Gloria
han sido hasta ahora infructuosos. Opto por dejar una nota en su
trabajo. De todo ello saco la clara conclusion de que su menester
de cajera en el Araneta Center no digo que no sea pesado, pero

que también puede permitirse el lujo de faltar — pidiendo
permiso, por supuesto — cuando le da la gana, sin mas
consecuencias.

Muy raras veces me ponia yo a concienciarme de los gastos
en los que habia incurrido; a un seguimiento de las finanzas.
Supongo que no tendria nada mejor que hacer. El caso es que en
mis "apuntes de campo" encuentro las siguientes partidas
cargadas a la tarjeta VISA: 1.Billete aéreo Madrid-Bangkok-
Madrid: 134,000.- pts. 2. Billete y estancia en Bangkok: 96,000.-
pts. 3. Estancia en Cebu: 105,000.- pts. A esto hay que afiadir
1,320.- $ USA cash cambiados entre Bangkok, Cebu y Manila.
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Por aquel tiempo el dolar USA se cotizaba a unas cien pesetas.
En total no llegaba todavia al medio millon, cantidad muy
asumible considerando la intensidad de concernimiento Yy
prestaciones que implicaban mis trasiegos. Me falta en este viaje
saltar a Indonesia. Luego ya, una vez en Bangkok era como
encontrarme en la antesala de Espana. Reparo en que en
Indonesia todavia no he firmado en estos dos ultimos viajes, ya
que toda mi actividad se me ha ido en calentar el guiso sin haber
tenido oportunidad de probar una cucharada.

Me fijo en que una expresion incoativa/inceptiva muy
corriente del filipino angloparlante es: "I'll be the one to (do
it)"... en vez de la mas convencional de, por ejemplo, "let me do
it", o simplemente "I'll do it". Lo de "I'll be the one to" parece
querer indicar cierto afan de protagonismo servicial por parte de
estas gentes. Hoy dia 22 de julio también, a eso de las 14:00 pm.
he puesto el cuarto telegrama a Divina, esta vez a su direccion
familiar: Mapang, Rizal, Zamboanga del Norte, por medio de la
compaiiia RCPI, yéndome en persona a la Harrison Plaza y
haciendo la gestion. Y por fin conecto con Gloria a través de la
informacion que me presta su tio Lito Abad, pero no es sino
hasta el dia siguiente 23 de julio, jueves, y no precisamente a las
ocho de la tarde, como me habia anticipado, sino durante la
mafnana. Se me habia presentado en el Hotel Silahis a las 10:30
am. cuando yo estaba precisamente haciendo una visita a la
Adam's Travel Agency, de la calle A. Flores, en el distrito de
Ermita. Gloria parece haber adivinado o tal vez descubierto el
poder de la sorpresa, y me quiere pescar con las manos en la
masa; o sea, con otra tia. Por eso, muy timidamente y casi por
inercia, eso si, se atrevio a preguntarme "que donde estaba yo".

Por supuesto que la correspondencia y comunicaciones de
todo tipo entre Gloria y yo en los ultimos e inmediatos seis
pasados meses habia sido abundante, yo diria que continua,
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empalmandose un envio con otro, en virtud de la tardanza
normal del correo. Toda esta bateria de actuaciones se dirigia
naturalmente a posibilitar que Gloria pudiera salir del pais,
aunque todo, como hemos estado viendo y terminaremos de ver,
sin éxito. Ya con fecha de 24 diciembre 1991, y durante mi
anterior permanencia en Manila, los Servicios de Atencion al
Cliente del Hotel Silahis, y en particular los relativos a viajes y
billetes, habian emitido una reserva de pasaje a nombre de Gloria
Pineda para el 29 de enero de 1992, y dirigida dicha reserva con
todos los protocolos oficiales al Coénsul Honorable de la
Embajada espafiola, pues tal era uno de los requisitos para
siquiera considerar la posibilidad de obtencion de un visado. Ya
digo que ninguna de las multiples maniobras daria resultado, en
buena parte por la contumaz pusilanimidad de Gloria, que
probablemente calcularia mal los grados de interés que ella me
generaba, que eran muy altos, pero no tanto como para llegar a la
destruccion consciente del sentido de mi auto-estima. Supongo
que esto es la cancion de siempre. Lo que ocurre es que cuando
uno es el protagonista, el acorde con que se registra el caso
parece novedoso, recién inventado. Gloria me seguia escribiéndo
tirada tras tirada de carta. En las quince largas misivas que
conservo de ella para los seis meses y medio transcurridos sin
vernos, no me dice mas que.. mas de lo mismo, aunque
ciertamente respecto de temas significativos. Porque Gloria
realmente me gustaba; era una mujer de su casa; bonita; con una
cultura aceptable dadas su condicion y circunstancias. Me
gustaba, si. Pero era muy apocada. Pretendia que se lo dieran
todo hecho, y en el caso que nos ocupa..., pretendia que yo
empleara una bomba atomica (la de empapelarme con ella,
previo a todo) en la caza de un gorridén, pues asi es como yo
siempre veia la desproporcion entre los medios a emplear y el
resultado a obtener. Pero ahora estabamos juntos, y yo, ademas
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de mis cartas puntuales y de mis faxes, ahora podia contestar en
persona todos los asuntos que Gloria me quisiera participar.
Tratandose de 1992, mi gran argumento era que si Gloria...;no
podria enrolarse en alguna excursion a la Expo de Sevilla, como
se anunciaban aqui y alli en la prensa de Manila? El afio era
irrepetible, unico. Tenian que existir necesariamente viajes
"cerrados" de visita a Sevilla, y ya se sabe que para los grupos
las exigencias y las pesquisas restrictivas en lo atinente a la
concesion de un visado son mucho mas flexibles. Yo le habia
ensenado a Gloria también un recorte del Manila Bulletin, del
lunes 2 de marzo, en el que se anuncia con todo detalle una
romeria al "santuario de Torreciudad en Espafa, que sera
visitado por millones de peregrinos, incluyendo muchos
nacionales de Filipinas, en mayo, después de los ritos de
beatificacion de Monseiior Escriva de Balaguer en Roma... Los
grupos de peregrinos filipinos estan siendo atendidos por la
Adam's Express Travel Corp (teléfono...) que ha organizado un
itinerario que combina los mejores centros religiosos con
atracciones turisticas como Lourdes, Fatima y otros muchos". He
incorporado una traduccion literal del pie de la foto reproducida.
Pocas cosas encajaban tan bien. Pocas cosas parecian tan
providenciales como ésta. Y en la seccion "Tourism & Travel' de
The Philippine Star del domingo 19 de julio aparece el articulo
"Interest in Seville World Expo mounts: Crece el interés por la
Exposicion Universal de Sevilla", donde la misma Agencia
Adam's Express Travel da todo tipo de explicaciones sobre los
viajes de grupo.....

Pues bien, ni siquiera esto. Yo le decia a Gloria que en
Espafia, en Madrid tan so6lo, habia miles de chicas filipinas sin
papeles, en situacion irregular, y que harian cualquier cosa, si,
cualquier cosa subrayado por tener lo que ella ya tenia: una casa,
un compafiero, una proteccion, todos los gastos pagados, etc.
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Pero !quia; Gloria era como era y no habia nada que hacer.
Estuvo conmigo el resto de la mafiana de aquel 23 de julio, hasta
las tres de la tarde. La eché un buen polvo, sostenido, con
preservativo, por eso de que "el diablo las carga", aunque ella se
adelanté a decirme "que no hacia falta". La dejé sola en mi
habitacion y me bajé a la Travel Agency del Silahis a ver si
podian adelantar la fecha de mi viaje a Jakarta; pero no fue
posible, ya que los vuelos que me convenian iban a tope, con
muchos maés en listas de espera. Volvi con Gloria y vi claramente
que "lo nuestro" no daba mas de si. ;Le iba yo a reclamar los...
por lo menos dos mil doélares (de los dos mil quinientos que le
di) que todavia deberia tener mios? Ni ella iba a viajar a Espafia,
ni yo me iba a empapelar tan solo para sacarla de su pais. ;Le
pediria los dolares? Pues claro que no, como el lector podra
haber inferido

A eso de las 16:45 pm. recibo una llamada "collect", o sea,
a cobro revertido, de Divina Maraveles, desde Dumaguete :
preciosa e inquietante sorpresa, que sin embargo sigue
alindndose en el incesante capitulo del juego del escondite y de
un principio de conato de calientapollismo. Hablamos durante
mas de media hora y como no podia ser menos, la cosa queda en
suspenso: que necesita la barbaridad de tres firmas para obtener
permiso para volar a Manila y que lo va a tratar. Al principio me
apunta que podria venir Unicamente con una compaiera, pero yo
pongo mi mas persuasivo acento para que entienda que eso seria
una inconveniencia, y que ademas yo no estaba dispuesto a pagar
los gastos de viaje de su amiga, quienquiera que fuere; lo cual le
hace reflexionar, y unido todo al tono cada vez mas calidamente
conciliador que acierto a poner en mis palabras, le hacen ver,
efectivamente, que puede viajar sola. Queda en llamarme al dia
siguiente, entre las ocho y media y las nueve de la noche, y mi
corazdn saborea una vez mas toda la gama de regustos y de
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responsabilidades. Desde nuestra ultima comunicacion, seis
meses y medio antes, y estando yo en Filipinas, hasta este
momento objeto de mi relato, yo habia hecho llegar a Divina
500.- (QUINIENTOS) $ USA. Asi que creo que concurria en mi
cierta congruencia en lo de aspirar a saber a qué atenerme hasta
cierto punto con esta chica.

Esa misma noche hablo con Vangie Cabato, ella en Baguio.
Ahora resulta que no viene a Manila hasta el 30 de julio, un par
de dias después de mi fecha de partida para Jakarta; y para mas
pintoresquismo me dice que actiia en Jakarta a partir del 12 de
agosto, también unos pocos dias después de que yo me haya
tenido que ir necesariamente de alli, porque las fechas no tienen
para mi el mismo sentido que para ella. Para mi cada dia es un
episodio con principio, medio y fin; son 24 horas de peripecia
espiritual, de stress y de vivir en punta; mientras que para ella
es... un dejarse transcurrir dentro de su tiempo, del tiempo de su
ambito, de su pais, de su contexto. Lo suyo era durar
simplemente y lo mio era sobrevivir en lucha; de ahi que en mi
tiempo no cabian jornadas de espera ni de relleno. Pensé en
dejarme caer por Baguio, pero como bien me imaginaba el viaje
resultaba terrible. En avidn solo habia vuelo por la mafiana desde
Manila, con salida de Baguio asimismo s6lo por la mafana, lo
cual destrozaba mi esquema, ya que yo no contemplaba hacer
alli noche por nada del mundo. En coche parece que se viene a
tardar unas cuatro horas, ocho entre los dos tramos, pero
consulto un mapa y calculo que no es posible hacer cada tramo
en menos de seis; en total, doce horas, una paliza sorda. Como
alivio, me dicen que el viaje es muy "scenic", muy paisajistico.
Veremos lo que puedo hacer pero de momento desecho la idea
de encontrarme con Vangie ahora que definitivamente he
reconfirmado mi billete a Jakarta para el 28. Desde luego que
seria un buen golpe psicoldgico visitarla el lunes 27, dia de su
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cumpleafios. Pero esta escrito que las fechas viables de esta
mujer se conforman perfectamente a su destino por el hecho de
esquivarse con las mias.

24 de julio, viernes. Mientras espero la llamada de Divina
esta noche; mientras asisto al curso de accién que tome Gloria
para sus planes; mientras que albergo cierta probabilidad de ir a
Baguio a visitar a Vangie; y mientras que no puedo descartar que
la montaraz e interesada de Rowena quiera acompafiarme para
una sesion de sexo compensado por mi con alguna liberalidad...
mientras todo esto discurre, deriva y navega indistintamente por
los fluidos de mi alma..., estoy aqui en mi habitacion 828 del
Hotel Silahis escribiendo y llenando mi tiempo. Tengo, sin
embargo, un aliento adivinado, una anticipacion acuciante de que
algo revelador va a sucederme. Y mi espiritu se siente mecido
por este pequefio vendaval anudado de emociones. Gloria, si, ha
venido por la mafana, y en vista de que traia una bolsa al parecer
con pertenencias, he pensado que se iba a quedar a pasar
conmigo la noche. Pero a eso de las 18:00 pm. dijo que se tenia
que ir, y me he sentido inmensamente aliviado. Es una buena
chica y se lo agradezco. Le habia echado un buen polvo por la
mafiana, nada mas vernos, y quedé tocada, satisfecha, realizada.
Pienso que lo mas humano es regalarle los dos mil $ USA que
todavia tiene mios para que intente regresar a la Universidad.

25 de julio, sabado. Anoche, como me temia, Divina no
llamo, lo cual reconduce las cosas al primer supuesto negativo
que puede accionarse automaticamente en nuestra relacion y con
el que mi conciencia viene desde hace algin tiempo jugando, a
saber : que probablemente me haga el ausente y el sordo desde
Espana alegando que... ;qué tipo o clase de servicio puede ella
imaginar prestarme como libre compensacion a la financiacion
que yo le estoy extendiendo, si ahora que estoy tan s6lo a una
hora de avion de ella no se las arregla para encontrarse conmigo?
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Decido asistir a las 12:00 del mediodia al Festival de Danza
Espaiiola en el Casino Espafiol de Manila. Alli conozco a
Maridel Cruz, una espectacularidad de mujer que interpreta
ritmos de pasodobles a las mil maravillas. Creo que me gusta,
pero me dice que estd casada, con hijos, y prefiero explorar a
distancia; es decir, de momento sin concurrir a la fiesta que esa
misma noche celebran en la Casa de Espaia, y escribirla desde
casa, hablandole de una invitacion a Granada o a Alcala de
Henares, por ejemplo. La verdad es que conectamos nada mas
vernos en el Casino Espafol: ella iba vestida de faralas, traje de
sevillana en amarillo, vistoso, que le caia muy bien. Nos
intercambiamos las direcciones por indicacion suya, y fue mas
tarde, cuando al sugerirme asistir a las 18:00 pm. a la fiesta en la
Casa de Espana, y preguntarle yo que si no preferia venirse
conmigo a solas..., fue entonces, digo, cuando me informo, asi,
como advirtiéndome de "que estaba casada". Me dio un vuelco la
cabeza, el corazon y el estdmago, todo al mismo tiempo.

Dia 26 de julio, domingo. Se me presenta como uno de los
menos comprometidos de todo el viaje. Gloria me ha llamado
para decirme que viene mafana, lunes, por la mafiana. Me parece
mejor. He llamado a Maridel Cruz y me informan de casa de su
madre que estara fuera, de compras, todo el dia, y que luego
tiene planeado recibir en el aeropuerto a su marido! Bueno, pues
enterado. Ayer por la noche (sabado, ya sabemos), en esa tipica
mitad maniobra, mitad escaramuza de espontaneidad, conecté
con una joven que transitaba mas bien apresuradamente por el
Hall y el Bienvenida Lounge del Silahis, con una de esas
carpetas de ejecutivo. Una pena, porque estuvo a punto de
subirse conmigo. Me dijo llamarse Lourdes y ser estudiante, que
estaba buscando a un japonés con quien habia convenido
encontrarse. Me dijo ser de ascendencia filipina y... un término
que significaba musulman, no creo que fuese moro, ya que este
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vocablo me era de sobra conocido desde mi primer viaje en
1983, dado que se aplica a un alto porcentaje de poblacion de la
isla  Mindanao, sobre todo afectado a las facciones
independentistas de los extremistas islamicos de esa parte del sur
del pais. La chavala tenia bonita cara y el cuerpo lo llevaba
recatadamente cubierto con una cazadora de cuero; un vestido
como de encaje negro y unos pantalones de tubo ajustados.
Experimenté una pentltima y eterna vez mas la pugna entre la
oportunidad indesdoblable y el tiempo imposible que parecen
requerir las cosas. Pero ya digo que todo esto que estoy contando
se referia a la noche del sdbado, porque el caso es que hoy,
domingo, a eso de las 13:30 pm me llama la cachonda de
Lourdes — pues ya dije que asi se llamaba la chica en cuestion
— para que vaya a su casa, no lejos del hotel. Alli me presenta a
otras dos amigas, Jill y Lynn. Acordamos venirnos Lourdes,
Lynn y yo al hotel. Son dos viciosillas que tanto se escudan en su
mutua compaifiia para redoblar sus supuestos melindres con
respecto a mi, como todo lo contrario. Las picoteo un poco a las
dos pero me corro dentro de Lynn. Les doy la muy jugosa
cantidad de 140.- (CIENTO CUARENTA) $ USA para las dos,
aunque la experiencia, muy a mi pesar, no es del todo alentadora.
Ahora mismo, a las 18:30 pm. me acaba de llamar la putita de
Lourdes y me dice que quiere volver conmigo, ella sola. Parece
que se ha convencido de que no habia experimentado nunca en
su vida una forma tan facil de ganarse un regalo tan suculento,
sin descartar su quimérica ilusion de que le diese ahora a ella
ciento cuarenta dolares... Pero yo no estaba por la labor, y le digo
que.., que primero quiero estar con Jill (a la que me he quedado
con verdaderas ganas de follar) y que luego... ya veremos. Y
ahora, a las 19.00 pm. siento mi alma asediada por un enjambre
de acedias y de desasosiegos.
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27 de julio, lunes. Previo a mi partida. Al "toilette" se le
llama aqui "comfort room". Gloria ha venido a eso de las 13:00 y
se ha ido a las 16:40 pm. Por lo menos es discreta. Creo que he
comprado mi libertad, por lo menos mi independencia por dos
mil dolares USA, una ganga. Nada como la libertad y la
independencia a voluntad. He recibido un telex de Gloria Sanz,
mi paisana, desde Jakarta, notificindome que tengo reservada
habitacion en el Hotel Indonesia. Un pedazo inconmensurable de
mujer. He puesto un telegrama a Purnama. He recibido otro de
Divina: Excusas pueriles! Dice que me llamo el viernes pasado,
cuando yo estaba esperando precisamente su llamada... y yo no
recibi tal llamada, y resulta que me encontraba en mi habitacion.
Una de dos: o me miente Divina; o el sistema telefonico ha
fallado exactamente cuando se trataba de que yo recibiese una
comunicacion. Bueno. Nada a lo que no me estuviera ya
acostumbrando por parte de esta chica. A eso de las 19:00 pm., y
despué¢s de haberlo hecho ya inmediatamente después de
marcharse Gloria, telefoneo de nuevo a las putitas de mis amigas
Lourdes, Lynn, y Jill..., y una voz histérica, creo que de Lynn —
y después de que otra persona le pasara el teléfono — me chilla
que... "Jill doesn't like you... so, so, don't call here any more"
iMe cago en sus muertos! La tipica explosion de despecho de
una tia insatisfecha. ;Quién puede saber lo que ocurri6 entre
ellas tres cuando se contaran la manera tan facil de ganarse un
dineral? Métase en una mujer rencor, envidia, ofuscacion e
ignorancia, agitese, y he ahi la bomba atoémica de las relaciones
humanas. Eso me ocurre por ir por la vida de caballero tratando
con putones. Y el caso es que Jill me gustaba cantidad. Tenia
cara de adolescente con formas de mujer. Pensé en acercarme
otra vez a su casa, en el 1870 de la calle Benitez, distrito de
Malate, practicamente alli mismo. Pero no me atrevi, tratandose
del ultimo dia, no fuese que me viera complicado en alguna
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reyerta o en cualquier situacion violenta. Asi que lo dejé ir.
Llamé a Rowena sobre las 19:30 pm., y se puso al teléfono, pues
tenia fiebre — dijo — y no habia acudido al trabajo. Me alegré
de haberla llamado. Quedé bien, sin costarme el incierto
compromiso de invitarla. Nos despedimos, supongo que para no
volvernos a ver. Es una mujer interesante pero de cualquier
modo algo problematica.

28 de julio, martes. Desayuno bien y comodo, a la carta.
Diviso desde la habitacion del hotel a dos chalupas, infiero que
de nativos, echando una carrera en direccion... hacia el
aeropuerto, como si dijéramos. Paso la manana en el hotel, parte
de ella tumbado, por eso de hacer acopio de descanso. El vuelo a
Jakarta, estupendo. En el Airbus-300 conozco a la azafata
filipina Rosario Pecson, y parece que le caigo bien. Le hago un
pequefio juego de palabras con lo de que "me deje rezarla", rezar
el rosario que ella encarna... "bead by bead... lingering in the
execution", etc. Nos intercambiamos direcciones y hacemos
votos para vernos mas adelante. Pero me equivoqué, la "ley de
Murphy" se produjo con toda la fuerza de su negatividad en mi
caso. Lo tipico. Yo habia enviado un telegrama a Purnama desde
Manila, informandola de mi llegada a Jakarta, y con ese
contagioso, propagador, gratuito y optimista "wishful thinking"
de que pudiera estar recibiéndome en el aeropuerto. Era una
remotisima posibilidad, pero era. Y como siempre, la clave
residia en eso: en optar por uno de los ramales de la bifurcacion
del criterio, para constatar automaticamente que el acierto
discurria por el otro. Lo de Purnama era una virtualidad
lejanisima. Lo de Rosario tal vez era una virtualidad mas
contigua, mas realizable. Conforme se acercaba el momento del
aterrizaje, nuestro rato de conversacion, el de Rosario y mio,
quiero decir, habia alcanzado esas cotas de superacion de la
neutralidad, que... sin ser nada, es mucho; puede ser todo para un
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comienzo. Me habia dicho que su padre era juez y que hablaba
espaiol. Lo normal. La lengua muerta, de adorno, de Ila
aristocracia. Su residencia familiar se encontraba en Parafiaque,
uno de los mejores distritos de Metro Manila, ya cercano al
aeropuerto. También me habia informado de que en Jakarta toda
la tripulacion se hospedaba en el Hotel Sari Pan Pacific, muy
cerca del Indonesia donde yo tenia, en principio hecha mi
reserva. Pero eso hubiera importado poco. Después de aterrizar,
y ya cada cual con su equipaje, la vi caminar sola, obsérvese bien
esto, sola, y no lo que uno hubiera esperado normalmente en
estas circunstancias, con algin compafiero/a de tripulacion. Por
unos segundos anduvimos paralelos, a unos metros, pero,
estupido de mi, no me decidi a decirle nada, a decirle que si...,
bueno, que a mi me daba igual alojarme en un sitio o en otro, y
que si ella me dispensaba compaiiia... Si, estupido de mi. Elegi y
elegi mal. ;Quién sabe lo que pasaria por la cabeza de aquella
mujer? ;Pensaria Rosario en mi? Yo le habia caido bien, y nunca
se sabe, claro. Pero el problema, el desgarro de la decision tuvo
lugar entonces, en aquellos metros de hall de llegada en que ella
iba sola, sola y yo iba solo, solo y no me decidi a abordarla. Y
creo que ella, como mujer, no me perdond nunca esa distorsion
de la coherencia. Creo que no me lo perdond, como espero que
pondré de manifiesto en mi siguiente visita a Manila..., todo a su
tiempo. Alli en Jakarta y entonces, en el momento de nuestra
llegada, elegi mal. Por supuesto que ni yo ni nadie podia saberlo,
pero es el caso que a los pocos minutos pude constatar que...,
aunque me doliera admitirlo, Purnama no estaba en el
aeropuerto. Habia pecado yo de optimista. Pero, ;quién en mi
situacion no hubiera hecho lo mismo, avisar de mi llegada desde
Manila? Pues eso es lo que habia hecho yo. Lo demas
corresponde al infame de.... Murphy.
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En el Hotel Indonesia me tienen reservada una habitacion
con mucho ruido, y me cambio a otra, mas tranquila aunque
dando a la calle. Tiene un ventilador permanente, y en general la
encuentro peor que la que acabo de dejar. A la mafana siguiente
me traslado al Sahid Jaya, a 120.- (CIENTO VEINTE) $§ USA
diarios. La habitacion me gusta, con la unica pega asumible de
que las cortinas no producen black-out sino que son algo
translucidas. Nada mas instalarme, mando un segundo telegrama
a Purnama informandole de mi nuevo acomodo; y un primero a
Roy Hanun, cuya patrona me habia advertido, al llamarla yo
desde el Hotel Indonesia la noche anterior, que Roy estaba en
Sumatra. Me encuentro con mi paisana Gloria Sanz y la pongo al
tanto de todas mis actuaciones, andanzas y planes. Llamo a Eli
Fude y dice que ird a mi hotel a eso de las 16:50 pm., pero
resulta que no puede, y dejamos el encuentro para desayunar
juntos al dia siguiente a las 07:30 am. Mi relacién con esta
familia no podia arrojar nada fuera de los limites de lo urbano y
de lo quijotesco. Jack West y yo habiamos saludado en un viaje
previo mio al padre y a la hermana pequefia, Anna, que era la
que primeramente aparecia en los repertorios de pen-pals de
Jack. En una carta de 20 de mayo la hermana mayor, Eli, coge el
testigo de la funcion epistolar de la pequeia Anna. Es un texto
amable, un tanto protocolario, en el que se dirige a mi en todo
momento como Mr. Orea. Acusa recibo de mi regalo de
subscripcion a National Geographic. En casos asi dicho detalle
era el mejor embajador de buena voluntad. Yo abria el camino
dando algo sin pedir nada, y en el peor de los casos, en los
supuestos en que el asunto pen-pal no prosperase siempre se me
recordaria como el primero que ejercié la cortesia social del
obsequio. Eli me dice: "I would be pleased if you can contact me
after you arrive in Jakarta, then we can arrange an
appointment"... Unas lineas mds abajo insiste: "Well, Mr. Orea, |
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think this is the beginning for our relation and please do not
hesitate to ring me as soon as you arrive in Jakarta"... dandome
toda suerte de particulares sobre sus horas operativas y su
numero de teléfono. Y eso era justa y precisamente lo que yo
habia hecho: contactarla; y ahora nos halldbamos tomando el
desayuno a una hora bastante temprana en la cafeteria del Hotel
Sahid Jaya. Eli es majilla, pero no creo que atice yo el fuego del
interés. Yo habia conocido al padre, de forma que lo que pudiera
haber de "cosa" en este asunto quedaba ya de origen intervenido
por la institucion de la familia. Ademds, mi valoracion de
cualquiera de estas chicas se autorregulaba automéaticamente por
el concierto que cada una de las demas hacia sonar en mi alma.
No tengo apunte ninguno sobre si llegué a hablarle a Eli sobre la
posibilidad de venir a Espafa, siendo como ello era mi
proposicion estelar. Nos despedimos con esas formulas vagas,
convencionales y abiertas..., mejor dicho, cerradas en la practica
a cualquier desarrollo ulterior. Llamo a Jack West y me informan
de que su familia, o sea, la de su mujer, los Zacharias ya no
viven alli donde antes..., asi que adids teléfono. Pero voy a verle
el dia 30 por la mafiana. Pongo un tercer telegrama a Purnama,
pues no quiero arriesgarme a plantarme en su casa sin saber si
estd. Pongo un primer telegrama a Ariyani... Pero, ;quién es
Ariyani?, se preguntara el lector. Pues esta chica era una
espontanea que habia visto mi nombre en los directorios de Jack,
y de los que habia pedido yo a Jack reiterada y encarecidamente
que me retirase. La parte mas natural y primera era contestar:
menos de eso tenia que entenderse como carencia de urbanidad y
falta de estética. Pero en mi caso todas y cada una de mis
corresponsales, por el original de serlo, ya eran acreedoras de
una instancia volitiva mia de conocernos en persona. Y a estas
alturas de la pelicula cualquier amistad de fuera de Jakarta
representaba una cuota de impotencia por mi parte practicamente
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insuperable. Ariyani me habia escrito una primera carta el 23 de
diciembre de 1991 que yo contesté el 11 de enero 1992. En ella
me decia tener 19 afos, medir 1'57 y pesar 50 kilos. En estos
momentos vivia en Ujung Pandang, en el extremo mas
meridional de la isla Célebes. En una segunda carta de 5 de
febrero 1992 (contestada por mi el 5 de marzo) me envia una
foto, vestida como de colegiala, con falda azulada lisa y camisa
blanca. Ariyani era morena de pelo y muy clarita de piel. Me
escribe en un papel de tienda con la leyenda: "Do you feel my
heart beating?" en letras gordas en el margen. Su inglés es muy
justito pero suficiente en lo basico. Eso si, hay frases que tanto
su caligrafia como su sintaxis se encargan de no dejarme
entender. Todavia se halla en Célebes y me dice que puedo ir a
verla: "You can to pay a visit". Me da el nimero de teléfono de
su tio. Y por fin en su carta postrera de 17 de junio me informa
de que se ha mudado a Bandung, relativamente cerca de Jakarta.
Me acusa recibo de mi regalo de subscripcién a National
Geographic, y me hace saber las sefias de su Residencia junto
con un nuevo numero de teléfono. Ademas, me incluye dos fotos
en color: una, subida en una moto estacionada, graciosa y
juvenil; otra, con una falda negra y una blusa de rayas blancas,
verdes y rojas, probablemente de batik. Esta chica me cayé bien
desde un principio. Nunca me pidi6 nada ni hubo un solo punto
en sus cartas por el que pudiera escaparse una insinuacion de que
yo la ayudase con dinero alguno. Me hacia vibrar y encendia
naturalmente en mi conciencia un hogar que se resistia a
apagarse. Por supuesto que yo estaba a tope. Por supuesto que yo
no podia abarcar mas, mucho menos apretar. Pero la realidad
estaba ahi. Yo me hallaba en Jakarta y ella se hallaba en
Bandung, a una media hora de avidon. Los poderes sobrenaturales
que nos gobiernen bien saben que lo intenté. En el telegrama que
le envio me permito encarecerle una serie de detalles
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conducentes a que tanto ella como yo contempldsemos la
posibilidad de encontrarnos, bien mediante mi traslado a
Bandung, bien mediante su venida a Jakarta. Ya digo que lo
intenté. Precisamente en el reverso del papel de su ultima carta,
que yo me habia llevado como referencia irrefragable, habia
anotado los particulares de los vuelos. Se salia del aeropuerto
doméstico Halim Perdana Kusumah, en el sector suroriental de
Jakarta, al final de la autovia Raya Halim. Algo tuvo que ocurrir,
de eso no me cabe duda, por el lado de las incompatibilidades
horarias. Yo so6lo podia emprender una visita a Bandung
teniendo asegurado el regreso a Jakarta en el dia. Y eso, por las
razones que doy como sobreentendidas, no parece que fuera
posible. Ariyani habia sido mi ultima amistad, por libre, un poco
fuera de sazon, como excrecencia de la voracidad conectiva
implementada por Jack West. Y sin embargo, sentia que me
habia encarifiado con ella; mejor, con la idea de aventura
espiritual que ella encarnaba; habia llegado con el control
cerrado, fuera de operatividad, pero aun asi percibia yo que se
habia acomodado en los universos de mi afectividad, como una
criatura que, venida a destiempo, recogia liberalidades inéditas.
Pongo un telegrama a Chypriana el dia 30. La informo de
que he llamado a su hermana Theresia al Banco, y que alli a su
vez me han dicho que la han trasladado a Yogyakarta: "I'd love
to meet you again, Chypriana, and invite you to dinner, for
instance", sigo diciéndole, al tiempo que le pido el teléfono de su
trabajo y otra serie de instrucciones. Me estoy aficionando a lo
de los telegramas, pero también me doy cuenta de que en
Indonesia es una de las pocas maneras fiables, por no decir la
unica, de hacerle llegar a alguien una noticia, un recado, ya que
la gente normal no suele tener teléfono privado. El servicio del
telégrafo tiene aqui un precio razonable y la ventaja psicologica
de comportar cierta dimension de urgencia y de interés por parte
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de la persona que los pone, conciliando y predisponiendo asi a la
otra parte a sentirse en la tesitura de dar sefales de vida. A las
20:30 pm. del jueves 30 de julio me llama por fin Purnama para
decirme que recibid mi segundo telegrama — en realidad le he
enviado tres —, y como no nos podemos entender del todo bien
por teléfono, aunque su inglés ha mejorado algo, quedamos en
que vendra al dia siguiente a mi hotel, me parece captar que
acompanada de una vecina, a eso del mediodia. Veremos lo que
resulta.

31 de julio. Hoy a las 10:00 am. creo que tengo desplegada
toda la red de incumbencias y notificaciones en Indonesia.
Purnama deberia venir. Ariyani estd informada. Roy también.
Chypriana recibird en cualquier momento el telegrama. "La
cachonda de Merci Luciana sigue en la reserva de todas las
coyunturas. La recogida de fruto no puede hacerse esperar y en
eso estoy". He trasladado la textualidad literal de las notas de
viaje a estas paginas con el fin de confesarle al lector que, raras
veces, cuando se trata de desarrollar tales apuntes para la
redaccion de la vifieta o capitulo que fuere, me encuentro con
algin nombre o detalle que se resiste a su identificacion
articulada. La tal Merci Luciana ilustra uno de estos supuestos.
Quiero creer que trabajaba de camarera en el Hotel Indonesia, y
que en mi desayuno del segundo dia, antes de trasladarme al
Sahid Jaya, charlamos y tuvimos el tipico cambio de
impresiones. La recuerdo algo desdibujadamente como una
chavala maciza, guapa. No sé si en aquella primera ocasion ya, y
al hablar sucintamente de los temas inevitables (pais de origen,
nuestros respectivos nombres, direccion y teléfono donde
poderse encontrar y comunicar, et.)... no s¢, digo, si entonces, y a
la pregunta convencional mia, me dijo que era "muslim". En su
momento se desvelard la relevancia general de esta
particularidad. El caso es que dicha Merci Luciana se incorpora a
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mi gineceo virtual y asi queda recogido. Ya apunté anteriormente
que los hoteles Indonesia y Sahid Jaya distaban no mucho el uno
del otro, pues la Avenida Thamrin del primero era la
continuacion inmediata de la Avenida Sudirman del segundo.
Entretanto me vienen reflexiones que acaso haya ya
anotado en anteriores viajes: Indonesia despliega en todas sus
prestaciones turisticas de alto nivel un recargamiento y una
suntuosidad palmarios y al mismo tiempo carentes de la
precision y acabado que otorgan la veterania y el rodaje
exigentes. Ejemplos: el papel de cumplimentacion del Hotel
como establecimiento turistico, es de primera calidad; en €l estoy
escribiendo, haciendo caso omiso de los membretes. Pero la
tipografia de los folletos y revistas de promocion publicitaria del
mismo hotel tienen la caracteristica presuntuosa, chillona y
pesada del cuché reluciente y satinado, al tiempo que los detalles
de la encuadernacion son chapuceros, de principiante. Los
gorros, los arreos, los uniformes de los empleados son
exuberantes, conspicuos, llamativos. La decoracién, en cuanto a
figuras, tiende a lo distorsionadamente gesticulante, y muchos
elementos ornamentales revisten las formas desmesuradas de
plantas o especies vegetales. En Indonesia se conduce por la
izquierda. El principal problema con los taxis es que casi todos
tienen los asientos recubiertos de plastico (por eso yo llevo
conmigo una toalla del hotel). Aunque son relativamente baratos,
pues la bajada de bandera o tarifa inicial es el equivalente a unas
45 pesetas, resulta que la circulacion en Jakarta adolece de
gigantismo mal organizado: casi todo el trafico se desarrolla por
unas cuantas avenidas, y ocurre que para trasladarte tan solo
ochocientos o mil metros en una dada direccion, a veces hay que
recorrer varios kilometros para encontrar los giros en U
correspondientes. La mejor compaiiia de taxis es la "Blue Bird"
("Pajaro azul"). Volviendo a la exuberancia ornamental de estas
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gentes, €sta se deja notar en los cartapacios con la especificacion
de los servicios del hotel que te dejan en las habitaciones: color
verde reluciente con estampados y laminas de tematica fabulosa:
monstruos, dragones, arboles, escenografias profusas y
fantasticas, todo en flagrante hipérbole. Indonesia viene a ser
Thailandia a lo basto, a lo sin pulir. La gente, eso si, son
acogedores y simpaticos. Las chicas, las mujeres a veces son las
que primero interpelan a algin turista y le preguntan esto o lo
otro, y si viene al caso le piden abiertamente que les escriba: asi
fue con el tipo anglo-parlante que coincidié conmigo en la
ventanilla de cambio de moneda del aeropuerto: oi claramente
como la funcionaria — mas bien feuchilla, la verdad — le
preguntaba si estaba o no casado, y de ser esto ultimo, que le
escribiera 'y que se comunicara con ella. El hombre,
contemporizando, le dijo que... si, que bien, que bueno... que le
mandaria una postal. Parecia australiano, neozelandés o algo asi.

Efectivamente, las hermanas Purnama y Elbi vienen a
verme... y a comer opiparamente. Estan las dos esplendorosas,
pero la realidad de poder tener acceso intimo con una cualquiera
de ellas estd cada vez mas nebuloso. Este es un pais
enormemente dificil — y en esto si que es comparable con
Thailandia — para el tema del abordaje en regla a una mujer...
que no sea mercenaria, y aun este aspecto hasta el momento en
que esto escribo me es desconocido por completo en Jakarta. Mi
comunicacion con Purnama habia sido frondosa desde nuestro
ultimo encuentro siete meses atras, como tal vez recuerde el
lector. Por supuesto que yo me estaba comportando con la nifia
Purnama de manera regia y munificente. En su carta de 14 de
febrero me hace saber, sobre todo, que se han mudado a una
vivienda mas grande, pero en Tangerang, una poblacion pedanea
de Jakarta a unos 15 kilometros. En la de 28 de marzo me sigue
diciendo... que la ayude en todo y para todo; que le hace falta
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dinero para enfrentarse a sus gastos de estudio, libros, etc. Ya
digo que en casos asi, cuanto mas inexistentes sean las
posibilidades de engafio en que yo pudiera incurrir, con mayor
delectacion me hacia el crédulo y el complaciente respecto de las
peticiones de Purnama. Recordaba la pristina epifania que habian
supuesto las dos o tres veces que nos habiamos besado en plena
calle durante mi visita anterior. Aquella nifia, igual de femenina
y naturalmente perversa que cientos y cientos de millones de
otras criaturas en cualquier cala sincrénica de la historia del
mundo, sin embargo me embargaba; me habia alcanzado su
simploneria, el bienestar que yo gratuitamente suponia que
causaria en su alma hacerle suponer que sus razones me movian
a mi a hacer... lo que hacia con ella, obsequiarla con envios de
dinero, etc. Si, me encantaba propiciarle pensar que yo me creia
sus argumentos que por supuesto, sin dejar acaso de ser la pura
verdad, tampoco dejaban de formar parte de su problematica
intransferible. El caso es que con fecha 15 de abril le hago una
transferencia de 300.-(TRESCIENTOS) $ USA al nimero de
cuenta que me habia hecho saber, todo lo cual se lo comunico y
anuncio en carta simultanea. En la suya de 10 de mayo me dice
no haber recibido el dinero, y yo me enfado un poco. A vuelta de
correo le envio una fotocopia del resguardo con todos los
particulares de la cuenta corriente a la que, segin sus
instrucciones, efectué¢ la transferencia. Hay cosas que son
posibles pero altamente improbables. Y una de ellas es que una
gestion rutinaria y boba entre bancos no funcione. Por fin, y en
carta de 17 de junio la mujer me aclara todo. Me dice que de no
haber sido por mi envio del resguardo certificado de mi Banco...,
que tal vez se hubiera evaporado el dinero!! Prefiero transcribir
sus propias palabras: "If you didn't send the receipt may be the
money is gone". !Me cago en la puta que pari6 a los indonesios
que pudieran haber tenido parte en semejante cabronada; Pues
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menos mal que se me ocurrid enviarle el documento a Purnama.
Al final de su carta, y asi, como cogiendo toda la confianza que
yo le iba dando, me sugiere que a ver si le puedo llevar como
regalo un reloj de pulsera [Y bien que lo hice: un Casio de dos
mil pesetas, yo diria que idéntico o muy parecido al que yo usaba
entonces y sigo usando]. Y en este punto es donde nos
quedamos: en que las dos hermanas estaban rutilantes y en que
yo no vislumbraba manera racional de abordar intimamente a
ninguna de ellas. Convinimos, en que iria a verlas algun dia. Ese
dia nunca llego, y ahora, aqui en mi casa de Alcala de Henares,
diez y seis afios justos después de aquel ultimo encuentro me
dispongo a extender el acta de defuncion de aquella méagica
amistad, en razon de las comunicaciones que a continuacion voy
a resefiar. Como el lector constatara dentro de pocas paginas yo
sali de Jakarta unos cuantos dias mads tarde, sin ganas y sin que
me asistiera la mas minima dosis de congruencia como para
decirle a Purnama que me iba. Indonesia se habia terminado
como pais material, quiero decir, como territorio fisico,
geografico que yo volviera nunca mas a visitar. Cualquier
desarrollo ulterior que tuviera que ver con lo indonesio tendria
que venir, si venia, de Indonesia hacia mi, hasta mi en forma de
visita de quien fuere. Porque yo nunca volveria a poner pie en
dicha parte del planeta.

Con fecha 20 de agosto 1992 me llega una... esperada carta
de Purnama, rebosante de acentos de... supuesta perplejidad y de
preguntas quejumbrosas: que qué me habia sucedido; que si tenia
algo contra ella; que me llamé al hotel en tal fecha..., y un largo
etcétera de reflexiones futiles y a destiempo. En el momento en
que recibi esta carta de Purnama, ;qué sentido hubiera tenido
haber comunicado con ella por teléfono, por telegrama, etc. y
haberle dicho que las cosas tienen un principio y un fin; y que
este fin se produce atin mas pronto de lo esperado cuando no se
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cultiva el principio? Con todo, y para que pueda comprobar el
lector el grado de ... (de verdad que no estoy seguro de que
ningun término pueda albergarlo con mediana propiedad, con
asumible justicia)... encarifiamiento; no, de infatuacion...
tampoco; de ganas de que alguna criatura necesitada fuera la
receptora de mis excedentes de ternura, de liberalidad, de
altruismo, de filantropia.., todo junto y acaso revuelto, como
respuesta a su carta de 16 de octubre en que me pide que siga
costeandole el curso de ... no sé qué, yo le envio con todas las
bendiciones bancarias y certificaciones protocolarias quinientos
dolares, una cantidad creo que bastante airosa y al mismo tiempo
solida. Por supuesto que el leit-motiv, manifiesto o tacito, de mi
relacion con Purnama, sobre todo después de vernos en Jakarta
junto con su familia y de hablar del tema, era que contemplase la
posibilidad de pasar en Espafia conmigo unos dias. Lo de
siempre. Yo le habia confeccionado una carta de invitacion, etc.,
etc. Pero es que ademas Purnama me habia hablado en mas de
una ocasiéon de que un pariente suyo, mas bien cercano por la
seccion del marido de su hermana, trabajaba para las lineas
nacionales Garuda. La cosa no podia encajar mejor. Yo recuerdo
haberle propuesto en presencia de su familia los detalles simples
del viaje, toda vez que tanto ellos como yo conociamos la red de
cobertura de Garuda. No puedo precisar ahora, pero llegué a
comprobar que con un solo transbordo podia plantarse en
Madrid. Bien. Si el lector me ha seguido siquiera en alguna
minima parte de algun tramo de mi vida de adulto, habra podido
constatar que esto de los billetes prepagados y de las invitaciones
a gente del extranjero aparece como una de las asignaturas mas
repetidas y trilladas de mi syllabus. Por razones inteligibles pero
carentes de coherencia y de fundamento, la familia de Purnama
veian lo de que la nifia viajara como una quimera. En carta de 24
de mayo 1993 Purnama me escribe: "Frankly I want to go to
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your country but my family don't agree". Por descontado que yo
contestaba las cartas de Purnama si no a vuelta de correo si con
una escrupulosa diligencia. En su ultima de 12 de diciembre
1994 me dice..., bueno, me dice ese tipo inevitable de cosas cuya
lectura en cualquier tiempo despliega sobre mi conciencia esos
sabanazos de pesadumbre y de hastio, de fe y esperanza en la
condicion humana junto con la mayor de las desganas y el mayor
de los deseos de darme de baja de todos los menesteres. Me dice
que me quiere ver. Me pregunta que si la recuerdo. Me informa
de que ha empezado a trabajar en la agencia turistica Travel
Bird; de que su hermana Elbi se ha casado, y de que su otra
hermana, Sinurmala, tiene teléfono ya en su casa, al que puedo
llamarla. EI 28 de enero de 1995 la contesté. No recuerdo lo que
le dije.

Después de una trabajosa operacion telefonica de
busqueda, Merci Luciana viene a cenar... con un primo suyo (!) a
eso de las 19:30 pm. Acordamos que me vaya a visitar ella, sola,
al dia siguiente 1 de agosto, siabado. Veremos. Recibo una
llamada telefénica de Cecilia Christina, hermana de Theresia y
de Chypriana y me informa de que Theresia estd en Yogyakarta
(cosa que ya sabia y que no lamento), y de que Chypriana ya no
vive con su madre, porque se ha casado y estd no sé donde, qué
mas da (cosas que no sabia y que si que lamento). Hago una
ultima mostracion de quijotismo de aventura y le digo a Cecilia
que puesto que sabe donde estoy..., que puede venir a verme,
practicamente cuando quiera, previo aviso. Parece no estar por la
labor, aunque amablemente a preguntas mias me hace saber que
Theresia si ha recibido y contintia recibiendo los nimeros de mi
subscripcion de regalo a National Geographic. Bueno. Pues otro
asunto menos. Theresia me escribiria un par de cartas mas aun :
en la de 17 de julio 1992 (que por supuesto recogi al regresar de
mi viaje) me notifica su traslado a Yogyakarta y la boda de
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Chypriana el 17 de junio. Me dice que la encantaria que fuese a
visitarla a Yogyakarta. Seguro que si; tanto como a mi me
gustaria tener algo de Superman, de Juan Centella, de El
Guerrero del Antifaz, y de Buffalo Bill, por ejemplo y todo
junto. Y como final, en su carta postrera, sin fecha, de finales de
1992 [contestada por mi el 21 de enero 1993] me dice que le
gustan mucho las revistas National Geographic; que Chypriana
esta esperando un bebé para junio; y que si la visito en
Yogyakarta, que la lleve chocolatinas. Theresia — no sé si lo he
llegado a decir en algun sitio — me habia enviado al principio de
nuestra correspondencia dos fotos en color: se trataba de una
nifia graciosa, no podria decir que de atraccion magnética, pero
si guapita, con una expresion como de pajarito, rostro en el que
se presentaban rasgos malayos, indicos, en tonos muy claros.
Prefiero conservar de ella estos detalles infantiles, y 6jala que las
salpicaduras de la cruda realidad no hayan llegado a malograrlos
nunca.

Jack West me llama y quedamos para después de las 21:00
pm., justo después de marcharse Merci y su primo. Me confirma
Jack que su mujer Liza y su cunada Lenny vendran al Hotel el
domingo 2 de agosto, a las 10:00 am. , a la piscina. Me parece
bien. Hablamos de su informe "How & what to write to Asian
Women", que encuentro bastante bien en lineas generales. Nos
quedamos hablando hasta las 23:00 pm.

1 de agosto, sabado. Me da miedo ponerme a hacer visitas
en la calle porque termino deshecho con el calorin metido en
todo el alma. He llamado a Roy, y la voz de su patrona, la misma
del otro dia, me informa de que aun no ha regresado de
Palembang, cosa que prefiero, ya que asi me deja margen para
ejecutar mi, todavia y entonces, previsto viaje a Bandung. Pongo
en conocimiento de dicha sefiora que me hospedo en el Sahid
Jaya Hotel, como ya le habia notificado a Roy en telegrama. Me
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dice la patrona que cree que llega al dia siguiente, domingo dia
2. Estimo que es aqui y no antes ni después cuando procede
resefar la Uinica carta que habia recibido en Espafia de Roy el 26
de marzo, y contestada por mi en esa misma fecha. Me agradece
mucho el cassette [asi pues, yo le habia enviado un cassette,
supongo que musical, por el que ella tuvo necesariamente que
haber mostrado interés] y lamenta no regalarme nada por
desconocer lo que pueda yo desear de Indonesia [Pues nada,
corazdn; si a mi me sobra todo, y mas si estds pensando en
cualquier cachivache] "I want to meet you too sometimes, and |
want you as a foster father and my friend, if you don't mind" —
me dice. He aqui una frase cuajada de significados proyectivos e
inquietantes. Lo de "padre adoptivo" encajaba perfectamente en
el esquema de amplio espectro que yo me habia planteado
siempre en mi relacion con chicas sensiblemente, abultadamente
mas jovenes que yo en edad. La frase compendiaba lo que cada
cual pueda querer y desear que compendie, con arreglo a su
cosmovision y a sus expectativas con los demas. Pero el caso era
que en mi supuesto el término "foster father" se acoplaba con
especial fortuna. "I'm wait your letter always". Lo justito de su
inglés queda compensado por la formidable carga de
concernimiento que se encierra en la frase. La carta entera
rezuma interés e incumbencia. Nuestro encuentro de hacia siete
meses, sustentado por esta Ginica comunicacion por parte suya,
parecia seguir dispensando la misma frescura emotiva que
cuando se produjo. Yo le habia caido inmejorablemente a esta
chica y ella no me habia caido alin de ninguna manera, porque
constituia s6lo un pifioncito en toda la correa de transmision de
mi aventura espiritual. Me halagaba enormemente que alguien
como Roy buscara mi alianza, mi concurso. No habia duda de
que en el panorama de mis otras amistades Roy se destacaba
como algo distinto. Ni en broma me hubiera parecido posible
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encontrarme su nombre y su foto en una lista de pen-pals. La
familia de esta chica yo creo que se acomodaban en la franja mas
alta de la sociedad indonesia, econdOmicamente hablando. Con
Roy no hubiera tenido que preocuparme de los temas que,
practicamente con la totalidad de mis otras relaciones, estaban a
la orden del dia, a saber: envio constante de recursos, necesarios
0 no, pero en todo caso solicitados por mis corresponsales. Roy
era un futurible virtual perfectamente realizable, ahora, en razon
de la perspectiva que pone a todas las cosas en su sitio. Pero fue
cuestion de acertar o de no acertar. Y yo no acerté. Lo vamos a
ver inmediatamente.

Me parece que tal y como se va organizando este dia 1 de
agosto, sabado, voy a irme a la piscina algo mas de tiempo que
lo planeado, y luego voy a esperar a la imprevisible de Merci, a
ver lo que pasa. Estoy echandome una siesta temprana cuando
me llama Eli Fude en plan exploratorio, y creo que consigo
hacerle ver que me la quiero follar, que decida ella y que me
avise cuando le convenga, si es que la conviene. Me voy
definitivamente a la piscina: una delicia de agua templada
tirando a caliente, casi tanto como la termal de Alhama de
Granada. Veo que es costumbre un tanto zarrapastrosa aqui que
algunos hombres se bafian con los calzoncillos a guisa de
banador: eso hace un tio que parece japonés, acompafiado de
una... /japonesa? bastante mas joven que ¢l y de cuerpo
atractivo. Sobre el tema de la falta de rodaje de esta gente en
cuestiones de detalle es llamativo la cantidad de erratas de
imprenta que tienen las publicaciones publicitarias que en el
hotel ponen al alcance del cliente, por ejemplo: muchas palabras
en inglés carecen de alguna letra, cuando no es una forma verbal
la que aparece totalmente incorrecta. Esa misma tarde, despues
de la piscina, me ducho y me doy de champu en el pelo. A las
18:35 pm. en punto no puedo aguantar méas y en vista de que
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Merci no viene pido la cena. Al cuarto de hora o asi... me llama
para decirme que ira con una amiga a eso de las 19:30. Llega mi
cena. Se va el chico con el encargo de traerme otro bollito de
pan, y menos de dos o tres minutos después llaman a la puerta.
iQué répido! — pienso; a menos que recogiera el bollito de pan
de algin servicio terminado, de algin carrito por el pasillo.
Abro... ly es Roy Hanun y otra amiga, Hattij Les digo... ;para
qué?, que otras dos chicas estan por venir, asi que vamos a ser
cinco. Me viene a la conciencia el gran chaman Antonio Enrique
y sus enormes lecciones de naturalidad para casos asi, y me
esfuerzo en ponerlas en practica. Definitivamente yo le gusto a
Roy y la atraigo. Es inconcebible que ninguna joven en este pais
se presente en la habitacion de un hotel sin previo aviso, aun
yendo acompanada. Teoéricamente segun la patrona, Roy no
llegaria hasta el dia siguiente, lo cual consentia cualquier
explicacion: que Roy hubiese efectivamente adelantado un dia su
viaje; o que su patrona hubiese dado por hecho que Roy, aun
llegando el sabado, hoy, no estaria en condiciones de visitarme
ni a mi ni a nadie hasta el domingo. En cualquiera de estos
supuestos lo que quedaba evidenciado es que esta chavala sentia
algo hacia mi que la habia impulsado a acelerar nuestro
encuentro. Roy hace gestos de gata timida y pudorosa porque su
inglés — unido todo a su natural poquedad comunicativa —
sigue siendo limitadisimo. Su compafiera Hatti, reportera y
fotdgrafa, esta bastante buena. Se le aprecia el volumen de los
senos, y es esbelta. No sé a santo de qué se propiciaria el tema,
pero el caso es que dejé anotado que tenia 28 afios, sefial de que
lo tuvo que declarar ella misma.

A la hora prevista aparecen Merci y Gina (Regina), colega
de trabajo de Merci en el Hotel Indonesia. Gina es una preciosa
jovencita, hija de nativa y holandés. Se improvisa una cena para
las cuatro, ya que yo habia terminado hacia un ratito. Se arreglan
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bien y... qué remedio, pronto conectan...0o fingen conectar. La
maestria de Antonio Enrique en cuanto a espontaneidad,
queriendo presidir todo. Estando los cinco en mi habitacion me
llama Cecilia Christina, la hermana de Theresia y Chypriana, y
me da el teléfono, que ya tenia yo, no del domicilio de Theresia
en Yogyakarta (porque supongo que no tendria) sino el del
trabajo en el Banco. Otra llamada, esta vez por error, incrementa
el cupo de atencion que tuve que dedicar al teléfono, unido a los
pedidos que, segin las necesidades de mis comensales, teniamos
que ir cursando al Room Service. Roy y Hattit se marchan a eso
de las 22:00 pm; las acompafio hasta el Hall y subo a reunirme
de nuevo con Merci y con Gina que se habian quedado con toda
normalidad en mi habitacion. Ahora me cercioro mas
acuciantemente si cabe, de que Gina es devastadoramente
atractiva, femenina, agraciadisima, educada, con un inglés
bastante aceptable. No lo puedo remediar: me enamoro
perdidamente de ella. Intercambiamos direcciones, y de verdad
que desde ese momento no se plantea mi alma otro horizonte que
el de quedarme con esa chica. Se van a eso de las 22:45 pm. y
después de despedirlas me subo ya decididamente a mi cuarto,
paso el recado de que retiren todos los cacharros de las cenas, me
quedo solo y abrumado por tanta desgarradora emocion, me doy
una ducha y me meto en la cama.

2 de agosto, domingo. Liza y Lenny llegan a las 10:30 am.
y nos vamos a la piscina. Alli estamos el resto de la manana. Al
marcharse éstas y mirar yo en Recepcion observo que tengo un
recado en mi casillero: es de Roy y de su amiga; que no
vienen..., bueno, prefiero transcribirlo originalmente: "We
cannot come to your hotel, because we have to go to Bandung.
Thank you. Wie [bye]". Pocas cosas mas secas y mas
terminantes habia leido yo. De momento, segun reza el texto de
la nota, yo debia haberlas invitado el dia anterior, tal vez con el
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inatil propdsito de enderezar lo irremediablemente torcido.
Aquel telegrama era el final de todo. No sabia si lamentarlo o
celebrarlo. La irrupcion de Gina en el panorama de mis tropias
transcendentes, en cierto modo me habia dejado sin capacidad ni
de alegrarme ni de compungirme por ninguna otra cosa. Por
supuesto que apelando a un minimo irrenunciable de raciocinio,
lo de Roy habia significado un fracaso de pura y mala suerte. El
azar no quiso hacer un pequefio regate con las categorias de
espacio y tiempo, y provoco el encontronazo de Roy con todas
aquellas otras incumbencias espirituales mias. Y por si fuera
poco, cuando estdbamos los cinco en la habitacion me llama,
como recordamos, la hermana de Theresia y Chypriana.
Demasiado. El asunto ya no da mas de si. Una mujer despechada
en sus expectativas, lo nico de lo que es capaz desde ese
momento es de arrojar malquerencia, desdén y desapego por
todos los bordes de su conciencia. Lo que no pudo ser no pudo
ser. jTanto fue el cantaro a la fuente...! Y el caso es que Roy me
habia gustado..., me gustaba todavia..., habia encarnado un
paradigma distinto de novia, pudiente e independiente. Roy si
que hubiera podido visitarme en Espafia sirviéndose de las
prestaciones directas o delegadas de las lineas Garuda. Hubiera
sido el primer caso en la historia de mi corazén en que no
hubiese incurrido yo en los trdmites, no por consabidos menos
penosos, de obtencion de billete, gestiones, confirmaciones,
reconfirmaciones, etc. Si en una formula de simplicidad
imposible (imposible por inaplicable en mi caso) se quisiera
plasmar la veracidad del argumento, diriamos que Roy era una
buena proporcion, un buen partido. Su historia ilustra uno mas
entre los incontables ejemplos de incompatibilidad organizativa;
porque a lo largo de un dia entero habia mas que tiempo
suficiente para que todas y cada una de las visitas y de las
llamadas se hubieran acomodado en el mddulo que mi alma
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podia controlar sin violencia de principios. Pero no pudo ser... y
no fue!

Reparo en que no son aun las 15:00 pm y llamo a Regina
Roshita (pues tal era el nombre completo de pila de Gina) al
Indonesia Hotel: Se ha ido yaj Supongo que también aqui habria
intervenido algiin tropiezo del azar perverso, porque si yo la
llamé a esa hora al Indonesia, es porque habia recibido de ella
instrucciones al respecto, y por las cualesquiera razones Gina
habia salido de trabajar algo antes. jComo lo senti! Queria
invitarla a cenar, por todo lo alto: dejo un recado de que... por
favor me llame cuando pueda y quiera; a ver, la tipica patada de
impotencia a la luna. Esta tarde del domingo 2 de agosto la estoy
pasando solo. He comido a eso de las 16:15 y he enchufado la
TV por lo de los Juegos Olimpicos. Los indonesios no dejan de
recordarnos que disponen de un buen equipo de badmington, la
gilipollada esa de la bolita florero pasando por encima de la red.
Luego he bajado al lobby: habia una boda, con todo el enorme
ritual de esta gente: procesion de invitados, damas de honor,
acompanantes, etc. Los hombres vestidos de =zapatillas o
babuchas abiertas por detras, como chancletas, negras, con la
falda esa de batik, y cifiéndose a los rifiones una especie de daga
o alfanje.

3 de agosto, lunes. Vuelvo a reparar en que la gente del Far
East, tan acogedores como son, no esperan sin embargo a que los
pasajeros del ascensor salgan para meterse ellos, lo cual produce
algiin amago de colision. Cuando uno pregunta en Recepcion si
ha habido, si le han dejado algtin recado, la persona empleada de
dicho servicio suele decir: "Not yet", infiriendo que se espera
algo favorable. En tales casos mi apostilla invariable es: "That's
just fine: No news, good news". Por la mafiana, y asi como para
proporcionarme la seguridad metafisica de que estoy disparando
el ultimo cartucho, llamo a Ariyani, a Bandung. Me informan de
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que estd precisamente en Ujung Pandang, por lo que no parece
posible que haya visto mi telegrama. Doy el asunto también por
zanjado y cierro otra cremallera. A continuaciéon me voy a la
direccion de Gina Roshita, en un taxi, claro. El plano de la
ciudad de Jakarta que me compré, de aproximadamente un metro
cuadrado, resulta que no esta provisto de indice de calles; asi que
la localizacion de unas sefas cualesquiera deviene en la practica
punto menos que imposible. Pues ahi tenemos otra de las
mamarrachadas chapuceras y sobre todo absurdas de esta gente.
Menos mal que los taxis abundan por doquier y no son caros.
Recuerdo que el barrio donde se hospedaba era algo destartalado.
No conservo mas detalles en mis apuntes; ni siquiera si llegué a
trasponer el umbral de su vivienda, ya que me esfuerzo por
recordar sin conseguirlo, que creo que Gina salia en ese
momento. Nos acompafiamos brevemente hasta que ella cogid
un transporte en direccion y disefio temporal absolutamente
incompatibles conmigo, quiero decir que no podiamos
aprovechar ni el todo ni la parte de su carrera. Si nos dio tiempo
a quedar para esa misma tarde; me dijo que iria a cenar con una
hermana suya a las seis. Aquella parte del dia hasta las seis no
tuvo mas cometido ni mas sentido para mi alma que la de
anticiparme poderme ver de nuevo con Gina. Las espero en el
Hotel, en el Hall, como habiamos convenido, vestido yo de traje,
pero no van. Probablemente la mayor decepcion, la mas
mortificante frustracion que hasta ese momento me habia
proporcionado mi viaje entero. Aquella ocasion de por la
mafiana, del mismo dia de la cita tronchada, fue la ultima vez
que vi a Gina. Sin duda que yo tuve que escribirle desde Espafia
y arreciar puntualizadamente en mi invitaciébn a que viniera a
verme. Seguro que le envié todo el esquema de mi plan,
simplisimo por otra parte, como el lector puede conocer ya en
razon de otras chicas que habian volado anteriormente a Espafia
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bajo mis auspicios. Seguro que le remitiria un modelo de carta de
invitacion, etc., etc., con todos los puntos pormenorizados. A
primeros de marzo de 1993 recibo una carta suya — imaginese
el lector — de tantalizante feminidad, de acuciante
embrujamiento, un polvorin de carta. Me dice estar sorprendida
ante mi invitacion y que... no sabe qué responder..., que esta
sorprendida. Me sigue diciendo que no puede tomar ninguna
decision sobre mi oferta en ese momento, pero promete que lo
hara.... Contintia informandome de que su padre esta a punto de
llegar a Indonesia y de que cree que se la llevara con ¢l a
Holanda, en cuyo caso, ya en Europa, nos seria mas facil
encontrarnos; que tenga paciencia; que existen un montén de
cosas relativas a ella y a mi que le gustaria preguntarme. Me
termina diciendo que acaba de salir del hospital donde ha estado
ingresada desde noviembre 1992. Menuda caja de sorpresas
pueden ser las mujeres! Cualquier frase de su carta contiene una
posible trama, un formidable argumento con principio, medio y
fin. No era muy violento conjeturar que el padre parecia estar
algo desglosado de Gina. Si el uno vivia en Holanda y la otra en
Indonesia, no hay duda de que los encuentros estarian destinados
a tomar decisiones sobre asuntos de cierta transcendencia. Y lo
de tal vez llevarse a su hija con ¢l a Holanda la tenia. Por otra
parte, la entrada de un padre en un escenario como lo es éste en
que nos encontramos introduce en la historia elementos de signo
imprevisible. Inutil echar cuentas, ocioso atar cabos. Sin
embargo, los bombeos de linfa del corazéon mio se perseguian
alocados, frenéticos cuando me dice en su modesto pero
suficiente inglés: "There's so many things I would like to ask!
Esspecially about us". Ese us, ese nosotros, aun admitiendo que
estuviera investido de los augurios mas negativos..., aun dando
por sentado que en la valoracion de Gina ocupara los puestos, las
instancias de condena, de descarte..., aun asi me sonaba a
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grandiosidad, porque Gina me uncia a ella para el menester
proyectivo que pudiere ser..., y de eso se trataba, del ser. Preferia
yo ser en la desgracia, en purgatorio vivo, mejor que no haber
nunca merecido, desde la nada, desde el no-ser, la atencion de
Gina, aun como de resultas del més leve roce de un pensamiento
mio con su realidad. "Esspecially about us" [subrayado mio]: yo
no hacia mas que seguir... eso, subrayando en el papel y en la
mente ese portentoso pronombre combinativo,
personalisimamente conjuntado. ;Qué podria pensar, qué podria
haber pensado Gina de mi en razon de esos dos dias y de esos
dos encuentros fugacisimos? Porque lo mismo que Roy pudo
encontrar razon para su desapego respecto de mi en la presencia
de Gina, ésta... jpor qué no? se podria preguntar lo mismo; si,
esa podria ser una de las "many things" que le gustaria
preguntarme. !Oh, si, las mujeres son una caja de sorpresasj Y lo
de que habia estado en el hospital desde noviembre 1992, ;a qué
se podia referir? jCualquiera sabe! Bonitas por fuera y un
manual de patologias por dentro. La primera vez que la vi,
acompanando a la desenfadada de Merci Luciana, Gina vestia de
gris azulado, falda vaquera y camisa blanca. Nunca me lleg6 a
enviar una foto pero recuerdo que llevaba el pelo cortito, formas
agraciadas que se compadecian con la orquestacion de su gesto,
de sus ademanes y de su voz, atemperada por una finisima
discrecion. Ya dije que me enamoré de ella sélo con verla, con
verla mirarme y con oirla hablar lo poco que hablé. Mantenia en
su clave fisionomica una perfecta proporcion de regla de oro
entre lo europeo de su padre y lo indico de su madre. Aquélla fue
su primera, su ultima y su unica carta. En sus margenes tengo
anotado que le dediqué tres respuestas mas: el 12 y el 13 del
dicho mes de marzo; y el 29 de julio. Jamas volvi a tener noticias
de ella.
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Esa misma noche me visita Jack West y me doy con ¢l un
paseo por un par de establecimientos "Steam Bath". Conviene
enmarcar todo este tema del ocio en sus justos pardmetros dentro
del sistema social general de la vida indonesia. Los diferentes
datos de los que me voy a servir a continuacion estan recogidos
del librito Indonesia. Jakarta Visitor's Guide, auspiciado por el...
digamos patronato oficial "Visit Indonesia Year 1991. Let's go
Archipelago" y publicado por la Jakarta City Government
Tourism Office. Se nos dice que "el Islam es profesado por la
mayoria. Lo cual no significa que Indonesia sea un Estado
islamista. Es un Estado Pancasila" (pg. 43) [La filosofia estatal
basada en cinco principios, siendo el primero y mas importante
de ellos la creencia en un Dios supremo; y los cuatro siguientes:
Humanitarianismo justo y civilizado; unidad de Indonesia;
soberania del pueblo conducido por la sabiduria consultiva; y
justicia social para todo el pueblo de Indonesia]. Como se puede
ver, una empanada genética en la que cabe todo. "Ocio. Vida de
noche en Jakarta. Jakarta cuenta con super clubs, clubs
nocturnos, y discotecas. Los clubs nocturnos abren desde las
nueve de la noche hasta la madrugada. Los siabados hay
programa de espectaculos, magnificos cantantes y viandas
variadas, tanto de Oriente como de Occidente. Bellas azafatas se
hallan disponibles para bailar o para conversar y se contratan por
horas. Los visitantes cansados pueden ir a un salén de masajes y
banos de vapor atendido por una gentil sefiorita. Estas salas
generalmente operan desde las diez de la mafiana hasta la
medianoche y la mayoria de ellas cuentan con habitaciones VIP
a precio razonable. También existen salas de masaje tradicional"
(pgs. 78-79). Como podra seguir observando el lector, el tono y
las explicaciones son simplemente enternecedoras. Poco le ha
faltado al redactor del folleto para especificarnos lo que la ley
indonesia entienda por viajero cansado (que si que puede

-90 -



disfrutar de los servicios al uso) y viajero en plena forma.
Respecto de las "beautiful hostesses" que yo he traducido por
"bellas azafatas"(que también serviria "bellas maestras de
ceremonias") parece que se nos quiere decir que es material
reservado tan soOlo para eso: para bailar y/o para charlar,
guardandose uno mucho de cualquier expectativa de intimidad
ulterior, porque para ello estan las chicas guapas que trabajan en
los salones de masaje y bafio, que si que nos sugieren la
posibilidad de fodo tipo de prestaciones para el cliente VIP, con
el fin de distinguirlos de los masajes tradicionales, suponemos
que para todos aquellos en quienes se encuentre dormido el
animalito erdtico... Pues bien, con la anticipacidon esperable que
dicha informacion habia despertado en mi conciencia, asi es
como le permito a Jack que me ensefiara dos de los
supuestamente buenos sitios de Jakarta. Por el registro que estoy
poniendo en las explicaciones relativas al "ocio para adultos", tal
vez haya adivinado ya el lector que encontré a los
establecimientos en cuestion cochambrosos, "shabby", estupendo
término inglés que combina los sentidos de "sucio" y de
"mezquino" y que segun don Julio Casares desemboca en
sordido. Acaso esté yo ahora exagerando, porque de lo que se
trata es de valorar en términos absolutos la adecuacion de tales
lugares. Y desde esa perspectiva, para alguien muy, muy
necesitado de compania femenina, acaso alcanzaran Ia
calificacién de aprobado ramplén. Hablo de los sitios VIP. Pero
para los que como yo teniamos siempre presentes las referencias
de Bangkok, estos garitos de Jakarta me parecieron una puta
mierda. Recuerdo que en cada uno de los dos que visitamos
habia tres o cuatro chicas poco atractivas sentadas en un poyato,
dentro de un escaparate rustico de cristal, pegado a la pared, mal
iluminado, ambiente borroso y como macilento, triste, lugubre.
Repito que mi problema era conocer Bangkok, cosa que a Jack le
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faltaba; de ahi su inmensa, su tremenda carencia de perspectiva
en este capitulo del gran libro sobre la realidad erdtica de
Oriente. Jack no conocia Thailandia. Era chocante pero era asi.
De ahi que el hombre quiza se sintiera desilusionado ante mi
rotunda exteriorizacion de negatividad por semejante panorama.
Recuerdo que, por si fuera poco, seguimos escrupulosamente las
instrucciones de contactar locales VIP. Si estos son VIP — me
dije — ;como seran los otros? Sospecho que con el fin de
acercar el Pancasila al desiderdtum de englobar la mayor
cantidad posible de realidades y de virtualidades sociales, el
Estado indonesio no habia tenido mas remedio que permitir este
tipo de servicios de relax. Repito: !una puta mierda; jIgualito
que en Thailandia! Bien. Decido dar por zanjada mi curiosidad
sobre este aspecto. Esta visto. Este pais, con mayoria musulmana
aplastante, no podra progresar nunca ni a la mitad de velocidad
que de otra forma progresaria. Del mismo folleto turistico de
donde he extraido las anteriores notas, destaco algo gracioso,
bobalicon. Hablando de la lengua del pais se nos dice que la
oficial es Bahasa Indonesia, y que el inglés es el mas extendido
entre los idiomas extranjeros empleados y entendidos. Luego
dice: "En hoteles para convenciones existen traductores de
inglés, francés, holandés, alemén, japonés y hasta (even)
espanol" (pg. 42). Bueno. Este es el final de cosas chuscas.
Martes 4 de agosto 1992. La noche recién pasada me ha
dado espacio para reflexionar y, preso del tipico sindrome del
sentido de consumacion de las cosas, decido salir de Jakarta lo
antes posible, con la sospecha de no regresar mas [como asi
seria]. Es colosal el amontonamiento de evidencias, de motivos
que a su vez se traducen rigurosamente en sensacion de hartazgo,
de acabamiento, de arribada al punto final. Fantastico el
fermento de razones agolpadas, que actuan demoledoramente,
incontestablemente, arrollando cuanto se interpone en su
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trayecto. !Me voy; — es como si en todo el horizonte activo de
la conciencia no hubiera mas instancia que esa. S¢é bien que
cuando eso ocurre es inutil intentar articular secuencias
conducentes a la modificacion del designio adoptado. Me
conozco bien en dicho aspecto, y los casos parecidos de mis
distintos viajes avalaban con su imparable ejemplo mi
irrevocable estado de animo. Recorre mi memoria en un bloque
compactado ciertas retiradas decididas, totales, que ha
protagonizado mi voluntad en algunas de mis correrias : en
Islandia, al conocer la realidad de Maria; en Suecia, al agotarse
la vivencialidad de mi recorrido hasta el Cabo Norte con Berita;
en Canada, cuando la aventura laboral no daba mas de si; en
Francia, después de mi excursidon por seis paises europeos con
Cristina; en Bulgaria, al comprobar que las mechas de mi posible
ignicién espiritual estaban inservibles... Siempre que este
fendmeno aparece lo hace con las credenciales de una marejada
incontenible, de un huracan que aventa toda duda respecto de las
cualesquiera otras opciones. Y cuando se alcanza esa cota de
evidencia, no existe ya marcha atras. El unico billete disponible
es para el miércoles, con Garuda, a las 21:50 pm., directo a
Bangkok, sin escalas. Bueno. Lo confirmo.

Liza, la mujer de Jack, se me presenta para la sesion de
piscina nada menos que con tres moritas mads, tres hermanas,
'ppsschcehj... agradables, pero moras. Dos de ellas estan casadas
y tienen algo mdas de treinta afios. La pequefia, soltera, de 19
anos, se llama Dina. Ese es otro de los aspectos de Indonesia que
se destaca para la impresion de un extranjero: su socialismo
medio declarado, medio encubierto, vergonzante. El hecho de
que un solo cliente, yo en este caso, se hospedara en un hotel
puntero, de cuatro o cinco estrellas como lo era el Sahid Jaya, era
suficiente titulo para legitimar sin ningun otro tramite la
asistencia y el disfrute de las instalaciones a... practicamente
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todo el mundo que quisiera. Ahora se trataba de cuatro mujeres
pero se podia haber tratado de cuatro gendarmes de la policia.
Siempre pensando en el dichoso Pancasila, es como si el Estado
indonesio hubiera querido también incorporar estos principios
del socialismo tipico, a base de permitir el acceso del pueblo a
cualquier tipo de bien en existencia dentro del pais. !Por mi,
encantado; A esas alturas de mi situaciéon animica me daban
igual ocho que noventa. Las invité a comer a las cuatro de ellas
alli mismo, en la piscina, y me consta que se quedaron
impresionadas por la munificencia que desplegué respecto de sus
personas. Aquella epifania de las cuatro moritas acogidas tan
placenteramente bajo la égida de mi liberalidad constituyo, desde
mi experiencia, unos de los hitos mds significativos en mi
valoracion de las relaciones humanas cuando una de las partes
concernidas es islamica. El desarrollo que tomaria mi...;amistad?
en Granada (Espafa) con una familia de cinco hermanas
marroquies, a partir de 2001, a la vez que se ilustraba en razon
de sus propios supuestos, asimismo arrojaba luz definitiva sobre
todos estos pasajes, por ejemplo, de Indonesia, que en un
principio, faltos de apoyatura comparativa, no encajaban en mi
esquema de interpretacion. Refiriéndome al tnico tipo de gente
aqui aplicable, es decir, las chicas jovenes, una de las
caracteristicas mas palmariamente llamativas de las musulmanas
es que encuentran del todo normal que los hombres las
festejemos por su cara bonita. No estoy hablando, por supuesto,
de situaciones en que una relacion estabilizada y compartida
diluye armoénicamente las fronteras de "lo tuyo" y de "lo mio";
no — lo cual, lejos de considerarlo yo algo baladi, de
oportunismo maniobrero, me atreveria hasta a acomodarlo en lo
atinente a su sistema religioso. Lo mismo que el buen musulman
espera en la otra vida un concierto de halagos y festines para los
sentidos — que tan carentes de todo han estado en ésta — eso
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mismo, salvadas las diferencias, deben de pensar las chicas
cuando encuentran congruo que uno las colme de gratificaciones
y rumbosidades contra Unicamente su disposicion en el futuro
incierto a servir de ayuda y ser amable con el varon que tan
egregiamente se estd comportando con ellas. Que yo sepa, los
hombres no mediatizados fanaticamente por el opio de la
religion preferimos encontrar nuestra recompensa aqui, por via
de modestas contraprestaciones de intimidad en las que tanto
puede abundar nuestra amiga mora de turno. Pero si resulta que
el cors¢ de las creencias sociales impide a las mujeres
musulmanas dejar acceder a los hombres precisamente a donde
los hombres queremos acceder, a menos que se salvaguarde el
supuesto espiritu del Cordn mediante la matrimonializacion de
los asi implicados..., pues llegamos a la conclusion de que el
noventa y nueve por ciento de las veces en que se da una
relacion entre musulmana y hombre normal, €ste constata su
negocio vaciado de sentido. Y no digo yo que estas chavalas no
vayan de buena fe, no. Digo que ciertos tipos de buena fe tienen
dificil cabida en un mundo globalizado. Probablemente Liza y
sus tres amigas encontraban coherente compensar mi prodiga
liberalidad hacia con ellas, ayuddandome entonces o cuando fuera
a llegar a ser un buen creyente de Ala y de su profeta Mahoma.
Digo yo, porque de otra manera se me hace muy penosa la
explicacion. Y la cachonda de la Merci Luciana, igual. Jamés he
visto una inconsciencia tan ufana, tan dada por descontado como
la de aquella criatura que no s6lo ejercia su calidad de invitada
sino que la extendia a aquel primo con quien vino acompafnada
en nuestra... ya no recuerdo, creo que primera cena. Ahora bien,
nunca se da en la humana experiencia una realidad por negativa
e indeseable que sea, que no contenga o pueda contener un
fermento, una incepcion, una minima realidad de signo mas. Tal
con Gina Roshita, quien de no haber sido por Merci que se la
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llevo de compaiiia, hubiera estado hibernando en esa virtualidad
eterna del no-ser. Y lo mismo — sélo que en grado superlativo,
por ser cinco y por ser todas preciosas — con las hermanas
Chttou, las marroquies de Granada de mis ultimos afos. Es una
lastima que la hospitalidad de la mujer musulmana hacia el
hombre occidental, normal, como yo — y valga el ejemplo por
todos — se despliegue respecto de presuntas y futuribles
prestaciones que no interesan lo mas minimo. Reveladoras
fueron, si, todas estas muestras de /o musulman en Jakarta
cuando cerraron el broche, cuando completaron el circulo,
cuando se asumieron junto con las de Granada en las personas de
las hermanas Chttou. Y al revés: muchas de las manifestaciones
sobre la supuesta amistad y acogida dispensada por las familias
musulmanas, que tan a la perfeccion experimentara yo con mis
moritas de Espafia, ya se me empezaron a patentizar
inequivocamente por el proceder de estos contactos de Jakarta. Y
menos mal que en Bali habia echado el par de firmas que eché.
Claro que Bali, en puridad rigurosa, mas que de Indonesia..., es
de Australia, de Japén, o de donde sea, pero no exclusivamente
de ningun sitio, tampoco de Indonesia.

En aquel martes cuatro de agosto de 1992, al despedir a mis
cuatro comensales percibo, mas claramente si cabe, que aquello
era el verdadero final, el final de Jakarta y de Indonesia. Me
entretenia recordando a la empleada de los servicios turisticos
del hotel: la buena mujer se reia — medio porque le hacia gracia
y medio por no saber qué hacer ante mis excesos verbales —
cuando yo calificaba de "fucking bad" todas las combinaciones
aéreas con Bangkok: horas siniestras, escalas en Singapore, etc.
Mi vuelo fue lo menos malo que se encontrd. Aquella forma mia
de hablar no era sino la traslacion a la expresividad de mis ganas
de salir de Jakarta. Cuanto mas se encogia ella de pudor y de
reparo por tener delante de si a un occidental prepotente y
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malhablado, més arreciaba yo el calificativo de "fucking" a los
vuelos, a los horarios, a los dias, a las lineas Garuda, a todo lo
que pudiera limitar con la mas minima parcelita de mi voluntad
libérrima. Paso el resto del dia solo, casi todo el tiempo en mi
habitacion excepto por un ratito que bajo al Hall principal. Alli
me encuentro un conjunto de chicas guapas, unas mas que otras,
y s6lo una o dos realmente extraordinarias, vistiendo sweaters
azules con la consigna estampada "The Look of the Year". Me
aproximé a la mas alta y mas bonita y le pregunté que... qué era
todo aquello. Me dijo que se trataba de la eleccion de una
modelo de entre todas ellas, a celebrar al dia siguiente, justo a la
hora en que yo estaria marchdndome del hotel. Me alegré de
haberme mentalmente vacunado de intentar cualquier aventura o
experiencia en Jakarta, ya que me hice a la idea de que "o con
alguna muchacha como las del grupo de concursantes, o con
nadie". Asi que..., con nadie. Hasta Bangkok. Estuve tentado de
ofrecerle a la mas guapa 200.-... 300.-... hasta 500.- $ USA por
acostarse conmigo; pero estaban vigiladas y casi secuestradas
con motivo del certamen, y se les habia prohibido tener
comunicacion con nadie... con nadie que, como yo en ese
momento, no tuviera poder o recomendacion de... jquién sabej,
algin ministro o pez gordo del gobierno. !Una lastima; Me
despacho de nuevo la reflexion de alivio de que, al menos,
aquella chavala, Trysia, con la que estuve en Bali, justifica mi
conocimiento de la mujer indonesia. Por lo menos, para algo me
sirvio Bali.

5 de agosto, miércoles. Me levanto tarde; leo el periddico;
voy a la piscina; miro la TV por eso de los Juegos Olimpicos;
preparo el equipaje. Esto se ha terminado. Y en este caso mio,
cuando la dimension geografica se termina no hay razon para
seguir alimentando el menester epistolar con las chicas.
Recuerde el lector que la motivacion central para mi actividad
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viajera radicaba en mi voluntad de verme, fisica y
materialmente, con todas y cada una de las criaturas con quien
hubiera intercambiado flujo de expectativas, instancias de ilusion
por medio del correo. El sentido Gltimo y unico de mi carteo era
hacer que éste se cohonestase con la virtualidad hacedera de
conocer a la hembra. Cuando esto no fue posible, ni tampoco la
oferta de que mi corresponsal viniese a Espaia, el asunto dejaba
de tener el menor sentido.

Me cumple finiquitar este capitulo de Indonesia dando
cuenta, hasta su completa liquidacion, del conato..., porque no se
le puede llamar mas que eso: conato, de concierto que quisimos
establecer las cufiadas de Jack y yo. Lenny y Hilda me habian
escrito su segunda y ultima carta cada una: Lenny desde Jakarta
y Hilda desde Padang (Sumatra) en octubre de 1993. Puesto que
yo continuaba escribiéndome regularmente con Jack, era éste el
que recibia con todo detalle las pormenorizaciones de mi plan,
que era siempre el mismo basicamente para todas mis amigas, y
que el lector habrd ido observando ya. Jack era, pues, mi
intérprete natural. Pero claro, una cosa es predicar... y toda la
profesionalidad imparcial de Jack para con cualquiera de sus
otras pen-pals, se tornaba discriminante tratdndose de sus
cufiadas. Estas, muy en su papel de moras, se habian pensado
entusiasmadamente que mi invitacion a pasar un par de semanas
aqui conmigo en mi casa de Alcal4d de Henares (ya sabe el lector:
"todo incluido: viaje, cuidados, seguros, mas los naturales
regalos que yo seguramente les hiciese, etc., etc.) consistia en
€s0: en venir a que yo las paseara y a que tal vez yo no viera del
todo mal que ellas me instruyeran sobre las bondades del Islam...
Maés atn: la buena de Hilda me sugiere que invite también a su
hermana Liza, la mujer de Jack... !Ya puestos; Asi las tres
formarian una formidable unidad familiar. Con estas simplezas
es cierto que yo dejaba bien mermada mi capacidad de asombro.
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Pero asi era; asi estd escrito y asi lo conservo cuidadosa y
celosamente en sus cartas. Como contestacion a vuelta de correo
de las dos suyas, en una mecanografiada mia de fecha 15 de
octubre 1993, una copia para cada una de las hermanas Lenny y
Hilda, y una tercera copia para Jack, les digo lo mejor que puedo
las cuatro cosas bésicas que antes le decia al lector que estaria
harto de haberme leido. De momento, que Liza no encajaba en el
proyecto... Para qué seguir. Seria perder el tiempo. Aquel
intercambio de correspondencia y de instrucciones terminativas
y exhaustivas de octubre 1993 entre Lenny y Hilda de un lado y
yo de otro fue lo ultimo que supe de las moritas estas.

Respecto de Jack tengo que decir que nuestra
comunicacion se prolongd hasta 1998. Jack era un enorme
profesional, un ciudadano USA con todo lo que ello implica en
cuanto a vision practica, sentido de la operatividad, etc. En lo
que a mi me pudiera concernir, dos unicos pero abultados fallos
0, si se quiere, carencias: una, su desconocimiento de Thailandia,
que tefiia de incompleta y erronea su vision general del tema del
folleteo y del sexo en Extremo Oriente; dos, su calidad de
cufiado de mis novias potenciales Lenny y Hilda. En una carta de
21 de julio de 1993 Jack me especifica que las mozas solo
vendrian a Espafa en una relacion conmigo de padre-hijas; que
de otra manera tendria que casarme necesariamente con una de
ellas; pero puesto que para ello tendria también necesariamente
que hacerme musulman... que entonces me podria casar con las
dosj De verdad que mas de una vez me he puesto a pensar en un
pastel de parecida factura. Si la cosa en realidad no resultara, al
menos como argumento para un relato o novela si creo que
serviria. Jack continuaba diligente y supongo que honradamente
sirviéndome de nexo para con sus cuiladas. En su carta de 12 de
noviembre 1993 — recibida por mi el 17 y contestada el 13 de
enero de 1994 — Jack con su proverbial prudencia y lucidez en
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estos temas me sigue informando sobre Lenny y Hilda.
Obsérvese que esta carta suya es contestacion a la mia de 15 de
octubre, exhaustiva en cuanto a detalles, pormenores 'y
procedimientos sobre el posible viaje de sus cufiadas a Espana.
Segtn confesion propia y segin deducciones de pura evidencia,
Jack habia encontrado en mi el primer tipo de hombre en toda su
vida en quien se conjuntaban una serie de caracteristicas bastante
relevantes : que alguien como yo fuese desde Espaiia de
vacaciones a Jakarta con semejantes planes de entrevistarse con
sus amigas de correspondencia..., que se gastase en diez dias el
equivalente al salario de dos afos de trabajo manual de un obrero
no especializado indonesio..., y todo esto con casi 56 afios.., no
dejaba de chocarle y maravillarle. Jack queria conservar mi
amistad a toda costa, a ultranza, por todos los medios. Y las
moritas eran una posible moneda de cambio. Me dice: "I’'m glad
to see that you understand contributing to the welfare of the
family would be required". Pues claro, hombre. Claro que si me
ayunto con tus cufiaditas ganariais todos; A continuacion me
dice que no cree que Lenny y Hilda conozcan o entiendan lo que
espero de ellas. Y sigo traduciendo literalmente ya las tres
ultimas lineas de su carta: "Es asombroso la cuantia de
beneficios que ellas esperan de una mera amistad. Me he
esforzado en explicarles la situacion, pero no creo que lo
comprendan. Por favor, ten esto en cuenta cuando trates de lo
que sea con ellas". Jack acabo mal sus dias [como pronto
veremos], pero ya he dicho y ahora repito que era un hombre con
esa natural y lucida praxis del ciudadano yanqui. Pocas
declaraciones tan informativas como las contenidas en estas
frases que he entrecomillado. Certerisima al méaximo su
observacion — bien lo tenia yo observado y lo seguiria
observando en su momento con mis amistades moras de Granada
en Espafia — de que "how much they expect as benefits from
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mere friendship is astounding", punto de vista en el que se
acomoda perfectamente y como la cosa mas logica del mundo lo
de "I don't think Lenny and Hilda (especially Lenny) know or
understand what would be expected of them". Ya lo dije:
esperarian unicamente a que durante nuestros paseos por Espafia
me prestara yo a dejarme adoctrinar sobre el Islam para hacer de
mi un buen creyente de Ala y de Mahoma! Asi de pintoresco,
pero asi también de real. Esta carta de Jack marca el punto de
inflexion para el resto de nuestras siguientes comunicaciones. En
su carta de 26 de enero 1994 [contestada por mi el 3 de febrero]
ya empieza el ambiente a enrarecerse un poco. Jack me habla de
dificultades econdomicas, de desavenencias con la familia de su
mujer, y de problemas pendientes con la justicia en su pais, los
USA. La inmediata suya de 16 de marzo la recibo, igual que
otras, con sorprendente presteza, el 21, y la contesto el 26: tan es
asi que debi habérselo dicho, y el propio Jack me reconfirma mi
apreciacion: "You're right. Sometimes the mail service to Europe
from here is very good". Bueno — pensaba yo —, pues que no
decaiga. Hecha esta observacion, el hombre entra directamente
en materia. Me dice..., bueno, todo lo que ya me suponia yo : que
sus cufiadas nunca tendran nada conmigo sin mediar previamente
matrimonio; que al parecer, ahora, y en el transcurso de un par
de cartas, ni siquiera, €so; que no seria posible casarme con las
dos... [pues claro, pedazo de simple, ;no ves que son moras y
que el Coran lo prohibe? Y ademas, ;quién demonios, digo yo,
ha hablado de casarse?]... sino tan s6lo con una; pero que soy
demasiado mayor para ellas. Desde luego que para el tema
obsesivo del casorio yo lo era todo: demasiado viejo y
demasiado joven; mejor dicho, simplemente no era. Al final de
su carta Jack me pide que le preste (?) mil quinientos dolares
para hacer frente a sus urgencias mas inminentes con el pago del
alquiler de su vivienda, etc., etc. La siguiente carta de Jack es de
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22 de junio, recibida por mi el 29 y contestada el 1 de octubre.
Jack se lamenta de que me haya negado rotundamente a perder
mi dinero con ¢él, y apela al recurso poco elegante y menos
efectivo alin de hacerme sabedor de que a €l le consta que yo he
financiado ciertos gastos de un par de chicas [!Si tu supieras que
en vez de dos han sido veinte;] Me informa de que Hilda acaba
de tener su primera hija. Se despide como "todavia mi amigo".
Las once restantes comunicaciones escritas que Jack me dirigi6
hasta su ultima de 27 de julio 1998 son la historia de una de las
mas lamentables cadenas de estropicios en todos los ordenes:
familiar, legal, econdmico, social... Yo nunca dejé de contestarle,
pero mucho antes de que nuestra correspondencia terminase yo
me hacia la cuenta de escribir a... una instancia. No es éste el
lugar, ni creo que acaso exista ninguno, donde tengan cabida
digna y justificada la serie calamitosa de acontecimientos que
acompanaron a este hombre por lo menos hasta las fechas en que
me dejo saber de su vida. Algo lamentable. Inttil ni siquiera
ensayar un esbozo en esta vifieta mia de ahora. Puedo decir con
gusto y responsabilidad que Jack era un tipo curioso y valido en
aquellas cosas en que la compaginacion de intereses asi lo
determinara. Pero su desconocimiento de la mujer thailandesa
hacia inservible buena parte de su criterio sobre la hembra
oriental. Se habia casado con una mora y — bien fuera por
conveniencia, bien por respeto, bien por simple prudencia
temerosa — no podia evitar que la ideologia islamica de aquella
que dormia con ¢l le salpicara a ¢l y le empujara a ciertos
comportamientos impensables de no mediar el factor del Islam.
El consuelo sexual que el Islam le deparaba era a costa de traer
hijos al mundo, cosa que encantaria a su mujer, que en su vida
habria oido hablar de la regulacion de la natalidad, ni de hacer
uso de matrimonio con preservativo o instrumentando medidas
anti-conceptivas. Y de ese modo Jack, fuera del remedio sedador
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de su matrimonio, me consta que no se comia una rosca. De ahi
que le extrafiaran y al mismo tiempo le soliviantaran mis
congruas pretensiones — realizadas en un porcentaje razonable
de casos — de tener acceso a chicas jovenes. Solo se necesitaban
ganas, capacidad, presencia normalita y dinero generoso.
Excepto quizé las ganas, a Jack le faltaba todo lo demds. Y
encima, la condicidon de "mora" de su mujer le llevaria a adoptar
frente a los poderes publicos legalmente constituidos de su pais
los USA actitudes absolutamente reprobables y rayanas en la
delincuencia. Cuando Jack comprendid en toda su incontestable
crudeza que yo no regresaria mas a Jakarta, el hombre ensayo
toda suerte de sefiuelos atractivos y programas imaginarios que
me pudieran halagar; més inoperantes ain si cabe como fruto
que eran de su desconocimiento de la realidad de otros lugares.
Indonesia, Jakarta, sin posibilidades de aventura con nuestro
"mejor yo" habian terminado para mi. Definitivamente. Mas
definitivamente aun, si ello hubiera sido posible, cuando en 1993
mi paisana Gloria Sanz y su marido Johan se trasladaron a
Espaiia también con caracter permanente.

Bien. Habiamos quedado en que tal como era mi deseo,
salgo de Jakarta en el vuelo previsto, a la hora estipulada del dia
5 de agosto, miércoles. Me fijo en que el Jumbo 747 de Garuda
se estd quedando algo viejo: las luces de leer no funcionan y hay
algin que otro desperfecto en los "bins" o arcones para el
equipaje. Llegamos bien, con un aterrizaje perfecto. El
mostrador de servicio de taxis del aeropuerto de Bangkok me
pide 350.- bahts, y en vista de lo cual me voy a la "Departure
Deck" y por 175.- concierto el traslado: le doy 190.-B. al taxista
por no haberme chalaneado la carrera. En el Hotel Ambassador
me asignan una habitacion con ruido; me cambio a otra, elegida
entre dos nuevas, pero también tiene ruido. A la mafiana
siguiente, es decir, de ese mismo dia 6 de agosto, me traslado de
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una vez a la numero 3535, que parece hallarse en el corazon del
edificio, lo més lejos posible del trafico de Sukhumvit. Tomaré
nota por si hay una proxima vez. Pregunto por Saipin, la
camarera del comedor-cafeteria y me dicen que se ha ido a...
Indago y procuro por todos los medios anotar el nombre del
establecimiento. Una compatfiera suya que dice llamarse Tasseni
me invita a apuntar lo que creo que se trata de un hotel o algo
asi: pongo el maximo de atencién en la fonética... y en la
fonologia y me resulta "Kempaski Mention" que recibe la
aprobacion de Tasseni, y lo que en realidad resulta ser es The
Mansion. Kempinski, un suntuoso aparthotel de cinco estrellas de
la cadena Lufthansa, en el so1 11 de la misma Sukhumvit Road,
justo detras del Ambassador y hacia donde me dirijo, solo para
enterarme de que Saipin tiene hoy jueves, precisamente hoy
jueves su dia "off", libre. Bueno. Mafnana lo volveré a intentar.
Voy por la blusa de mi hermana; le compro dos en la duda de
que una sola no incorpore el modelo que mas le agrade. Son de
color rosa. Ya veremos también. Luego me voy a ver a mis
amigas de Dit's Travel: las tres estan en la hora de la comida y
me acerco al comedor. Saowaluk es realmente atractiva. Le
vuelvo a hablar de viajar a Espafia, y la dejo cavilando. Parece
que so6lo cuenta con diez dias de vacaciones al afio tomadas en
dos tramos de cinco! De regreso al Ambassador me encuentro en
mi habitacion a la camarera, que me esta dejando un canastillo
de fruta: una preciosidad de obsequio con el que me pienso dar
un festin esta misma noche, ya que acabo de comer bien. Me
dispongo para ir a la piscina y luego a "Darling". Y en efecto,
hago ambas cosas. En la piscina encuentro a una thailandesa que,
por lo visto, estaba practicando natacion y venia al "Fitness
Center" del hotel. Se llama Khanitha (aparentemente igual que la
empleada de Dit's) y tiene una expresion interesante. La veo
desde mi rincon de la tumbona marcharse escaleras arriba hacia
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el pabellon de ejercicio, vestida con pantalones anchos y una
blusa tipo batik. Prefiero dejarlo asi, sobre todo porque no
articulo ningun procedimiento que me acerque a una posibilidad
remota de abordaje. Me voy a "Darling" y veo el gineceo a
rebosar. Pienso en la abismal diferencia con Jakarta, en calidad y
precio. Veo y saludo al mayordomo carita de mono; le pregunto
por la numero 33, la nifia primorosa de la vez pasada, con cuya
hermana asimismo me ocupé [luego comprobaria que confundi
una con otra, y que poco importaba]... y me dice que ninguna de
las dos han venido. Me recomienda la namero 98 vy..., bueno, a
falta de preferencia especifica, ;por qué no cumplimentar su
sugerencia? La llama. Mu es una chica de 26 afios, con una hija
de 10 — me dice — y resulta ser una de mis experiencias mas
asombrosamente satisfactorias de todas las veces en "Darling",
que ya van siendo bastantes. Le gusta besarme, y con ella
confirmo y reconfirmo que la dicotomia maximalista y
separatista sexo/amor es perversamente falsa e interesadamente
farisaica. Mu me propicia dos copulas, aun con preservativo las
dos veces: una, al principio, antes del bafo; otra, al final. Es una
joya de mujer: me da talco, me da crema; me lava el pelo con
champt; me invita a enjuagarme con Listerine; me dice que soy
un "lovely man" y me lo creo, ;por qué no? Me aplica un masaje
suave, suavisimo, tal como le habia pedido, advirtiéndole que
habia padecido de ciatica. Le dejo de sobreprecio 1,500.- B., y
creo que se los ha merecido. Cuando la tenia abrazada y me
estaba besando, me aseguré fortalecidamente la presuncion de
que la felicidad global no es que no exista; es que no puede
existir: todo lo mas, porciinculas que podemos reunir y procurar
ensamblar de la manera mas completa posible. Creo que le dejé
claro a Mu que en esa ocasion yo la amé, con toda la propiedad
que las palabras permiten; con toda la melancolia que la realidad
comporta.
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Viernes siete de agosto. Hoy es el primer dia, mejor dicho,
la primera noche que he descansado, si no dormido, en Bangkok,
en la habitacion 3535. Me he acercado a Dit's y me he alegrado
de que las chicas de alli hayan declinado mi invitacion a comer,
alegando que, o bien que ya lo habian hecho, o que lo iban a
hacer algo mas tarde, y que en todo caso no parecia justificar mi
espera alli. Me dijeron asi vagamente que Saowaluk no se
hallaba en el trabajo... y tomé nota. Me parecid lo mejor, en
evitacion de compromisos de dificil lidia. Probablemente las
contacte con el proposito de recabar informacion sobre Laos:
Urupong me sugirido dirigirme al Departamento de Turismo
propiamente dicho, y quedé¢ enterado de una vez por todas de que
Dit's Travel se especializaba en la emision de billetes aéreos,
mientras que la seccion Diethelm Travel comercializaba todo
tipo de excursiones; asi que alli me dieron mas informacion
sobre viajes por toda la Indochina. Me fui a ver a Saipin y esta
vez si que estaba en el complejo Kempinski, que es una
preciosidad de lujo, de buen gusto y... de carestia. Saipin esta en
el comedor, vestida con esa suntuosidad regia del protocolo de la
hosteleria thailandesa, y aparte de los colmillitos que se le han
salido de su sitio normal y que no le afean sino que le agracian el
semblante, sigue siendo una chica esbelta, mas bien altita,
espigada y atractiva. Me parecio en un principio que no debia de
vivir ya con su marido [luego me diria que si]: en cualquier caso
acordamos encontrarnos a las 15:30 pm. en el Supermercado
Robinson, de Sukhumvit. Y nos encontramos puntualmente.
Saipin viste pantalones tejanos anchos y azules, zapatos
marrones como de ante, y blusa blanca. Ya digo que es esbelta,
graciosa y bonita: los dientes, algo desordenados en un juego de
dos palitas centrales y los colmillos salientes y montados hacia
afuera no la afean sino que le prestan un toque de diferencia.
Comemos en un restaurante popular de alli cerca, y vuelvo a
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percibir a través de ella la insalvable distancia que hay entre la
chica de alquiler y la de familia y de actividad normales. Saipin
me dice que vive con su marido y con sus suegros, y que aunque
a ella le gustaria tener hijos, sus suegros no lo ven apropiado
aun, y que por ello no los tiene. Su madre vive en Phattaya, y me
da esa direccion por si la quiero escribir alli. Recuerdo que para
llegar a su domicilio usa los servicios de un chico motorista que
la provee de casco. El trafico de Bangkok obliga a aprovecharse
de todas las formas posibles de transporte urbano. Vuelvo al
hotel y ya no me da tiempo de ir a la piscina; asi que me acerco a
"Darling". Obsesionado con el numero 33, y pensando que se
trata de la hermana pequefia, Nang, ultima chavala con la que
estuve en mi viaje de Navidades, ni me fijo en que el numero 33
ahora corresponde a Noi, la hermana mayor. Me resigno a mi
error, y una vez mas mi conformidad se ve recompensada con la
recoleta fortuna de comprobar que Noi es una gran conversadora
y una fuente de informacion estupenda. Su fonética del inglés
es... de pelicula. La eché un polvazo de entrada. Es una
parsimoniosa con el masaje, dando toques y tientos en los
brazos, piernas, cabeza, sienes, espalda, etc. Asi termind el dia 7
de agosto, viernes, y me sitiio ya en el

sabado 8 de agosto 1992, ultima jornada absoluta y entera
de estancia en Bangkok. Leo el periddico Bangkok Post por la
mafiana. Reparo en que no he ido todavia a ningun karaoke y
que no s¢ exactamente en qué consiste: éste del Inn Place se
anuncia "More than 7,000.- songs in seven different languages to
choose from", lo cual parece diferir de lo que yo entendi en un
principio: que eran sitios en los que el parroquiano cliente agarra
el micro6fono y se pone a cantar lo que quiere, supongo que
dentro de un orden... y concierto! Voy a la piscina y la camarera
chaparrita y con los dientes ligeramente hacia afuera, y que
segin me confiesa tiene 31 afios, me da la talla de chica
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avispada, e intuitiva. Se llama Vilai. Me voy a "Darling". Veo a
la nimero 50, hermana de Noi (con quien estuve el dia anterior,
viernes) pero prefiero arriesgarme con alguien no conocida y que
recibe del mayordomo tan sélo un "so, so" de aprobacion a
medias. Y asi, elijo a la nimero 40, Daa, siempre en contra de la
recomendacion del carita de mono. Es, en efecto, una chica
retraida y desconfiada que no habla casi nada de inglés, y que al
decirle que quiero "to make love" con ella, me dice como puede,
a media lengua que "Darling" cobra 1,000.- B. Bueno. De
acuerdo. Le aseguro que me parece bien: le entrego cuarenta
doélares y cuarenta bahts, con los que la suma de mil bahts queda
redondeada al alza y de sobra. Logro con maniobras persuasivas
y conciliadoras que me d¢ los labios, y después de felacionarme
un poquito la hago ponerse en posicion y la echo un magnifico
polvo que ella acompafia, creo que naturalmente, de resoplidos
suaves y de sonidos gemidores, anhelantes. Y si se traté de
fingir, mejor todavia: estaba en su pleno derecho. El masaje es,
en efecto, flojo y me alegro, porque no tengo ganas de grandes
cosas. Pero ante una chavala ciertamente hermética y
desentendida necesariamente de cualquier referencia a cuestiones
mentales con un extranjero "farang" como yo, vuelvo a
esforzarme en levantar accesos de comunicacion que a la fuerza
le tienen que parecer desasistidos de toda congruencia. Pero me
doy mafia en acertar. A mis requerimientos de que me permita
besarla, tomandole las manos y restregdndolas por arriba y por
las palmas con los labios mios, reacciona con estupor. Pronuncio
la palabra "friend" en diversidad de mimica y de tonalidades y
consigo, por fin, hacerla reir. Lo entiendo como un perfecto
logro, y cuando me dice que me tienda yo en la cama boca
arriba, se acerca a mi y comienza a felacionarme. Me mira
furtivamente, y cada vez que consigo hacerla sonreir, mi alma
siente apuntarse la victoria de la amistad y de la concordia sobre
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la zafiedad y la rudeza. El polvo es bello y profundo: me asume a
fondo, tentando el hondon de las sensaciones colmadas,
rebosantes de intencion transcendente. Creo que se corre casi al
mismo tiempo que yo. Y si lo finge, mejor todavia. Me doy por
satisfecho. Se lleva repetidas veces mis manos a sus senos que
son ejemplares, y le encanta que la bese los pezones y el vientre.
Al final del masaje no me dice nada : empieza a vestirse y a
darse talco y perfume por el pecho, brazos y piernas. Una locura
de higiene y primor. Una locura de mujeres. Una verdadera
locura.
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Yéssica; Maria Magdalena; Polonia; Carmen; Vilma;
Cordelia; Griselda: Santo Domingo (Republica Dominicana)
25 agosto - 7 septiembre 1992

Definitivamente el ritmo bifocal de Extremo Oriente y
Republica dominicana se habia asentado con toda naturalidad en
mi disefio viajero. Era una pendulacion que buscaba claves
compensatorias evidentes, tanto en razon de las particularidades
geograficas de cada destino como de los elementos personales
intrinsecos que concurrian en las criaturas objeto de mis desvelos
y atenciones. Extremo Oriente sin duda implicaba un mayor
consumo de energias por la entidad crecida de los
desplazamientos. Nunca podia dejar de reflexionar sobre el lugar
comun tan palmario y al mismo tiempo tan pasado por alto, de
que los aviones comerciales — con la sola excepcion del
supersonico  "Concorde" — llevaban cuarenta  afios
desplazandose a idéntica velocidad, lo cual arrojaba un factor de
penosidad tediosa para los vuelos de diez, quince, veinte horas,
si no absolutamente seguidas, es decir, materialmente en el aire,
si conectivamente continuadas, con las obligadas escalas que, en
razon de los correspondientes despegues y aterrizajes,
constituyen el verdadero riesgo de la aviacion. Extremo Oriente
implicaba la terrible servidumbre de la duracion del traslado en
virtud de la velocidad convencional de las aeronaves existentes.
Una vez en el punto de destino hay que hacer frente al reto de lo
mas acuciantemente vivencial: la lengua, las costumbres, la
religion, etc., en la medida y con la operatividad con que en cada
supuesto, en cada pais, se produzcan. Cito con toda intencidén
estos elementos precisamente porque en mi caso eran de nula
significacion, por mi probada capacidad de acople en ambientes
foraneos. La Republica Dominicana, por si fuera, poco, era como
una barriada... algo distante, si... pero de Espafia: el espiritu no
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experimentaba ninguna necesidad de ajuste; era como continuar
con el mismo esquema de casa, con unos cuantos afiadidos;
mejor, una leve modificacion en el aderezo, la lengua, la sangre
del espiritu se ensefioreaba de su propio ambito. Asi pues, la
oscilaciéon pendular que marcaba sus dos cotas maximas en
Extremo Oriente y en el Caribe se habia constituido para mi
horizonte proyectivo y vivencial como el mas ajustado curso de
accion. Se compensaban entre si, se equilibraban. El Oriente y el
Occidente: la lengua... postiza inglesa y la espafiola; las
tonalidades cromaticas del aceitunado, ocre suave, conato de
indigo por la piel, de una parte, y el recorrido entre el blanco
europeo y lo prieto antillano, de otra, conjuntaban la plataforma
donde mi alma tenia su centro de operaciones. Concertar un
billete, trasladarme al aeropuerto, embarcar en el avidon, negociar
de la mejor forma posible las siete horas de travesia aérea, llegar
a Santo Domingo y hospedarme..., eran los pasos rutinarios para
encontrarme plenamente "where the action is", donde se cocia la
cosa. Por si el lector no lo supiera, tengo que decir que éste era
mi noveno viaje a Santo Domingo, capital de la Republica
Dominicana, y que mi estancia alli tuvo lugar esta vez desde el
25 de agosto hasta el 7 de septiembre de 1992.

Yéssica — !hay que ver, tan prontoj — ha perdido buena
parte de la prestancia de su pecho : lo tiene bastante mas flojo y
mas vencido. Consegui que me hiciera una felacion suavisima y
breve porque se me dispararon los bichos: hizo como si no
supiera lo que ocurre cuando se produce el orgasmo estando el
miembro viril dentro de una boca.

Maria Magdalena Morell me habia escrito una amable
carta, bien redactada ademads, con fecha 26 de julio, y que yo
puntualmente habia contestado el 12 de agosto, menos de dos
semanas antes de ponerme en marcha. Maria Magdalena me
gustaba: en un anterior viaje habia ido yo a su casa y conocido a
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sus padres. Buena gente. La madre me habia obsequiado con un
exquisito refresco artesano de limon, bien lo recuerdo; y yo, a
tenor de lo que me dice Maria Magdalena... "Aun guardo las
flores que me trajiste la vez de la visita, son muy bonitas todavia,
se conservan mucho y mama las cuida mucho"..., parece que les
llevé flores; bueno, con toda seguridad. Como digo, me gustaba
esta chica, aunque la aparicion espontanea e inevitable de los
padres en escena le daban al asunto un marchamo de protocolo y
de oficialidad para el que muy probablemente yo no estuviera
preparado. Efectivamente, otro parrafo de la carta reza: "Mi
madre y mi padre te mandan muchos saludos y también
disfrutaron tu visita a mi casa, que fue de mucho agrado para
mi". La chica me gustaba; me encantaria rescatar y salvaguardar
esta declaracion de entre cualesquiera otras incontables
valoraciones. Termina asi: "Se despide de un gran amigo con
mucho amor Maria Magdalena, nota (si ti quieres me puedes
llamar)". Claro que me gustaba. La recuerdo con un correctisimo
chasis, altura media, pecho egregio y pelo largo, tez clara, el
tipico color que adquiere una taza de leche cuando le vierten un
chorreo breve de café. Nadie es de piedra y yo, a punto de
cumplir los 56 afios, menos. Su carta entera rebosaba feminidad
tipificada en las expresiones de rigor, pero con la indiscutible
distincion de no incluir faltas de ortografia, si acaso carencia de
algun que otro signo de puntuacion para la separacion de ciertas
frases dentro del parrafo. Solo eso. No guardo copia de mi carta
de 12 de agosto, cosa que tanto en esta instancia como en
muchas otras he deplorado cuando los sucesos se ponen bajo la
iluminacion de la perspectiva. No guardo copia, no. Me imagino
que mi tono seria intencionalmente informador y preparatorio de
mi inminente llegada a Santo Domingo, descontados los
registros liricos y veraces, como correspondian a las
anticipaciones que la persona de Maria Magdalena habia
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despertado en mi conciencia. !Ah, sij, también recuerdo, y no
considero el detalle como baladi, que cuando estuve de visita en
su casa, y conoci a sus padres, etc. estos me informaron de que
su hija pertenecia a... algo asi como una organizacién eclesial a
la que dedicaba parte de su tiempo. Nunca tuve la impresion de
que se tratara de una adiccion fanatica a cualquiera de las
numerosas sectas que campan por sus respetos, y con envidiable
poderio, por todo el territorio de la RD. No. Pero la atencién que
prestaba a dichos menesteres religiosos tampoco podian
confundirse con la imparcialidad y mucho menos con la
independencia. Desde todos los puntos de observacion Maria
Magdalena vivia instalada en un modelo de instituciones
tradicionales, entre las cuales el matrimonio parecia ocupar un
lugar sin duda preferente. Para el presente capitulo me atengo a
la literalidad de mis notas: "Maria Magdalena me informa de
'que tiene novio'. Casi me alegro: asi no hay lugar a
malentendidos". Cuando escribi esto es porque lo sentia, cosa
muy distinta de ahora, diez y seis afios mas tarde, en que al
redactar esta seccion del volumen IX de Mujeres, lugares,
fechas... y releer su carta no he podido contener una marejada de
reflexiones embadurnadas con melancolia.

Jeanette Yocasta se ha confirmado como una potencial y
buena "prick-teaser" (calientapollas). Le hice ver que si queria
mi generosa subvencion, tendria que ir a visitarme sin
limitaciones. Veremos. También parece que las primas Elizabeth
Cepeda y Ely Espinal no estaban a mi altura de circunstancias,
que es tanto como decir que yo no estaba a /a suya : las llamé a
sus respectivas casas y me dijeron su madre y su hermano,
respectivamente, "que no se hallaban en Santo Domingo y que
estaban en el campo o por ahi". Bueno. Descartadas de momento
por mi parte. Hablé con Judith, la menor de las Mercado, 17
anos. Me dijo que Jackie, Olga y ella — las tres hermanas, por lo
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tanto — tenian novio. En fin, ellas se lo pierden. Me dijo que
pertenecian a la Iglesia de Pentecostés. De todas formas
apostaria a que Judith va a contestar a la carta que le escribo,
foto incluida [Me equivoqué. No me hizo ni caso]. Tengo
esperanzas y expectativas razonables puestas en Paula Mateo.
Con mucho es la mas formada y la de mejor discurso de todas
mis amigas. Veremos también. Presiento que éste va a ser, de
verdad, mi ultimo viaje a la RD, al menos por una temporada
larga [ Asimismo me equivoqué en este punto].

29 de agosto. La loca de Facelis Dominguez me esta dando
el conazo. El simplicio de Alfonso, el vigilante de noche del
Hotel Continental, se confundié con mi peticiéon de que pusiera
en contacto conmigo, en cuanto la viera, a Polonia Castellano,
una exquisita dama rubia de unos cuarenta afios, que si mal no
recuerdo era amiga de los duenos del Continental, y con la que
yo habia coincidido uno o dos afios atras en el hall principal y
con la que puse la primera piedra de una catedral de intenciones :
Alfonso dio por sentado — !pobre hombrej , entendi6é por la
bragueta — que se trataba de la loca de Facelis; asi que ésta se
me presentd en mi habitacion a las 03:00 am., empezd a
chuparmela sin mas tramite, y me indujo a follarla. Es peligrosa
cual voracisima pirafa, cual diligente sanguijuela que succiona y
trasiega el dinero a lo loco. Un desastre de tia que me va a ser
dificil quitarme de encima.

La gente, sobre todo las mujeres, dicen "Ta bien" por "Esta
bien"; y todo el mundo "reporta" [<to report], en el sentido de
"informar", "dar el parte". También se emplea mucho "salud"
como saludo de entrada y despedida, junto con "Que pase un
feliz dia". Mas que darse uno la mano, lo que se estila es pegarse
un manotazo y cogerse por el antebrazo. Descubro un estupendo
articulo "Cavilaciones de la literatura" de Ledn David en El Siglo
del sabado 29 de agosto, pg. 6 continuado por una posterior
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entrega de igual titulo (y hasta donde yo pude constatar durante
mi estancia en Santo Domingo) en el mismo diario de 5 de
septiembre, pg. 6, en la seccion "Palabras". Desde mi habitacion
704 del Hotel Continental veo algunos barcos, pequefios y
grandes, en el trozo de mar que se divisa. Las veces anteriores
casi nunca vi ninguno. Parece que hay mas actividad comercial,
marinera y pescadora.

Conoci espontaneamente a una esbelta y agradable joven
de 17 afos, muy cerca ya de los 18, aunque representaba mas, de
nombre Carmen Diaz, a la salida de la discoteca del hotel, y al
telefonearla al dia siguiente me dijo que yo era "una persona
honorable", supongo que por el hecho de haberles hablado a ella
y a su hermana de manera natural y cortés y haberles dado, a
peticion suya, una tarjeta de visita mia con la inscripcion "Doctor
en Derecho".

El lunes 31 de agosto se me presenta en el hotel Vilma
Cabrera de improviso, sin avisar, a las 20:00 pm., justo en el
momento en que salia yo para encontrarme con Linabel
Rodriguez, hermana de Evelyn. Creo que Vilma se frustrd
porque yo no accedi a darle plantén a Linabel ("ni a nadie", le
recalqué a Vilma). Alla ella. Si quiere mi ayuda y mi respaldo
tendra que quedarse conmigo el tiempo reglamentario, cuando
nos venga bien a los dos y no solamente a ella. Un caso de mala
suerte y nada mas. En circunstancias habituales yo me hubiera
puesto contentisimo de recibir su visita por sorpresa, pero
lamentablemente tenia que salir y cumplir con el compromiso de
otra cita.

Esa misma mafana, y como yo preveia, me habia llamado
Jeanette Yocasta desde su trabajo; pero le di a entender que no
estaba para bobadas ni camelitos y que si queria verme tendria
que ser en disposicion de compartir intimidad. Se qued6 algo
frenada y dubitativa, pero asi es mejor. Como siempre, en los
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ultimos cuatro dias se me estdn acumulando las escaramuzas y
las probabilidades de encuentro con mis "novias" amigas. Aun
sin haber ido a Santiago ni haber visitado, al menos todavia, a los
Bencosme de Santo Domingo, me queda una velada con Manuel
Pareja Flaman, a quien hice entrega de mi escrito "Granadinismo
en el Caribe", que le emociond, sobre todo al comprobar que yo
lo habia escrito "ex abundantia cordis". Se van produciendo los
tipicos "deslizamientos" dentro de esta multiplicidad de
posibilidades: el del otro dia en que Vilma llegd sin avisar y se
tuvo que ir, hoy dia 3 de septiembre lo hemos arreglado. Ha
venido y como me figuraba no ha opuesto resistencia, ni siquiera
melindres, a mi acceso a ella: estd ya suficientemente follada y
me alegra haber encontrado el camino expedito y conforme.
Como usé plasticos, no pude con la segunda copula. Le regalé
mil trescientos pesos, mas otros cien para sus transportes.

En esto de los errores, por ejemplo, que alguien te llame y
tu no reconozcas la voz y contestes nombrando a otra persona,
esta gente dispone de menos cantidad de suspicacia y reticencia
que, digamos, el espafiol de turno; uno puede recoger la onda
rapidamente sin que la otra parte advierta el patinazo.

Las tormentas aqui suelen ser horrisonas. Los truenos
tienen una naturaleza mas resquebrajante y retumbadora. Hoy,
tres de septiembre, se estd produciendo una, acompafiada de
fortisimo aguacero que no permite ver la linea de la costa desde
mi habitacion. Una culebrina o rayo, cual metro igneo de
carpintero, ha caido en medio de la extension de mar que desde
aqui se divisa, como si quisiera hacer un hoyo en el liquido. El
viernes, cuatro de septiembre, el mar ofrece una primera franja o
extension de matiz terroso, seguida de una raya verdeazulada,
estrecha; y ya hasta el horizonte el color se hace gris ceniza. Este
dia me volvi a follar a Yéssica: le molestaba "la goma", como a
ella, repetidas veces, le gustaba identificar el condon: deduje que
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habria follado bastante con su novio y "a pelo", por su supuesto
desconocimiento del uso del preservativo. Me dijo que sufria un
desarreglo hormonal, y que como resultado del mismo tenia la
regla "dos veces al mes"; que le parecia que le habian dicho que
era cuestion del tiroides. Ella no se corrio, pero yo si, y pronto,
so6lo por la comprobacion de que por primera vez la habia
penetrado a fondo, por completo. Se me evidencia lo
comprometido de su relacion conmigo, y durante la velada
intenté por medios mas o menos eficaces disuadirla de acometer
el pretendido viaje a Espafia con la inmediatez a la que ella no
dejaba de referirse. Pero el caso es que esa misma tarde, antes de
ver a Yéssica, habia estado Cordelia conmigo, asi que el de
Yéssica fue un segundo polvo.

A la mafana siguiente, sdbado cinco de septiembre, me
llama Griselda a las 06:40 am. anuncidndome su venida a Santo
Domingo, que se produjo a las 10: 30 am. Celebré con ella un
coito sostenido, intenso y meritorio. Es una chica de casi 24
anos, agradable, con una cara afable y bonita, busto generoso,
aunque ablandado. Tiene un chaval de dos afios; vive en
Santiago, y como aqui en Santo Domingo tiene a una tia —
jbendita institucion la de la tia! — ha venido a verme y me ha
regalado la delicada urbanidad de no ser estorbo, de no quedarse
conmigo mas tiempo de lo razonable, ya que le di a entender que
a partir de cierta hora preferiria estar solo, y fue ella la que
sugiri6 marcharse. Una gran chica; una gran mujer. En las
ultimas diez y seis horas he tocado tres pares de tetas blanditas
pero abundosas, y sobre todo auténticas: las de Cordelia, las de
Yéssica, y las de Griselda. Las mas enteras, acaso las de
Cordelia; el aparato mas cerrado, tal vez el de Yéssica.

Los locutores de radio terminan cada noticia con un tono
mitad cantable en tipo de soniquete, mitad retruécano sostenido y
dilatado: ";Qué tu crees que es?", acabo de oir. "A ver, ;qué tu

-117 -



prefieres?", sigue diciendo la emisora, como para que no me
olvide del giro. Hoy — seguimos en el sibado, cinco de
septiembre — he visto en el Hotel Continental, donde me
hospedo, a dos jovencitos, chico y chica, que resultaron ser
hermanos y haitianos, subiendo en el ascensor, y he vuelto a
constatar la finura y la distincién que entre la masa del estamento
normal de dominicanos implica el hecho de que dos personajes
hablen una mezcla de francés y patois. Certisimo que la lengua
es la sangre del espiritu, y que el elemento haitiano culto es...
Francia pura; es una joya en comparacion con el colectivo
circundante de toda la Republica Dominicana. Y lo chusco y
chocante es que nunca una realidad como la de Haiti en el tercio
occidental de La Espafiola ha propiciado mayores y mas
radicales muestras de racismo y xenofobia como las ejercidas
por los dominicanos pobladores de la parte oriental y mas
prospera del territorio insular completo. Me he referido a ello en
anteriores capitulos, pero no estd de mas insistir por la
formidable y al tiempo impia verdad que encierra sobre la
condicion humana. Para un dominicano, el escalon ultimo en la
medicion social lo constituyen los haitianos, sus vecinos

"Cuentan de un sabio, que un dia"..., "le dijo la sartén al cazo"..
Si, todos estos pensamientos, encapsulados bien sea en el primer
verso de una décima inolvidable del Calderén de La vida es
suerio, bien sea en un aforismo de saber popular, ilustran a la
perfeccion la crueldad carente de perspectiva que puede alojarse
en los protagonistas de la Humanidad. Para alguien que, como
yo, no sea ni haitiano ni dominicano, el desafuero valorativo
alcanza proporciones ejemplares. "No hay peor amo/tirano, que
el que ha sido esclavo", reza otro adagio. Por supuesto que yo he
dejado discurrir siempre estas realidades por el cauce de lo
ludico, ya que, aun queriendo, no me afectan; no pueden
afectarme, repito, aunque asi quisiera, en mi esencialidad.
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Simplemente aireo, comento el dato. Volviendo a la parejita, la
nina, de unos 14-15 anos, era de color café clarito, esbelta,
graciosa, bonita y proporcionada; y el chico, en su sexo, igual.
Les invité a cenar en el "Asadero Los Argentinos", de la Avenida
Independencia, justo doblando la esquina de Maximo Goémez,
segun se baja, a la derecha. Tal vez por la afluencia de contactos
en los que yo me hallaba envuelto..., en todo caso por mi fallo de
perspectiva, es el caso que cometi la torpeza de no pedirles la
direccion, el teléfono, algo con lo que proyectar
cohonestadamente mi interés y mi curiosidad por sus personas.
Me dijeron que estaban con sus padres y que se dirigian de viaje
a Francia. Sin duda que pertenecian a esa... estrechisima franja
de potentados haitianos cultos, agraciados dentro del muestrario
de miseria y depauperacion de su pais. Una lastima.

El domingo dia 6 nos invita Manuel Pareja Flaman,
principal Gerente de la Editorial Corripio, a un amigo joven
suyo, Héctor, y a mi a un viaje de ida y vuelta en su coche hasta
Jimani, pegado ya a la frontera haitiana. Manolo disponia de un
magnifico "carro" americano, y la excursion no pudo ser mas
satisfactoria. Una pena que, aunque bordeandolo, no nos diera
tiempo a detenernos en el lago Enriquillo y contemplar los
caimanes que por alli se han habituado.

Hoy, siete de septiembre, lunes, dia de mi partida, me llama
Carmen Diaz para despedirme y decirme que el proximo 16
cumpliria 18 afios. El vendedor de periddicos que me lleva a
diario a mi habitacion los tres o cuatro en existencia de la capital,
me encarga que le traiga (gratis, por supuesto) en mi proxima
visita a Santo Domingo, y dando por descontado que me hospede
en el Continental..., que le traiga, digo, unas zapatillas
deportivas, nimero &, para su hija [cosa que hice,
indudablemente]. A lo mejor pensaba el hombre que en Espafia
regalaban las cosas.

-119 -



Jampa; Saipin; Inn; Chompu; Nong; Pong; Tiap (Bangkok,
Thailandia). Janice (Cebu, Filipinas). Sonemaly; Phathana;
Tuy; buscadoras de oro, anénimas; Nang Sounthone; Nang
Sensouphone; Bou-Achine (Luang Prabang; Vientiane, Laos)
25 diciembre 1992 - 13 enero 1993

El 25 de diciembre de 1992 arranco desde el aeropuerto de
Barajas para el que seria mi décimo viaje a Thailandia
(Bangkok); mi sexto a Filipinas (Manila; Ceb(l); y mi primero y
unico hasta la fecha a Laos (Vientiane; Luang Prabang). En el
avion me encuentro con Paco Santisteban Salinas, un almeriense,
chaval cuando cursaba una de las materias de Filologia inglesa
conmigo en la Universidad de Granada, y ahora convertido en un
hombre, catedratico de Instituto, igual que su esforzado y
pundonoroso padre, Francisco Santisteban Olmedo, que
simultaneando trabajo como empleado bancario y estudio, dio
buen ejemplo y consiguid asimismo auparse al funcionariado
docente como catedratico de Instituto también en la especialidad
de Filologia inglesa. Caen como vecinos de asiento mios dos
jovenes hermanos gemelos: el uno, médico oculista; el otro,
agregado de Fisica en un Instituto de Segunda Ensefanza de San
Fernando de Henares. Se me paso pedirles sus sefias y demas.
Pero el caso es que el tedioso vuelo hasta Bangkok se nos hizo
mas llevadero. Ya en el aeropuerto de Don Muang no me pude
despedir de ninguno de ellos, ya que yo normalmente me retraso
en los toilettes del pasillo de llegada con el fin de darme un buen
lavado, organizar la colocacion del dinero cash en los bolsillos
correspondientes, etc., y ya no nos vimos en el lobby de
intervencion de pasaportes. Me voy derecho al Hotel
Ambassador y me agrada comprobar que el espacio del "check in
form" o impreso de inscripcion y formalizacion de alojamiento,
reservado a "Agency/Group name — Agencia/Compaiiia", la
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recepcionista lo rellena con mi filiacién de IAPA, y el precio de
la habitacion so6lo me sale por diez bahts (cincuenta pesetas) mas
que en verano. Me tumbo hasta las 18:00 pm. y dejando para
fecha posterior la visita a Diethelm, me voy a "Darling". El "cara
de monito" del mayordomo me recomienda a la namero 92, que
resulta ser Jampa o algo asi que ya habia escrito yo antes y a
quien conocia. Follo con ella antes y después del bafio y masaje:
muy agradable. Es ella la que me pide intentar el segundo
polvo..., y aun con goma me sale. Increible. Lleva un "walky
talky" en el bolso y recibe una llamada del exterior mientras esta
conmigo. Pero me da su teléfono de Bangkok y yo le dejo una
tarjeta mia. Ademds me dice que una hermana suya, Inn,(?)
también trabaja en "Darling", nimero 73 y me hago la idea de
cumplimentarla al dia siguiente.

Ese 25 por la noche asisto al espectaculo "Calypso". Nada
en mi conciencia me habia hecho sospechar que se trataba de
algo distinto de lo que yo hubiera visto, o hubiera creido ver —
que en este caso da igual — en el programa: una exhibicion de
bailes a cargo de artistas jovenes y de reputada competencia. He
rebuscado entre mis papeles y lamentablemente no conservo el
medio publicitario (hojilla, programa de mano, circular, etc.) por
el que yo entrara en conocimiento del "show". Si recuerdo que
tenia lugar en una sala o teatrillo contiguo a las dependencias
principales del hotel. Adentrado ya en el espectaculo, percibo
algo raro en las fisonomias de los/las artistas, y es que resulta
que se trata exclusivamente de hombres travestidos,
transexuados. Desde donde yo estaba divisando todo, alguna de
las figuras me trasladaron una pinta super atractiva, hasta el
punto de aguijonearme el deseo de haberme acercado y abordado
a alguna de ellos al final de la representacion. Pero cuando
conozco que he asistido a una exhibicion de travestis, de
hombres pasados a mujeres, me alegro infinito de no haberme
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decidido a saludar a ninguno de ellas. Pasé melancélico el resto
de la jornada, ya a punto de acabar, y aun en la cama continué
comiéndome el coco. Conjeturaba sobre la fragilidad tan
quebradiza de la condicion humana, que puede sufrir los
mayores engafios, perpetrados a expensas de uno mismo. Nada
mas penitencial que contemplarse en la auto-decepcion; que
sorprenderse en descubierto; que encontrarse las propias
defensas en numeros rojos. En tales ocasiones la unidad
psicosomatica, materia y alma, el terrén supra-telarico del que
todos estamos hechos, nuestro yo en una palabra, ensaya una
mueca cOsmica de asco, un respingo de repugnancia, una
inhibicidn paralizante. !Pero si se trata de hombresj, fue lo que
mas o menos, y como resumen de todo el pasaje, me oia
retumbar en los cuévanos de mi conciencia. Estos fraudes
siempre vienen acompafiados de una mortificante tristeza; de una
desconfianza de nuestra condicion de racionales. Cudntas veces
no habremos saboreado tal o cual alimento para inventarnos
posteriormente una nausea emética al enterarnos de que se trata
de algo distinto. Aqui lo de dar gato por liebre adquiere
proporciones de paradigma. ;Quién no cuenta con algun que otro
caso en su anecdotario? Hace bastantes afios regresaba yo en
coche a casa desde Madrid, y en el cruce del Paseo de la
Castellana con la calle Maria de Molina, al detenerme
obligatoriamente ante el color rojo del semaforo, se me
acercaron dos..., tal vez solo una figura de lo que yo tomé por
mujeres, ofreciéndome los tipicos y proverbiales servicios de
distraccion erdtica. Lo de menos entonces hubiera sido mi estado
de animo, que no recuerdo en absoluto, porque la luz se puso
verde y prosegui mi camino sin atenerme a ninguna otra
circunstancia. Al coincidir en Alcald de Henares con mis amigos
en una cafeteria, punto de reunion habitual, y comentarles el
incidente, estos se rieron de mi desconocimiento de que aquella

-122 -



interseccion de calles fuese notoria por la abundancia de
travestis... (Entonces? jClaro, hombre! : a ti se te acercaron dos,
uno, o todos los travestis que hubieras querido. El choteo
aumentd en intensidad cuando mi gesto, mi semblante, mi
persona a un tiempo reflej6 una disfuncion desazonada, un
repeluzno de asco por mi patinazo al no reconocer la naturaleza
de aquellas tios. Mas o menos, s6lo que en plan finamente
estético, lo que me ocurri6 en Bangkok. La mohina me parecid
doble, de ida y vuelta, porque una vez otorgado un alto grado de
aquiescencia a las tales figuras, tuve a continuacién que
desautorizarme y restituirme de nuevo la valoracion que tan
erradamente habia concedido.

Hoy, ya dia 26, veo a Saipin y comemos juntos, al lado de
los almacenes Robinson, en el mismo sitio de la vez pasada. Me
cuenta que su matrimonio se ha venido abajo, y que vive en otro
lugar. Sigue siendo muy hermética para mis standards. Le dejo
mi direccion en el Ambassador y por lo menos yo he dado mi
primer paso. Esa tarde me acerco a "Darling" y, en efecto, me
ocupo con Inn, la hermana de Jampa. Inn tiene 20 afios, me dice,
y aunque algo mas menudita que Jampa, esta bien formada y se
esmera por agradar. Tanto ella como su hermana practican un
buen masaje, con formas muy concienzudas que parecen sacadas
de la mejor cepa tradicional thai. Le propongo una felaciéon en el
bafio, a lo que se presta gustosa; pero al ver yo que dicha
modalidad no me supone los grados de complicidad intima y de
incursion iniciatica en la persona de Inn, le digo que hagamos el
coito como ella quiera. Me siento en el borde de la baera y ella
se coloca a horcajadas. Muy bien. Sin problemas. Al final del
masaje parece como insinuarme que me anime a hacer algo mas.
Imposible de todo punto. Le regalo 1,000.- (MIL) bahts [a su
hermana fueron 1,400.- por los dos polvos] y me lo agradece de
veras con varios ademanes que creo sinceros. Por la noche, antes
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de acostarme, llamo a Nang Lerskornburi, al Hotel Meridien
President, y me informan de que trabaja el turno diario normal
hasta las 17:30 pm., librando el domingo. Asi que, sin perjuicio
de llamarla el lunes por la mafiana, le dejo con la telefonista el
recado de mi saludo y de que estoy en el Ambassador.

27 de diciembre. Sigo sorteando y combinando
posibilidades de viajes : a Cebu; a Burma; a Laos... Todo me
hace pensar que no voy a salir esta vez de la peninsula de
Indochina, ya que el trayecto Manila-Cebu parece de antemano
copado en estas fechas navidefias criticas, aunque ya se sabe que
una vez alli en el aeropuerto las cosas suelen arreglarse. Pero
basta que se tenga especial cuidado respecto de algo para que la
excepcionalidad negativa se produzca. Mas o menos eso es lo
que se entiende por "Ley de Murphy". De momento, hoy
domingo 27 he concertado la excursiéon bucoélica "Rice Barge
Cruise", algo asi como "Crucero en gabarra por los arrozales", y
me propongo seguir reflexionando todo el resto del dia sobre
opciones de viaje. Nada resefiable en especial sobre la gira, salvo
que se anunciaba en el programa una visita a una granja Thai y
ésta no se celebrd. Se lo comenté a la empleada de la agencia
Asian Tours organizadora de la excursion, en la Sukhumvit
Wing: que no era correcto sino desleal y fraudulento anunciar un
servicio del tipo que fuere y luego no prestarlo. Me prometid
comentarselo a sus superiores. Hago hincapié en este punto
porque lo considero como excepcional dentro del sistema
bastante honesto de actividades turisticas por parte de los
thailandeses. No conservo la descripcion que apareciera en este
apartado del programa, pero quiero recordar que se trataba de
detenernos un ratito en una casa rural y ensefiarnos el esquema
de vivienda y vida que podian llevar aquella gente, un tema
sobremanera interesante para mi y que sin embargo frustrdé mis
expectativas al no realizarse. Me parecid excesivo presentar una
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queja por escrito, pero si tengo registrada mi otra forma oral y
personal de reclamacion; y me consta que para cuestiones de esta
indole este pueblo se lo toma en serio.

Esa misma noche voy a "Darling", pero por un ligerisimo
atisbo de dolor — o tal vez aprehension mia — en la zona de la
cidtica antigua, quiero prescindir del masaje. Me ocupo con
Chompu, igual que champu crei entender, pero con o y sin
acento. Poseia dos senos en cono abundantisimos, y era una
delicia verla. Me aplico el "body massage"; bien. Y si al
principio la encontré algo distante y difidente, al final recuper6
mi estima y se comportd de manera simpatica. Copulé una vez,
ella encima de mi, y muy activa, muy deseosa de agradar,
haciendo preceder todas sus maniobras de los tipicos besitos
ensalivados en las tetillas y mas abajo. Le di 1,100. - (MIL CIEN)
bahts y 20.- $ USA extra. Su namero era el 224, de las que se
sentaban a la izquierda.

El lunes 28 me decido y contacto personalmente con la
agencia Thavee Travel Service, en el 65-67 de la misma
Sukhumvit Road, soi 3 (Soi Nana Nua). Me atiende una
competente y solicita empleada, Karnjuree, y como resulta que
disponen de un esquema de viaje a Laos que me interesa,
concierto también con ellos mi vuelo a Manila que tengo que
dejar irremisiblemente abierto para los tramos Manila-Cebu-
Manila-Bangkok. Por la noche conozco a Nong en "Darling",
numero 139, que dice tener una hermana, nimero 101. Nong es
una preciosidad, aunque de pecho mas bien breve; pero se
comporta amabilisimamente. Ademas del "body massage" se
entretiene con el convencional; tanto, que se oye el timbre que
indica que hay que empezar a terminar.

29 de diciembre. Me arriesgo a ir a Manila y a esperar
"stand by" para volar a Cebu, otro latazo de maniobra, excepto
que ahora me coge mas descansado y mejor mentalizado. Acierto
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de pleno en el sentido de que puedo acomodarme en el avidén de
las 19:30 pm. Durante las tres horas y media de espera me tomo
una sopa de arroz con trozos de pescado "lapu-lapu", muy
sabrosa y nutritiva, en un restaurante chino de enfrente del
terminal 2 del aeropuerto, y desde alli llamo a Mary Rose Pecson
(Rosario) quien, segun su hermana que se pone al teléfono, no
estd porque se halla de viaje hasta el 3 de enero. Muy bien. En
Cebu me hospedo en el Midtown Hotel, nuevecito, en la
confluencia del Boulevard Osmefia y la Maxilom Avenue, sitio
conocido como Puente Osmeiia, en pleno centro de la ciudad y a
un paso de todo. Este si tiene centralizados los servicios de
refrigeracion para todas las dependencias y habitaciones, ademas
de las comodidades rutinarias y propias de un establecimiento de
cuatro estrellas, como digo, nuevecito. La afiliacion a IAPA me
supone un 25% de descuento de la tarifa base, o por lo menos
eso es lo que me dicen. Algo es algo. La habitacion individual
"de luxe" es un tanto pequeia, en el piso undécimo, pero bien
orientada, con poco ruido y con buenas vistas del lado de la
piscina. Me pego un disgusto al comprobar que las cortinas son
de color claro y de textura ligerisima, por lo que de madrugada
de ese primer dia ya estoy despierto, si bien al acostarme tuve la
precaucion de ponerme el antifaz que me resulta cada vez menos
molesto.

30 diciembre 1992. Obvio el problema de la transparencia
de las leves cortinas, pidiendo que me coloquen otras de
refuerzo, cosa que hacen gustosos, y asi conjuro en un 75%,
digamos, el problema de la luz, ya que pretender conseguir una
oscuridad absoluta en estos paises es practicamente imposible.
Desayuno y me lanzo a la calle a gestionar mi cierre de billete el
dia 6 de enero a Bangkok via Manila de nuevo. Cambio dinero a
24,40.- pesos por dodlar; o sea, noventa céntimos mas que en el
aeropuerto, a 23,50. . Luego me voy a expedir una tira de
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telegramas: a Divina Maraveles; a Mary Rose Pecson; a Joy
Dacullo; a Janice; a Myra..., a la que he ido a ver, bueno, con
intencion de ver, a la pension donde se hospedaba en el mes de
julio, por si estaba aun, y me informan de que creen que estd en
su casa de Consolacion. Pero, un momento. Acabo de mencionar
el nombre de una chica desconocida hasta ahora: Janice. ;Quién
es esta polizon? Se trataba de una pen-pal rezagada,
probablemente fruto... o al menos resultado de la alegre politica
de Jack West de poner en el mercado de la amistad por
correspondencia a todo bicho viviente. En uno de mis anteriores
capitulos creo haber indicado al lector mi ruego a Jack para que
me sacara de las listas de todas las publicaciones en las que ¢l se
anunciaba. A las alturas de mediados de 1992, Janice era
indudablemente una rezagada y, en efecto, en su primera carta
(no fechada por ella, pero en la que parece senalar el matasellos
dia 24, en todo caso de julio, y contestada por mi el 11 de
agosto) Janice se explaya en explicaciones. Me informa de que
se encontrd con mi nombre en la revista Pacific Century Club.
Me dice que tiene 22 afios; que son nueve hermanos, y que vive
en Alcoy, una ciudad de unos seis mil habitantes en la costa sur-
oriental de la isla de Cebu. Janice desplegd una diligentisima
actividad con su correspondencia. Con decir que hasta el
momento de encontrarme yo ahora en Cebu, me habia escrito
cuatro cartas, acompafiadas de fotografias de si misma y de gente
de su familia..., pues estd dicho todo. Segun el tenor de sus
palabras, en un inglés razonablemente inteligible, yo le habia
dejado caer el tema de que pensara en la posibilidad, mas o
menos cercana, de viajar a Espafia. Ahora que releo sus cartas,
tengo la impresion de que no lo entendid; de que era demasiado
para su cabecita. A todo esto, ;qué aspecto permitian inferir sus
fotos? Pues la de una chica monilla, mas bien menuda,
tipicamente filipina, es decir, aceitunadita, pelo largo y atractivo,
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dientes delanteros superiores ligeramente avanzados. Janice
Benolirao — pues tal era su nombre completo — parecia en total
una chavala suficientemente atractiva. Pues bien, mas o menos y
aproximadamente ya ha quedado presentada mi ultima,
verdaderamente ultima corresponsal filipina. Claro que la
diligencia en escribir que concurria en Janice venia primordial, si
ni absolutamente, propiciada por la puntualidad que yo imprimi
desde el primer momento a mis respuestas.

Los filipinos han heredado, supongo que de Espafia, la
abordabilidad espontdnea de unos y otros en la calle, sin mediar
mas trdmite ni mas protocolo que el de la mera coincidencia en
un lugar y en un momento concretos. Nada mas facil que para
alguien como yo, que se hallaba flotando un poco a la deriva en
busca de informacion con la que hacer posible la
instrumentalidad de mis gestiones. Asi me dejo abordar por
Tony, en realidad Antonio Y Tan, Real Estate Broker y un
monton de cosas mas segin la tarjeta que inmediatamente se
apresta a ofrecerme, porque esto de las tarjetas de visita es algo
corrientisimo aqui: aun el ciudadano de clase media dispone
corrientemente de dicho medio protocolario. El hombre con toda
la buena fe del mundo me orienta hacia las oficinas de Correos,
tan solo para poder comprobar yo que desde hoy dia 30 de
diciembre de 1992 hasta el cuatro de enero de 1993 dichas
dependencias no funcionan. A mi regreso del Correo, cerrado,
me vuelvo a encontrar con Tony, el cual ahora me sugiere
dirigirme a un Thriftimart de por alli, una especie de agencia tipo
SEUR en Espatia, s6lo que a lo pobre segun las apariencias. Pero
antes de esto, alguien de la oficina de Telégrafos de Plaza
Osmefia me apunta la original y luminosa idea, de enviar un
mensaje por radio. !Ah, pues claroj Lo mejor con mucho para
intentar el contacto con Divina Maraveles. Me voy a donde me
indican y efectivamente me encuentro en un habitdculo modesto,
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como de radio-aficionados, donde les explico mi caso a dos
sefloras jovenes que alli se encontraban en ese momento. Les
escribo el texto del mensaje que quiero que vaya al aire, y una de
ellas lo repite varias veces, estando yo alli mismo. El recado
presumiblemente era una llamada a Divina, informandola de mi
llegada a Cebt1, de mi alojamiento y de los dias de mi proyectada
estancia. No quisieron cobrarme nada, y me despedi de ellas con
el ruego de que de vez en cuando y durante sus programas de la
mafana intercalaran el mensaje. Bueno, me dije, a ver si hay
suerte y esta chica coge onda y se da por enterada de que me
encuentro aqui, bastante cerca de donde ella estd, bien fuera ello
su residencia universitaria de Dumaguete o el domicilio familiar
de Zamboanga. Unos minutos antes, otra sefiora espontanea que
me habia visto merodear por delante del Thriftimart me aborda y
se ofrece a gestionarme el envio de la carta que ya llevaba yo
preparada para Divina a su mencionada direccion de
Zamboanga. La sefiora tiene una tiendecita, una expendeduria
como de boletos de loteria, eso me parecio, y sin podérmelo yo
mismo explicar, es el caso que me traslado una dosis de
credibilidad como para que le confiara el encargo. Le di 50 pesos
por los servicios futuribles y... a esperar. En caso de fiasco, no se
trataba de ningin estropicio irreparable. Y en caso de que el
asunto llegara a buen fin, Divina tendria necesariamente que ser
alcanzada o bien por la andanada del recado por radio; o bien por
la carta urgente.

Desde mi capitulo previo hasta el momento que ahora estoy
relatando, Divina me habia escrito cuatro cartas: en la tercera de
ellas, fechada el 25 de septiembre, me acusa recibo de un envio
previo mio de doscientos dolares. Esto es lo fundamental. Su
literatura  epistolar continila tan apremiantemente, tan
anhelantemente, tan intoxicantemente... suplicante... no;
persuasiva..., tampoco; engatusadora, mas bien, para hacerme
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ver su necesidad de dinero y de contar con un apoyo eficaz que
le permita continuar sus estudios, etc. etc. Nada que no me
hubiese dicho... por declaracion directa o por alusion muchas
veces ya antes. Las razones de esta chica me fascinaban. Daba
yo por bien empleados los cientos de dolares que mi goteo
incesante le habian hecho llegar, con el fin de releer sus cartas
plagadas de excusas, de contra-excusas... Si me pregunta el
lector por qué en ciertos momentos de la vida a uno le encanta
que le tomen por candido, no sabria dar una respuesta decente.
El caso con esta chavala operaba de paradigma en dichas
cuestiones. Cuanto mas endebles eran sus argumentos, mayor —
pensaba yo — tenia que ser su reaccion interna de inexplicable y
gratisimo estupor ante lo que sin lugar a dudas consideraria
como conducta beatifica y providencial por mi parte. Acaso yo
sin saberlo estaba practicando un tipo de crueldad, de cuasi-
sadismo mental. Era como si le pagara para que ella a doce mil
kilémetros de distancia me contara frivolidades: a tantos dolares
la pagina de cada una de sus cartas repletas de las mismas
historias. Me encantaba poderme costear semejante menester. El
dinero era mio; estaba ayudando decisivamente a alguien que se
hallaba muy lejos de mi. Nada mas platonico, mas
incontaminado, mas espiritualmente puro. Cualquier otra
valoracion habria que dejarsela a psicologos, tedsofos, gurus...

En cuanto a Joy Dacullo, habia recibido una carta suya el
23 de noviembre, en la que s6lo me hablaba de penalidades:
problemas con el trabajo, problemas con su madre, dificultades
con el cuidado de su hijita, etc. Joy me seguia pareciendo
entrafiable, una chavala a la que nunca podria echar de mi
incumbencia, mucho menos olvidar. Al dia siguiente de recibir
su misiva, o sea, el 24 de noviembre, le envio cien ddlares para
que fuera tirando con lo mdas inmediato hasta volver a tener
noticias suyas.
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Con todo este ajetreo de recados y de envios de telegramas
y de mensajes radiofonicos me doy una verdadera paliza en la
calle, protegido de gafas y sombrero de tela, pero con un calor
intenso. Ya en el hotel, en la cinta de musica de fondo del lobby
de Recepcion, escucho creo que en tagalo o cebuano una version
nativa de la cancion... "necesito ser amada, necesito ser feliz" de
la mejicana Ana Gabriel, a quien en la Reptblica Dominicana o
referirmela como "la ronquilla". Por la tarde noche pongo un
telegrama a Rowena Dacuyan, a su direccion de Cebu. Y
probablemente, si no contesta, pienso, me decida a enviarle otro
telegrama a Mindanao. Ya veremos. Porque el caso de Rowena,
también merece que nos detengamos. Su Ultima comunicacion a
mi estaba fechada el 5 de octubre. Por todos los puntos de esta
ultima carta suya se evidencia que ésta era una chica mucho mas
granada que el resto de mis otras amistades. Nada de lo que me
dice tiene desperdicio. Espera que todavia esta carta suya — me
sefiala — sea bien recibida por mi. Lamenta que no nos
hubiéramos podido ver en las pasadas recientes ocasiones en las
que yo estuve en Filipinas, bien fuera Manila, bien Cebi. Me
cuenta que todos los negocios que emprendiera le han ido mal, y
que ahora, se va a trabajar con una tia suya que vive en
Mindanao; que esta recibiendo mi subscripcion de regalo a
National Geographic y que le encanta; que no querria perder por
nada del mundo mi amistad porque "as you [es decir, yo] know,
I'm a very understanding girl". Y es verdad que lo era; nada de
estrecheces mentales tipo Jasmine, por ejemplo. Rowena sabia
que yo habia venido y seguia viniendo a Filipinas a encontrarme
con mis amigas variadas, y jamas se le ocurrio plantearme una
situacion de celos o bobadas por el estilo. Me continta diciendo
que cuandoquiera vaya a Filipinas, que la llame y haga por
contactarla. Se despide haciendo votos porque la vuelva a
contestar, y deseandome '"good health and the best of
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everything". Lo que digo : un amor de chica; un pedazo de
mujer. Le respondi a esta carta con otra mia de 29 de octubre, y
ahora aqui en Cebu a finales de 1992 estoy tratando de hacerle
saber que me encuentro en su tierra. Y sin escatimar medios.

Nos hemos plantado ya en el 31 de diciembre, ultimo dia
del afio. Voy a dejar pasar una o dos fechas mas, resuelto a no
forzar ninglin curso de accion; decidido a tomarmelo con toda la
calma del mundo, esperando simplemente a que cualquiera de las
amistades advertidas de que estoy aqui conteste, y se den todas
por enteradas. Esta va a ser la segunda Noche Vieja que celebro
en Filipinas. Decididamente a partir de ahora no parecen existir
mas que dos programas claros: o no venir mas; o venir a
llevarme a alguien a Espana; y ese alguien tanto podria ser
Janice... como Gloria, como Divina, etc. Las puertas se van
cerrando a su tiempo : Indonesia; Filipinas probablemente ahora.
Thailandia, Bangkok mas especificamente, siempre quedaria de
par en par, como moddulo de llegada y de distribucién, tanto
dentro de la misma Thailandia como hacia cualquier punto de la
entera Indochina.

Como habia anticipado, a eso de las 20:00 pm. del 31 de
diciembre envio nuevos telegramas: a Rowena, esta vez a South
Cotabato, en Mindanao; y a Divina, ahora a Ethel Chapman
Dormitory, su residencia universitaria. Asi me doy el gusto de
asegurarme de que no he dejado un solo palillo por tocar. jPor
mi, que no quede! También telefoneo a los Cabato: Vangie esta
en Malasya. En realidad, Vangie es quien a estas alturas se me
aparece como mas lejana y mas inalcanzable: hablo primero con
su madre Guillermina, y a continuacién con su tia Angie: treinta
anos y soltera, segiin se dio prisa en matizarme. Esa misma
noche — no lo olvidemos, la ultima del afio — percibo los
primeros sintomas de como si hubiera pescado un gripazo. Me
acuesto; oigo algo asi como las doce desde la cama y amanezco
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fatal, con un monumental malestar: ;Qué hostias puede haberme
ocurrido? Si yo, hasta ayer, he funcionado como un reloj... que
funcionara a la perfeccion: liviano, agil, con el vigor natural que
me acompafiaba y que me permitia incurrir en toda suerte de
actividades. Hago memoria... !qué vaj, ni eso, traigo mas bien a
mi conciencia la jornada del dia 30... Claro. Tuvo que tratarse de
entonces. Todos los indicios me conducen a que se debia a una
bestial descompensacion térmica que se asentd en mi sistema y
me aniquilé. Lo tipico: el calor de la calle era horroroso, y el aire
acondicionado del hotel, aun no rigiendo al maximo de las
frigorias, representaba veinte grados de diferencia de golpe,
abrupto; y el organismo mas templado no podia dejar de sufrir
ese batacazo. A la convocatoria de esta circunstancia venian
otras enlazadas : aquella vez, y aquella otra en que el
funcionamiento de la refrigeracion del coche en pleno verano me
habia provocado, habia provocado también a otros el mismo
efecto devastador, de mazazo. Dificil, por inexacto, describir sus
consecuencias: dolores de articulaciones, pesantez de cabeza,
desmadejamiento general, un poco de fiebre acaso, desgana para
ponerse uno en pie, etc. Me paso todo el dia uno de enero de
1993 en la cama, sin ganas de comer y con dolores hasta en el
alma, oyendo el lanzamiento y explosioén de cohetes y petardos.
Una gloria de estreno de afio. Pero con todo, lo mas penitencial
siempre se abria paso y penetraba y se asentaba en los canales y
en los campos de la mente. Enfermo a mas de diez mil
kilometros de mi casa. ;Qué iba a ser de mi; qué iba a ser del
resto de mi vacaciéon? Como suele ser caracteristico en estas
situaciones, los mecanismos del intelecto se encargan a la
perfeccion de apelotonar en un golpe de fijacion el conjunto de
calamidades que va a significar el hecho de encontrarse uno
enfermo, para un momento después echar abajo dicho bloque de
estropicios y sustituirlo por otro de contenido semejante s6lo que
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con los factores de penalidad enumerados revueltos en otro
orden... Era como si en un instante taladrante, sincronico, la
mente me regalara una serie de preguntas mas o menos de este
tenor: ;Y mis amigas? ;Y mis billetes? ;Y mi viaje a Laos? ;Y
mis fechas de vuelo?, etc., etc., para otro instante mas tarde
comenzar la serie de preguntas por el final y llegar a idéntica
conclusion de desesperanza e impotencia. Si, la tortura mental
multiplica los efectos de la corporal.

El dia dos doy el recado en Recepcion de que llamen a un
médico, no especialista sino generalista, lo que entenderiamos
aqui en Espafia como "de familia", mas que nada por la
experiencia que puedan tener en casos asi. Tampoco quiero dar
palos de ciego automedicandome, si bien, de manera bastante
aséptica me prescribo aspirinas, que siempre llevo conmigo, y
sudadas sostenidas. Por suerte para mi, ninguna de mis "novias"
ha dado atn senales de vida. Me da grima imaginarme
encontrandome con ellas en este estado lamentable. Prefiero salir
de incognito de Cebu, mejor que malograr la aventura
virtualmente emocionante de una cita. Yo asi no puedo ni quiero
ver a nadie con quien intercambiar asuntos tan delicados.
Empero, esa noche se me presentan nada menos que cuatro
Cabato, aunque me habian anunciado que dos: ademas de
Guillermina — ya sabemos, mama de Vangie — vinieron con
ella una hermana pequeia suya, Angie, y dos mas, no llegué¢ a
registrar el parentesco en mis notas (una, con toda probabilidad,
Wheng, hermana de Vangie). Estaba yo acostumbrado a este tipo
de mostraciones y ya nada me asustaba. Pensé¢ en la
representacion familiar que acompaid a Yolie Fuentes,
justamente dos afios atras en el Hotel Montebello, cuando les
invité a cenar; en la de Joy Dacullo, también por las mismas
fechas y hotel. Una chica o mujer joven nunca iba a ver a un
hombre sin la compafiia de una "chaperon" o carabina. En el
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caso que nos ocupa, la causante original y unica de todo aquello
era Vangie, que se encontraba en Malasya con su grupo musical,
y a la que definitivamente no veria jamas. Pero ya dije que ahora
la amistad se habia desplazado a su familia, y en tal caso
debieron pensar que lo mismo daban dos que cuatro. Todas
comieron alli en mi habitacidn, y lo que no se comieron hicieron
muy bien en llevarselo. Estaba pagado y denotaba el marchamo
de producto de hosteleria de cuatro estrellas. Hablamos de todo,
y con esta audiencia mi estado corporal no importaba tanto. Nos
contaba Angie, sobre todo a mi, claro, que era matrona,
enfermera comadrona, pero que tenia su carrera detenida por no
poder hacer frente al desembolso requerido para costearse su afio
de practicas. Le dejé que hablara, que me explicara sus planes,
sus logros, sus expectativas. Al final, indagué mas
concretamente sobre la cantidad que necesitaria para cubrir todos
sus gastos para ese afio tan vital para ella. Angie, sin sospechar
mis intenciones, sin sospechar nada en realidad, pensé en voz
alta, sumo, restd, anadi6, multiplicd...y por ultimo pronuncio la
cifra global de 6,000.- (SEIS MIL) pesos filipinos, cerca de
treinta mil pesetas. Me levanté, meti mano en el bolsillo interior
secreto del pantalon y retiré en dolares el equivalente, con
rebaba, de dicha cantidad. "Cogelos — le dije — es un regalo
mio". Aquella mujer no sabia qué hacerse, qué decir; no daba
crédito a lo que veia, ni a lo que oia, ni a aquello a lo que
materialmente asistia. Yo, la verdad, me di mafa en reconducirlo
todo a través y en razon de la persona de Vangie; les hice ver que
puesto que Vangie no podia estar con nosotros..., que yo sentia
harto placer en festejar a su familia como lo mdas cercano a
Vangie. Ademads de ser cierto y de constituir algo perfectamente
acomodable en el sentido comun de alguien quijotesco como yo,
habia otro fondo de intencionalidad no menos acuciante, y ello
era que yo busqué por todos los medios que la familia de Vangie

-135-



tuviera siempre bien presente la clase de individuo que habia
jugueteado con Vangie a la correspondencia, y quién sabe a qué
otros menesteres en caso de haberse materializado nuestro
encuentro. Ante aquella gente, yo estaba legitimando mi interés
por Vangie. Seguro que cuando hablasen con ella mencionarian
mi regalo, y asi mi imposible novia cantante no habria dudado ni
un momento de la entidad de mi persona. Por lo pronto, la alli y
entonces presente Angie queria besarme las manos; me prometio
rezar por mi todos los dias de su vida, y a mi requerimiento de
que me prometiera solemnemente que iba a destinar los seis mil
pesos a la consecucién de su sueiio laboral que tan bien me habia
expuesto, me dijo sofocada y llorosa de emocidén que preferiria
que le acontecieran los mas horribles percances antes de no dar a
ese dinero el destino fijado. Tuve la sospecha, mejor, la
conviccion de que aquella criatura me instalaria en efigie en
algiin nicho u hornacina de su casa para rendirme culto. ;Una
quijoteria mas de mi parte? Pues bueno, si. ;Y qué? A todo esto,
déjeseme decir, a guisa de semblanza, que Angie tiene cara de
ratoncito, de 44 kilos, con dientes de pala algo salidos, encias un
poquito descarnadas, esmirriadilla aunque... monilla. En la foto
que probablemente nos sacara Wheng a nosotros restantes
cuatro, yo estoy entre Angie a mi derecha y su hermana
Guillermina a mi izquierda; y la prima (?) de Angie a la derecha
de ésta, en el extremo del sofd. Es una foto rudimentaria pero
muy completa. Angie luce melenita larga, hasta los hombros;
vestido rosado claro, y se la ve graciosamente sonriendo. Yo
presento un color paliducho, de enfermo convaleciente y en fase
de recuperacion, vistiendo la camisa indonesia de batik que me
obsequiaron las hermanas Gunadi. La mesa aparece repleta de
viandas, vasos de refrescos, tazas de infusiones; es lo que mejor
pinta tiene de todo el panorama. La foto me fue remitida por
Angie a Espafia, en una carta posterior.
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El dia 3 de enero comienza tranquilisimo y tiene todos los
visos de seguir asi. Me encuentro algo menos mal, pero para mis
aspiraciones la cosa va lenta. Excreto un par de chorretones
violentos y decididos de liquido y creo que me limpian el
interior. Disfruto de un rato de un par de horas en que percibo o
me autosugestiono con que la mejoria es real, imparable; que la
gripe, telele, jamacuco o mazazo ha hecho crisis y que a partir de
ahora mis defensas se van a hacer cargo de todo.

El dia cuatro por la mafiana llega el médico, un tal Edwin
Cuenco, acompanado de su mujer, otra médico, y no hacen sino
confirmar mis sintomas de mejoria. Me pone ya de paso la
inyeccion de mi vacuna contra la faringitis. Esa misma mafiana
la enfermera del hotel, Miss. Brenda, habia consultado sobre la
compatibilidad de la vacuna con lo que el sefior Cuenco pudiera
recetarme. No habia problema. El matrimonio de galenos me
prescriben cépsulas de Ceporex-Cephalexin 500 mg., a tomar
una cada seis horas durante una semana, y una suspension de
Carbocisteine/Solmux Forte, una especie de mucolitico para las
vias respiratorias, farmacos que los servicios del hotel me
proporcionan inmediatamente. Ahora es Janice, la nifia de Alcoy,
la que me llama, y queda en venir por la tarde a verme "con su
hermana" (ya dijimos que tenia donde elegir). Y efectivamente
viene, pero no con una hermana de entre las varias que tiene [yo
creo que recapacitd después de su primer recado y no quiso dar
lugar ni a competidoras ni a comparaciones] sino con una tia y la
hija de ésta, por nombre Hazel [Avellana]. Janice es de una
timidez para hablar rayana en lo comico-cinematografico. Pero
ha tenido el coraje de venir a verme y ha venido, cosa muy de
agradecer. Pidieron tres ensaladas de ingredientes apetitosos,
pero Janice no come casi nada; tan solo pellizca tres o cuatro
pedacitos de huevo, escabeche, tomate, etc. y emplea en ello mas
de media hora. A su prima Hazel, que se ayudaba de la cuchara
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con la mano izquierda para cortar la carne, le dije que por qué no
probaba con el tenedor para controlar, a lo que se sonrid y
accedio a usarlo: eso da idea de la rusticidad de maneras de esta
gente. Me enteré de que la carretera a Alcoy se habia arreglado y
de que un autobus "air-con" tarda dos horas, y de que un coche
particular lo puede hacer en una hora y media. Asimismo me
informaron de que el billete — infiero que para ambos sentidos
— cuesta 52. 2y de que la poblacion més inmediata por el norte,
desde donde le llegan a Alcoy los servicios de Correos y otros,
es Argao, con cierta entidad turistica. Alcoy tiene unos nueve mil
habitantes, tres mil méas de los que yo habia sugerido unas
paginas atras, lo cual da una idea de la progresion auto-
multiplicadora de estos projimos, ya que mi primera cifra la
extraje de un mapa oficial, segun parece publicado en 1984. Me
siguen informando mis comensales de que Alcoy carece de
recursos turisticos propiamente dichos, pero que disfruta de una
buena riqueza pesquera. Janice, que por carta daba la impresion
de ser una chica decidida, impaciente y hasta exigente, en
persona es un animalito temeroso de hablar inglés, que solo
cuchichea en tagalo y en voz baja con su tia y con su prima,
como si estuviera en el colegio. Pues bueno, pensé: ahora espero
que Janice, en vista del poco protagonismo que estd teniendo en
esta reunion, sea menos premiosa en su correspondencia y se
conforme con que no le conteste sus cartas inmediatamente,
como siempre Yy rutinariamente me pedia. Un simple
pintoresquismo del cardcter de una nifia mayor como era Janice.
Hoy, cinco de enero de 1993 serd noche de Reyes. He
amanecido regularmente bien, dentro de lo que cabe. Los
sintomas van decreciendo, aunque sufro la pesantez de la fiebre
de los dias pasados y el apaleamiento general. Desde mi
habitacion 1103 hay una buena vista. Enfrente se levanta una
grua por encima de un mazacote de cemento armado en
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construccion que le llega hasta bastante arriba de su articulado
metalico. Se trata del futuro Hotel EMSU. Pero lo curioso es que
al extremo del sector més largo del brazo horizontal hay
instalada una garita; y otra mas, justo enfrente, como contrapeso
sobre la parte mas corta del mismo brazo, en la base del angulo
formado con el arbol vertical de la pluma. Como he visto gente
salir del habitaculo sito sobre la parte corta del brazo horizontal,
he pensado si viviria alguien alli durante todo el tiempo que
durase la construccion. No, claro. Un camarero despejado me
aclara que el operario que sea, s6lo esta arriba a lo largo de la
jornada laboral, encargado de manejar el funcionamiento de todo
el tinglado con mas operatividad. Luego, bajan a dormir a sus
casas. Asi pues, no parece que la técnica empleada permita
gobernar desde abajo todas las prestaciones posibles de la grua.

6 de enero 1993. Dia de mi partida. Sin complicaciones. La
cuenta del médico, 500.- B, unas dos mil quinientas pesetas, muy
razonable si consideramos que, de paso, me puso la inyeccion de
vacuna. En total, cerca de 18,000 (DIEZ Y OCHO MIL) pesos,
unas noventa mil pesetas los ocho dias de Cebu, seis de ellos
enfermo; una de las vacaciones mas originales de mi vida. Pero
contento de poder viajar, con el ochenta por ciento de mi
habitual vigor, y subiendo. Llego a Bangkok a la hora prevista y
me hospedo en la misma habitacion del Ambassador. Pregunto y
me dicen que si, que puedo dejar la parte que desee de mi
equipaje para cuando venga de Laos. Bangkok se ha convertido
asi como en "mi casa" del Extremo Oriente; la misma realidad
que experimenté con relacion a Rumania y Turquia, a favor de
Bulgaria en mi experiencia de 1972; la misma proporcion entre
Santo Domingo y el resto del Caribe. Me meti en la cama a eso
de las 20:30 pm. del dia seis de enero y me apresto el siete de
enero de 1993 para todo lo referente a mi excursion a Laos. Voy
a la agencia Thavee y dejo el pasaporte para recogerlo esa misma
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tarde a las 17:00 pm. Mando a la mierda mentalmente tanto a
Nang como a Bencha como a Saipin, si piensan que las voy a
llamar o a buscar otra vez. Me encuentro algo cansado, y los
temores de caer enfermo son cada vez mas mediatizadores, mas
acuciantes. Redescubro invariablemente que el "Continental
Breakfast" : zumo, trozos o piezas de fruta, cafe y/o té, cestillo
de pan y/o bolleria es, con mucho, el mas simple y el mas
apetitoso, ademas de economico. A las 17:00 pm., como estaba
acordado, recojo el pasaporte y el visado para Laos [aqui dicen
Lao] . El visado llena toda una pagina con una tirita de tres lineas
de papel grapado que reza: "If you desire to visit provinces,
please contact Lao authorities concerned". Parece que esta gente
quiere atraer turismo, y que una vez en el pais, se corretee y se
haga el mayor gasto posible. El visado es bueno para quince dias
y debe usarse antes del 6 de febrero. Viene en su lengua y en
francés.

Recogidos los documentos de la agencia, me cruzo a
"Darling" y llamamos a Tiap, nimero 23, una chavala de
prediccion inexacta, ya que al faltar otras con las que habia
hecho idea de entrar, me tuve que decidir por lo que habia en el
escaparate. El mayordomo carita de mono no parecia muy
convencido de mi eleccion. Me dijo que la chica en cuestion "no
gustaba de extranjeros", cosa bastante intrigante y criptica como
para que probara. Y ocurrié todo lo contrario. Extremé mi
ternura desde el mismisimo comienzo, como si se tratara de
merecerme su intimidad y de ello despendiera mi paz de espiritu;
y el método me dio estupendos resultados. Después de
preguntarle si le gustaria hacerlo conmigo, copulé con ella
exquisitamente, ganando tramo a tramo su penetracion y
besandonos con una mayor intriga cada vez, con una mas
complice aquiescencia. Luego me dio un masaje discreto, de
extremidades tan solo, a base de pellizquitos y toques repetidos,
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repetidos. La gané besandola suavisimamente !qué bien lo
recuerdoj ; besandola las comisuras y las hondonadas de los
ojillos. Me lavd la cabeza con champt. Era estrechita y la
penetracion la sintid en todo el juego imperativo entre /inga y
YOni.

8 de enero 1993. Los de Laos han comprado un Boeing
737-200, que parece que es todo lo que tienen para su
comunicacion aérea entre Vientiane y Bangkok, y les sobra. Pero
el capitan piloto, europeo, podia ser francés, acaso inglés o de
cualquier otra nacionalidad. Y lo mismo su mujer, una tia
madura, rubia, que trabajaba de azafata junto con algunas nativas
mas, algo achatungaditas, luciendo una falda larga con una sola
linea de cierre a modo de doblez, parecido al estilo indonesio, de
color marrén granate; blusa blanca transparentando la parte
superior de una combinacién de "frills" o filigranas de encaje,
muy voluntariosamente femenina. El mofio recogido dentro de
una gasa en forma de lazo. La presencia del matrimonio europeo
a mi me traslado la justa dosis de confianza, como si entre los
dos prestasen garantia. La duracion del vuelo era de alrededor de
una hora y ello me permitié entretener mi conciencia con un
pequeino enjambre de reflexiones. ;Por qué ahora Laos? Por todo
y por nada. Simplemente porque estaba ahi al lado, y tal vez
porque comportaba una buena dosis de exotismo y misterio
alimentados a través de peliculas y de literatura periodistica
sobre la guerra entre los USA y Vietnam que el propio pais de
Laos comparti6 y sufrié, con la particularidad de aparecer
siempre en escena representando el papel del todavia "mas
malo". Si a Vietnam, con sus luces y sus sombras, le dio
notoriedad universal su enzarzamiento bélico con los yanquis,
Laos permanecio en un segundo plano, casi desconocido para el
gran publico, y en todo caso como lugar en que — ya lo dije, por
efecto del cine, por ejemplo — tenian lugar algunos de los
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episodios mas cruentos del curso de la contienda. Dentro de la
peninsula de Indochina, Laos se halla rodeado y cerrado
completamente, en todas sus fronteras, por Vietnam y Cambodia
al norte, este, y sur; por China y Birmania al norte y noroeste,
respectivamente; y por Thailandia al oeste, siendo esta ultima
nacion, junto con Vietnam, la mas significativa y con la que
Laos mantiene y preserva el mayor volumen de interaccion en
todos los 6rdenes. Bangkok se constituia, sin duda y con mucho,
en el punto mejor preparado logisticamente para agenciarse
cualquier tipo de excursion a Laos. Y tal habia sido mi caso.
Consciente e intencionadamente paso por alto toda la
informacion objeto de guias turisticas comerciales y cualquier
detalle que no se adhiera de manera insustituible al proposito de
mi relato. Yo pretendo trasladarle al lector — con la fortuna que
en cada caso concurra en mi — el latido vivencial de mis
andanzas, recorddndole que todas y cada una de las peripecias
que configuran mis memorias se acomodan bajo un titulo cuyo
primer y mas sefialado concepto es el de Mujeres... Aparte de la
informacion mas o menos rutinaria tipo enciclopedia, desde 1991
existia en el mercado el libro de Daniel Robinson y Joe
Cummings, Vietnam, Laos and Cambodia : A Travel Survival
Kit. Lonely Planet 1991, bueno, detallado y concienzudo donde
los haya, y que adquiri después de haber realizado mi visita.
Porque la actitud del viajero suele adoptar, entre otros muchos,
uno de estos dos patrones mayoritariamente: empaparse en
literatura futurible sobre el pais o lugar que sea, previo al viaje...,
o viajar a él y comprobar a posteriori, y si es que uno tiene
tiempo y curiosidad, la adecuacion entre lo experimentado y lo
que uno pueda tener ganas de leer después de hacer la excursion.
Yo preferi que mi caso se acomodara en la segunda de las
opciones disefiadas.
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Lo que primero hay que resefiar es la calidad de cercania y
accesibilidad que la situacion vecinal de Thailandia prestaba a
cualquier incumbencia relativa a Laos. El formidable
protagonismo de Bangkok como centro geografico indiscutible
de toda la peninsula de Indochina, desde donde acceder a
cualesquiera otros destinos del sudeste asidtico, incrementaba su
operatividad al tratarse de Laos; transformaba su "extranjeridad"
en algo mas asequible. Con estas y otras consideraciones
llegamos al aeropuerto de Vientiane, capital del asi llamado
"pais de la sonrisa y de la hospitalidad: The land of smiling and
hospitality". Ya me habia informado de que la moneda nacional
era el kip; que un baht thailandés correspondia a unos 28 kips; un
dolar USA a 710.-; o sea, que cada kip salia a unos 16 céntimos
de peseta, cuadrando todas las anteriores equivalencias. Seglin
las instrucciones detalladas de mi protocolo turistico, por viajar
solo, a mi me correspondia un servicio personalizado, con guia y
transporte; como digo, Unicamente para mi. Yo habia estado
varias veces en la antigua Unidon Soviética, y dos de ellas viajé
solo; asi que estaba acostumbrado a todos estos usos. Laos
comenzaba a abrirse resuelta aunque lentamente al turismo, y
para todas estas "republicas democraticas populares" (pues tal
era el inevitable, repetidisimo y cargante nombre que adoptaban
las naciones nacidas a la independencia desde la lucha contra las
potencias capitalistas otrora colonizadoras), claro que el ejemplo
general lo habria constituido la URSS, ahora, a estas alturas de
principios de 1993 en proceso de remodelacion. El turismo,
como mal necesario, lo tenian controlado a estilo soviético.
Repito: si se viajaba en grupo se arbitraba la atencidon que fuere
para el grupo. Y si se viajaba solo, cual era mi caso, la
organizacion socialista ponia a mi disposicion un transporte y un
guia, a todas luces un lujo... que previamente habia yo pagado en
el paquete turistico.

143 -



Pues bien, después de este mintsculo exordio, permitame
el lector que exprese mi convencimiento de que el demonio
existe, pues a no otra intervencion sino a la del maligno pude yo
atribuir el hecho de que a mi llegada al aeropuerto de Vientiane
no encontrara a nadie que se hiciera cargo de mi para, de
momento y previo a todo, trasladarme al hotel. Lo de siempre:
preguntas, indagaciones, insistencias, busquedas, y vuelta a lo
mismo. Nada: alli no sabia nadie nada de mi caso. A mi me
constaba que la agencia de Bangkok habia hecho su trabajo
concienzudamente: que habian enviado el fax delante de mi y
que el fax lo habian recibido normalmente en Vientiane, cosa,
por otra parte, ociosa de resenar, porque los thailandeses hacian
eso constantemente, y no habia lugar para la equivocacion, sobre
todo si mediaba la comprobacion O.K. llevada a efecto. Segun
parece, la comunicacion se establecia entre la agencia de
Bangkok y la de Vientiane que actuaba de corresponsalia; algo,
como digo, rutinario y trillado. No recuerdo bien con detalle, lo
que se dice con detalle desmenuzado al milimetro, los pasos o
tramos de mi cabreo. Recuerdo haber esperado en el aeropuerto
hasta comprobar que alli nadie iria a recogerme. Luego, creo que
me informé de cudl era la agencia que segun mis credenciales se
tenia que ocupar de mi; y que cogi un taxi de los que habia en el
aeropuerto, y que me personé en la dicha agencia. Alli, una vez
mostrado mi billete, mi bono y todo lo que formaba el pequeiio
dossier de evidencia de que yo era quien era, y de que no habia
sido atendido, sin tener idea de por qué..., el verdadero y mas
directo motivo de mi indignacion fue el constatar, siempre
conforme a mis standards, que aquella gente... parecia no hacer
nada. Yo empecé..., empecé y no lo dejé durante un buen rato, a
barbotar improperios. Mi francés era limitado, y las peores
palabras, los mds feroces insultos en gabacho, bien por
desconocimiento mio, o por la propia entidad de los mismos, no
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me parecian aplicables. Recurri al inglés, que seguia siendo alli y
en todas partes el vehiculo comunicativo mas universal; y sobre
todo porque — y de esto entiendo algo —, el inglés tan solo se
sirve de unos pocos vocablos, poquisimos, apenas media docena,
para exteriorizar la ira, la frustracion y la indignacion. Més aun,
de todos esos términos existe uno, terso, certero, agresivo... y al
mismo tiempo, inocente y pueril para las entendederas literales
de un espafiol: fucking, adjetivo participio del verbo to fuck:
follar, joder. Nada mas cadndido ni mas manido para un hablante
carpetovetonico. Se estima que en Espafia y en el transcurso de
un segundo la palabra "joder" se pronuncia miles de veces, de
tan popular como ha llegado a ser este ex-abrupto. Pues bien,
aunque fucking es literalmente equiparable a joder, jodido,
jodiente, la diferencia de carga malsonante y lesiva para los
buenos modales no admite comparacion. Asi pues, elegi fucking
practicamente a la fuerza como expletivo con el que estuve
bombardeando todos los conceptos relativos a servicios, a
gentes, a instituciones, a usos, a costumbres, a pasado, a
presente, etc... de Laos durante la aproximadamente hora y
media que transcurrié desde el momento en que tuve la evidencia
incontestable de que algo fallaba hasta que tuve la evidencia de
signo contrario: de que todo empezaba a arreglarse. Algo si
recuerdo como si lo estuviera oficiando en estos momentos: Yo
veia a los dos o tres empleados/as de la agencia ir de un sitio
para otro calmosamente, teniéndome a mi alli, que les habia
informado de algo especifico y que no dejaba de decirles: "Do
something, do something" seguido de la letania de fucking
implicando a todo bicho viviente. Aquello era otra dimension. Y
el caso es que uno lo sabe; sabe que Laos, aquella gente no
concede el mismo valor a las categorias de "espacio", "tiempo",
etc. que alguien como yo venido de Europa. Porque, a todo esto,
(qué habia ocurrido? Pues habia ocurrido que a estos buenos
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projimos de la agencia de Vientiane, con quien yo me
encontraba, "se les pas6" dar curso a mi telex (o fax) de llegada.
Asi de estupidamente sencillo. Pero mi enojo y mi traca de
fuckings crecia exponencialmente al comprobar yo que después
de decirme cual era la causa de todo el desaguisado, segtn lo que
yo constataba alli mismo, in situ, como evidente..., alli nadie
hacia nada. Los dioses, las personas de la agencia, el pueblo
entero de Laos... todos quedaron cubiertos por el palio
envolvente y ubicuo de fuckings que emanaban estallantemente
de mi boca. Pero estos ciudadanos seguian tan tranquilos, como
si la cosa no fuese con ellos. Sin embargo no hay mal que cien
anos dure, y una vez que encuentran el fax y comprueban que yo
soy el que debo ser, y que mis papeles estdn en regla, la cosa
empieza a arreglarse. Llega el guia con un vehiculo y su
conductor. El hombre se lleva los ultimos flecos de mis
descargas de fucking por aqui y fucking por alla, y por dignidad
me hace ver que me estoy extralimitando. La verdad es que me
cree norteamericano USA, mas cuando se entera de que soy
espaiol su actitud se atempera y queda entre nosotros pactado el
armisticio. Mi guia se llama algo asi como Boajong; es fisico-
quimico, estudio en la URSS y me entiendo con €l en su inglés y
en mi francés. La cosa se va enderezando poco a poco. Creo que
se han asustado un tanto al verme tan irritado. Les he querido
dejar claro que lo peor que se puede hacer ante alguien que busca
arreglo de lo defectuoso y soluciones para lo inmediato es decirle
"que se tranquilice" en vez de ponerse a encontrar remedio, de
ponerse a hacer algo, actuar al momento. Parece que han captado
el mensaje; que mi queja ha ido a las altas instancias, bueno, a
todo lo alto a que esta pobre gente puedan llegar. Veremos. Ya
en plan més distendido le pongo a prueba a Boajong instandole a
que reconozca el concepto matemadtico de derivada por la
definicién en inglés que le largo. Medio lo entiende. El servicio
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individual comprende una vuelta por Vientiane de noventa
minutos con guia y con chofer. El vehiculo es un ARO, un
todoterreno manejero construido en Rumania. A peticion mia me
llevaron hasta el punto del rio Mekong donde se estd
construyendo el gran puente internacional que conectara con
Nong Khai, localidad thailandesa de la otra orilla. Este es el
proyecto estrella, la obra de mayor envergadura en el campo de
la ingenieria civil acometida por Laos, segin entiendo,
juntamente con Thailandia y Australia. El dichoso puente, claro
que supondrd un impulso definitivo entre los dos paises vecinos,
comunicados ahora en ese punto concreto por ferry
convencional. La significacion de esta empresa transcendia de lo
puramente geografico y encontraba su verdadera entidad en
aspectos de gran calado social y geopolitico. El dia de mi regreso
a Espafia me encuentro en Bangkok con esta graciosa gacetilla
del Bangkok Post que prefiero trasladar integramente a mi texto,
pero de la que en todo caso, a modo de resumen, destaco el
problema fundamental que las autoridades thailandesas prevén
para el funcionamiento de la aduana internacional entre las dos
orillas del puente, y que no es otro sino que los laosianos han
heredado de su antigua potencia colonizadora Francia la
costumbre de la siesta, lo cual acarrearia interrupcién de tres
horas diarias en toda la logistica operativa, y por ende
dinamitaria el sentido de dicha empresa :
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Afterr

noon nap

habit hampers

Nong Khai — Laos’ ob-
servance of the French si-
esta — or afternoon nap
— has emerged as the
main obstruction to Thai-
Lao plans to open the first
border checkpoint that
would operate around the
clock, officials said yes-
terday.

Provincial = Governor
Anand Jangkleab said
the Tha Sadet-Tha Deua

Laotian officials aban-
doned this afternoon hab-
it inherited from the
French.

France, which colon-
ised the country from the
late 19th century until in-
dependence in 1953, has
left Laotians the habit of
taking a three-hour break
between 11.00 a.m, and
2.00 p.m., officials noted.

the Lao immigration
office at Tha Deua is
closed during these
hours, a Thai immigra-
tion officer at Tha Sadet
affirmed.

Passengers travelling
from Thailand close to si-
esta time therefore could
find themselves faced
with a long wait on the
Laotian side of the Me-
kong River, he added.

The idea of opening a
permanent  checkpoint
that would function
around the clock is on the
agenda for discussion

crossing could onIy Be

checkpoint plan

by Saritdet
Marukatat

when Foreign Minister
Prasong Soonsiri begins
‘his official visit to Laos
today.

At present, the Tha Sa-
det-Tha Deua crossing is
open Monday-Saturday
from 8.00 a.m. to 4.30 p.m.
In practice, if travellers
cannot catch a boat be-
fore 11 a.m: , they have to
wait until the siesta is
over three hours later.

The president of the
Nong Khai Chamber of
Commerce Pichai Kot-
charas joined those. ex-
pressing doubt about the
success of the new initia-
tive, saying he himself
had had difficulties trying
to persuade Laotians to
reduce the afternoon nap
to one hour.

The “closed society”
that is remarkable about
Laos was seen by the im-
migration officer as an-
other obstruction.

Foreign Minister Pra-
song over dinner here yes-
terday evening met all
provincial governors
posted along the border.

This morning, he is to
meet representatives of
provincial chambers of
commerce in the North-

east, before crossing the
fMeEon% River to ianH-

OCKe: a08.

TTam 13,1993
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En idéntico tenor se pronuncia el mismo Bangkok Post de
jueves 15 de julio de 1993 [también me hallaba yo en Thailandia
por entonces, como en su momento veremos]: en el articulo
"Laos welcome tourism to help develop country”, su autor, al
referirse a la proyectada apertura del puente para abril de 1994,
vuelve a sefialar la costumbre de la siesta entre los laosianos
como el obstidculo de mayor fuste para que la realidad de tan
magna obra rinda los frutos esperados. Pues bien, hasta el pie de
la construccién ya razonablemente avanzada de aquel puente
internacional tan significativo, y en la parte que le correspondia a
Laos, es hasta donde me llevaron mis buenos amigos de la
agencia, el fisico-quimico Boajong y el chofer del todoterreno
ARO. Es una lastima que, como hemos visto por las fechas de
los periddicos de Bangkok resefiados, yo no tuviera
conocimiento de que /a siesta podria dar al traste con algo de
tanta entidad como aquel puente que con tanta vision de futuro
acarreaba la implicacion nada menos que de dos paises vecinos y
soberanos. Hubiese sido un magnifico tema de conversacion.

Me trasladan a mi hotel, el Lane-Xang que, segun me
informan, significa "un millén de elefantes". Me asignan una
habitacion grande, estilo colonial, como si todo se colocara y se
organizara por libre, con arreglo al gusto del usuario: creo que
tenia un biombo de bambl y banquetas por aqui y por alla;
quiere mi memoria taladrar el tapiz de lo genérico y posarse en
detalles concretos, pero no acierto; sélo que me causd una
impresion expectante, llena de aventura, parecida a alguno de los
interiores de la pelicula Indochina, con Catherine Deneuve... Lo
unico malo es que parecia hallarse en medio de la calle, por el
terrible ruido que entraba por todos los &mbitos: mas que nada, el
paso de las motocicletas era una incesante estela de estruendo
con el que yo no me podia avenir. Estas gentes — y vuelvo otra
vez a las imdgenes que el cine nos ha preservado — pueden
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dormir, pueden conciliar el suefio en cualquier sitio, a plena luz,
en medio de un torbellino de estrépito, de un griterio. Asi que me
cambio de cuarto ante el gesto de incomprension de las
recepcionistas, que no entienden como puede ser uno vulnerable
a la barahtinda. Tengo que decir que el traslado de habitacion
so6lo me supone algo de alivio. Antes de retirarme a acostar salgo
a dar una vuelta por ahi. Vientiane me gusta, o al menos lo que
he visto de ella. Es una capitalita de unos 150,000.- habitantes,
de corte colonial, absolutamente segura y amistosa. Me dirijo
hacia el centro, desde la Fangum Road, donde se halla el hotel,
hasta un poco madas alla de la calle Setthathirat, en que se
encuentra una placita con un surtidor redondo en el centro y unos
veladores. Me parece un sitio ideal de reunion. No sé si llegué a
pedir algo o simplemente me senté un rato. A unos pasos de
donde yo estaba, en una de las mesitas habia un par de europeos.
Hay cosas cuya expresion les ayuda a ser mas ellas mismas, les
confiere una dosis mas definitiva de autenticidad. Y hay cosas
que parecen existir para ser aprehendidas corporalmente, a través
de la masa de los sentidos, de golpe, de manera intuidamente
indiscriminada. La visién de aquella placita de Vientiane, ya de
noche, con los veladores pertenecientes a alguna cafeteria, me
trasladd con persistencia viva una nostalgia de Francia, de lo
francés, de un toque indefinido de una de las culturas mas
acrisoladas de la historia del mundo en aquel espacio concreto de
Indochina. Los contornos naturales de los edificios se volvian
exodticos. La cara de la camarera que atendia me parecié que
atesoraba secretos cuya confesion tenia uno que ganarse en
estado de gracia. La iluminacion tenue, acaso con alguna
bombilla arropada en pantalla de color azul morado, plasmaba en
mi alma emociones inventadas, rememoraciones desconocidas.
Durante la excursion en coche por la mafiana yo habia observado
que la fisonomia de las mujeres era muy parecida a la de las
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thailandesas; si acaso, un punto menos esmerada, menos de
cromo satinado. Pero lo que perdian en esa filigrana de
refinamiento, lo ganaban en voluntad de expresion, en
aquiescencia de rasgos. Y el hecho de pertenecer a un pais
infinitamente menos frecuentado que Thailandia hacia el resto.

El vuelo a Luang-Prabang del dia 9 de enero se hace en un
avion tipo Antonov soviético, de dos motores de hélice, para
alrededor de cincuenta pasajeros. El panorama desde arriba es
bonito, sobre todo cuando se divisa el enorme embalse de Nam
Ngum estrangulado hacia lo que parece ser uno de los numerosos
bucles del Mekong, o de su afluente el rio Lik. Del trayecto
completo de unos 250.- kilometros y cuarenta minutos de
duracioén, mas de la mitad se desarrolla sobre terreno escarpado,
de montafas cortantes, inhabitado, de color marréon oscuro y
festoneado con alguna vegetacion.

El hotel Phou Vao, también conocido con los nombres de
Mittaphab y de Luang Prabang, tiene prosapia colonial: lineas
clasicas, en angulo recto y limpio. Se ve el toque francés, como
no podia ser de otra manera. A mi me asignan un coche Lada y
un guia, Khamtan Somphanvilay, que esta vez hace asimismo de
chofer: muchacho de unos 35 afios que réapidamente se hace
cargo con perspicacia de su cometido para conmigo: desde el
primer momento se hace destacable su voluntad de servicio y de
su cumplimiento escrupuloso en el menester de guia y consejero.
Se da cuenta de que viajo solo y de forma muy desenvuelta...,
muy de no querer dar a nadie problemas. Lo capta perfectamente
y no le engafia su percepcion. Me lleva a dar una vuelta por el
mercado. La verdad es que, sin ponerse a mirar cosa por cosa, a
uno le parece que en cualquier parte del mundo, sea Espafa, sean
los EE.UU de América, sea la Republica Democratica de Laos...
se vende de todo y de suficiente e inmediata calidad. Hasta un
cassette de Julio Iglesias vi alli. Para muchos productos la
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globalizacioén ha venido existiendo mucho antes de que formase
parte de la jerga machacona y rutinaria de los medios de
comunicacion.

El tema de traerme una chica a Espafia me vuelve a tentar,
provocado por la contemplacion del tipo de mujer con el que me
voy encontrando: joven, bonita, curiosa por todo lo que le viene
del exterior. Encajaba a la perfeccion. Laos habia comenzado
hacia unos pocos afios su apertura timida al turismo, y el
elemento extranjero, sobre todo de ciertos lugares como Espaiia,
era inusual atn. El ejemplo de la camarera Sonemaly valia por
todas: me habia servido la cena y habiamos tenido una buena
ocasion de intercambiar las cuatro frases de saludo y de
urbanidad de rigor. Le dije que yo era espafiol, y al preguntarle si
sabia donde estaba Espafia y decirme ella que si, en la misma
hoja de papel en la que yo estaba escribiendo mis notas le dibujé
un mapa aproximado de la Peninsula Ibérica, marcando los
puntos mas relevantes: Madrid, Barcelona, Sevilla, etc., o que
tuvieran que ver con mi vida y mi trabajo, como Alcala de
Henares, Granada, etc. Sonemaly Vannalith me escribi6 ella
misma su nombre en dicho papel, que conservo con especial
cuidado, y yo le entregué mi tarjeta de visita con la direccion
completa, tanto de Alcalda como de Granada, junto con los
respectivos teléfonos. No conocia ni llegué nunca a conocer otra
forma de poner la primera piedra de una catedral futurible en la
arquitectura infinita y problematica de la intimidad. Sonemaly,
seguro que habia visto en mi una posibilidad de comunicarse con
el mundo exterior; de que alguien le trajera, le significara algo de
lo desconocido.

Hay un arbol de vivisimas hojas bermellon que lo llaman
"de las flores de papel" por el tacto que tienen, parecido a la
textura del de cebolla. Hay otro, soberano, rebosante, cuajado de
color, enfrente de la ventana de mi dormitorio; y otro ejemplar
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mas, precioso, a la entrada del hotel. Sin embargo, un cuarto, que
estaba junto a la piscina, y asimismo de hojas rojas, me dijeron
ser una bougainvillea. En algo tendria que diferenciarse de los
dos anteriores, supongo.

Para el dia 10 tenemos programada una excursion en barca,
rio Mekong arriba hasta las grutas de Pak Ou, con una bolsa de
comida ad hoc preparada por la organizacion. Pero antes de salir
del hotel hacia el embarcadero, doy el recado de que se pasen
por mi habitacidn a recoger dos camisas que quiero tener lavadas
y planchadas para esa misma tarde. La verdad es que no gana
uno para sustos, porque la camarera que cumplimenté mi pedido
era atractiva en extremo, no muy alta, proporcionada de
volumenes segun quise apreciar por el bulto de su falda y de su
blusa. Pero nada de esto hubiera arrojado el menor sentido si no
hubiera sido porque ella también se me quedd mirando, como
esperando algo, lo que fuera, que le significara una instancia
novedosa. Me dijo llamarse Nang Somphone Phathana, pero me
parecio entenderle que con la tercera parte, Phathana, era
suficiente para su identificacion. Puedo decir que recibi un
impacto vivencial de vastas proporciones. Encontré a esta
criatura redentora, liricamente acuciante: suave y opulenta en sus
andares, siempre teniendo como ultimo paradigma el de la mujer
thailandesa. Pero Phathana, por lo poco que la vi moverse,
participaba del mismo sefiorio oriental, aunque con menos
protocolo, con menos sofisticacion. La opulencia del atavio de
una thailandesa desempefiando funciones equiparables aqui se
traducia por una vestimenta escueta y basicamente consistente de
las tres piezas clasicas visibles: la falda de tela doblada que se
ajusta mediante un solo montado ligeramente hacia el lado
derecho; la blusa; y el calzado, normalmente tipo chancletas.
Aquella chica, Phathana, me dejo el corazén en vilo. Me
quedaba una parte de ese dia 10 y la mitad de la jornada
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siguiente antes de volar de nuevo a Bangkok. Seguramente no
estuve a la altura del contexto vital, !quién sabe; Hay tantas
cosas cuya clave parece radicar en haber sucedido y ofrecérsenos
después de todo, siempre después, para que las contemplemos
como objeto de dolorosa frustracion. Me pas6 igual que con
aquella chica de Bifrost, en el centro de Islandia, en 1964. Lo
sublime y lo lacerantemente ridiculo distan un soplo de micra
entre si, y la condicién humana esta abocada a lo imperfecto, a
no acertar. ;Qué le hubiera podido yo decir a Phathana; con qué
gesto o ademan hubiera yo podido festejar su entendimiento, sus
sentidos para trasladarle mi tunica idea de que habria yo
instrumentado cualquier forma de mérito, cualquier aspecto de
contraprestaciéon, real o quimérica, con tal de que nos
hubiéramos unimismado? Lo sé, lo sé: todo esto suena a
disparate supurante, pero no por ello menos pensable, menos
deseable. !Oh, si, Phathana; alli, en ese momento te deseé y te
quise y te inmortalicé mediante la emanacion de aquel anhelo
mio que, por incorrupto y dedicado a ti, a ti te pertenece y a
nadie mas; y mientras ti no lo retires, el crédito de mi alma
seguird abierto para ti por los siglos de los siglosj Me prometi no
perder el contacto con aquella preciosidad, que tan sorpresiva y
discretamente se me habia aparecido para recoger las dos
camisas...

Pero Khamtan estd esperandome para llevarme al
embarcadero. Como turista individual que era, me correspondia
una lancha de esas largas, con motor fueraborda, gobernada por
el conductor especialista, ademas, eso siempre, de los servicios
de mi amigo Khamtan para mi solo. Adelantindome a la
valoraciéon final, puedo decir que toda la excursion resulto
estupenda. Pero vayamos por partes. Cogemos la Thanon Phu
Wao, llegamos al rio y tiramos hacia la derecha, hasta el
muellecito. Hace fresco y me doy cuenta de que he hecho mal en
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no traerme el ligero impermeable, mas contra el viento que
contra la lluvia. La lancha va deprisa y la impresion de
independencia libre de ataduras de cualquier tipo parece real,
navegando al impulso del potente motor en el extremo de la
embarcacion, a nuestras espaldas. Aunque no creo que se nos
diera ninguna clase de informacion detallada sobre nuestro
itinerario, excepto que alcanzariamos las grutas de Pak Ou, y
desde alli regresariamos a Luang Prabang, completando asi un
total de unos cincuenta kilémetros entre ida y vuelta, tuvo que
ser necesariamente junto al pobladito de Ban Sang Hai (si bien el
mapa lo llama Ban Si€éou), en la margen izquierda del rio
Mekong, donde nos hemos detenido. Alli pudimos ver una
destileria rustica de alcohol, donde una bella nativa, por nombre
Tuy, manejaba los cangilones de arroz fermentado con donosura
y feminidad. Nos bajamos, por supuesto, y yo me quedé
observando detenidamente. Tuy tenia los dientes de arriba
ligerisimamente echados hacia delante, pero en bloque,
observada de conjunto, disponia de una buena planta y de unos
graciosos ademanes. Hemos visitado el pueblito, de unos 300
habitantes. Parece que el unico problema serio que podria aqui
encontrar un europeo seria la malaria, mas o menos endémica,
por lo visto. Por lo demads, no seria ninguna tonteria un retiro de
estas caracteristicas. Continuamos nuestro camino rio arriba,
pero la persona, imagen, bulto de Tuy ya no se me desglosa de
mi cabeza. Llegamos a la altura del rio, margen derecha, donde
unas mujeres y chicas estan "panning out for gold", buscando
oro, haciendo de "garimpeiras". La escala no estaba programada,
pero como tengo plena disposicion sobre los servicios, Khamtan
accede de buen grado a bajarnos y acercarnos a las buscadoras
de oro. Portaban todas sombreros, y ademas se protegian las
manos como con trapos o vendas enrolladas. Celebran mi
presencia alli. Khamtan les explica quien soy. No creo que hayan

- 155 -



visto en su vida a un espanol interesarse asi, tan directamente por
sus labores. Pero lo bueno de todas estas gentes es que adoptan,
en general, una actitud confiada y abierta ante el extranjero,
siempre con la posibilidad de que les ensefie algo, les traiga algo.
Aquellas mujeres eran encantadoras, se reian, hablaban entre
ellas y con Khamtan sobre el sentido de que yo estuviera alli;
pero sin dejar de trabajar, sin dejar de escarbar la arena y las
piedras en la forma en que su pericia laboral se lo indicara.
Habia dos chavalillas jovenes, una de ellas sobre todo, agraciada
de rasgos, yo diria que hasta bonita. Pero claro, cubiertas
completamente, excepto la franja de la cara y de los ojos. jQué
pena no poder entenderme con ellas! Nunca el don de lenguas,
ese magico Pentecostés, se ansia tanto como en estas ocasiones,
en que por medio del /ogos le gustaria a uno horadar, adentrarse
en la linfa espiritual de la otra persona, siquiera por un momento,
y dejar una marca de perdurabilidad en su memoria. Aquellas
criaturas tan incomparablemente rusticas, tan espontdneamente
modestas, tan sobrada..., tan opulentamente humildes, senti que
recogian y que portaban en sus personas altisimas cuotas de
persuasion, inicidticos resortes de concernimiento. Intento
hacerles ver que no he ido alli para mirar tan s6lo y para que mi
figura, pasados estos minutos de distension, se volatilice en el
cangilén informe del éter. Quiero jugar un poco, participar de su
menester, incorporarme en la proporcion que sea a su trabajo, y
asi les hago adivinar que me llenen dos cestos de tierra y que me
dejen transportarlos con el palo ese de ballesta que usan, cosa
que, después de un par de vacilaciones y conatos de tropiezo
antes de encontrar el equilibrio justo y compensado, llego a
controlar para sorpresa admirativa de mis amigas que me
dedican expresiones de aprobacion. La cantera esta alli, cerca de
la orilla, y es una mezcla de piedras, arena terrosa y grava. Al
marcharnos, me dice Khamtan que suelen obtener el equivalente
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a cinco dolares por dia; y a mi me ensefaron las diminutas
porciunculas relucientes al final de los sucesivos aclarados y
enjuagues. Una gente sonriente y encantadora. Luego, al llegar a
nuestro punto final de ida, hemos comido de picnic en la cueva o
gruta dedicada al culto de Buddha, y llena de estatuas y
estatuillas de las continuadas remesas de creyentes y/o visitantes
que hasta alli se han acercado. Hay que subir unos cien metros
de escalones altos, cosa que hice con presteza y vigor para que
Khamtan viera que yo estaba operativo cien por cien. Desde
arriba se divisa un amplio panorama fluvial de jungla y dmbito.
Khamtan y yo, mano a mano, (¢l, ayuddndose directamente con
los dedos, como es la costumbre) dimos cuenta de nuestra
comida, a base de arroz, muy sabrosa, y que nos la habian puesto
en un cuenco o cubeta grande, de plastico, de esos que se
emplean para las dosis familiares de helados, por ejemplo. Yo no
perdono el protocolo de mi lavado de dientes, cosa de la que,
como dato positivo, mi guia también toma nota.

A la vuelta nos detenemos de nuevo con las "garimpeiras",
que se hallaban descansando. Me pidieron que les dejara un
recuerdo mio, una sefial, un minimo icono, algo con lo que
pudieran ponerse mentalmente en contacto conmigo... Lo
conferencié brevemente con Khamtan, con mis mas rotundas
sospechas por anticipado de que aquello no encajaria de ninguna
manera en dicho contexto, pero para probarme y probar al
mundo que por mi no quedaria..., le dije que yo portaba una
cantidad importante de dinero.., que podria comprar la vacacion
de una semana laboral de aquellas cuatro o cinco mujeres. Pero
como me figuraba... Inoj ; ni pensarlo, ni mucho menos... Ellas
no hubieran aceptado dinero, que tampoco se lo hubiera regalado
yo como tal dinero, sino como equivalente ya mentalmente
transformado en eso..., en una semana de vacacidon para todas
ellas. Pero ni aun asi... Bueno, bien; de acuerdo; ya lo habia
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previsto, lo cual nos honra a todos definitivamente: a ellas por su
entereza y dignidad; y a mi por mi disponibilidad a fondo
perdido. (Entonces? Entre las credenciales de inmediatez
identificativa que llevaba yo en mi carterilla también habia unas
cuantas fotos de carnet — ya sabemos, para en caso de un visado
intempestivo o asi. !Ahj, una foto. Si, si, observé que dijeron;
que les parecia, muy bien la idea. Asi que les dejé la fotillo con
mi nombre escrito en su reverso. Pocas veces mi alma se ha
sentido tan encharcada en melancolia como entonces; me hubiera
quedado con ellas, a compartir sus jornadas de aventura, la
limpidez de sus horizontes vitales, la frescura coherente de sus
sinos. No pedi a ninguna de ellas que me dejaran sus nombres.
Ello hubiera enconado mi cargazén de nostalgia; me hubiera
supuesto una exacerbacion impia y desnaturalizada.

Ya en Luang Prabang, y antes de dar por terminada la
excursion, se nos lleva al poblado de las mujeres artesanas, y alli,
entre tanta manualidad, tanta artesania entrafiable no me decido a
comprar nada y les digo que me trasladen al hotel. Pero a la
media hora de estar alli reconsidero mi estado de animo anterior,
telefoneo a Khamtan y le pregunto si me puede llevar otra vez al
mercadillo de las mujeres artesanas. Me dice que si, y a los
pocos minutos aparece en el flamante "Lada". Vuelvo a mirar y
remirar los articulos y me decido por una bufanda de lino,
levisima, color hueso; y por tres cuadernos como de hojas
vegetales, cosidos a mano y sujetos por dos palitos: algo sencillo
y conmovedoramente original [Andando el tiempo regalaria uno
al gran poeta Luis de Blas; otro al no menos inspirado dibujante
Juan José Decastro; y el tercero lo conservo y seguiré
conservando yo]. Sus paginas merecerian ser vulneradas con
algin poema iniciatico, recatada y planetariamente sentido.
Ahora estoy en la terraza de la piscina y veo otro de los
frondosos arboles-papel, cuajado de oscurisimo granate,
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precioso. Me he fijado en que el corpifio de las mujeres se sujeta
con dos tirantas u hombreras anchas, como recordando su mero
propo6sito funcional y desdefiando cualquier otro supuesto de
valor de ornamento. La falda, ahora que me detengo en su
particularidad, es como ya he dicho un mantelon doblado que se
enrolla a la cintura; de cualquier color pero sobre todo negro,
marron oscuro, y cuyo borde inferior de unos veinte centimetros
de ancho, es de otra tonalidad combinativa, formando asi
conjuntos de: negro/granate; marron/negro; negro/dos tiras de
blanco repujado cubriendo la franja de los veinte centimetros.
Me he dado cuenta de que cuando se sientan o acuclillan, lo
hagan como lo hagan, no permiten desplegar la mas minima
concesion visual hacia los espacios de las pudenda, ni aun a
favor del escrutador mas perspicaz 0o mdas contumazmente
voluntarioso. En mi habitacion, en vista de que no he hecho los
honores de un racimo de platanitos que me habian dejado, me
han puesto ahora en el mismo plato un conjunto "como de
patatas", con un cuchillo; lo que quiere decir que es comestible.
El servicio al turista es personalizado al extremo, confeccionado
a la medida: cada cual recibe por lo que ha pagado : yo he
satisfecho una excursion individual, indivisible y como tal tengo
un coche para mi solo, con chofer que en este caso hace también
de guia. Hoy, dia 10 de enero aun, acabo de sugerir en el
comedor que para la cena que estdn empezando a servir me
preparen pescado en vez de lo que tuvieren en serie. Y me lo
traen, en efecto: tiene la forma de una chuleta de cerdo, y no
sabe mal; presenta por lo menos dos grandes raspas, como los
colmillos de una morsa, y otras accesorias. Como no se sabe
nunca lo que le van a poner a uno, me espero sin rechistar. De
postre, inevitablemente los dos platanitos que en esta ocasion si
que me los como. Como gasto extra me facturan una "Pepsi" por
700.- kips, un doélar. Antes de la cena habia recogido las dos
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camisas de la lavanderia: 1,400.- kips, otro dolar cada una. Esos
fueron, que yo conserve en recibo, los dos Uinicos gastos extra en
los que incurri durante mi estancia en Luang Prabang.

A las 16:00 pm. del dia 11 tenemos previsto el despegue
para Vientiane, en el mismo avién "Antonov" con el que
volamos a Luang Prabang. Esa dicha tarde me despido de
Phathana. Me escribe su nombre completo y yo le dejo una
tarjeta mia, un poco a hurtadillas, temeroso de que Sonemaly
Vannelith coja celos. A mi llegada a Vientiane me compro un
librito Basic Spoken Lao : In Sixteen Lessons, sin autor ni fecha
que yo pueda reconocer, excepto por lo que quieran significar las
palabras en laosiano en la parte inferior izquierda de la portada
posterior. También adquiero un mapa de Vientiane, en laosiano y
en francés, editado en 1989 por el Service Geographique d'Etat;
y, en posterior ocasion, creo que al mismo tiempo de hacerme
con el libro ya mencionado de Lonely Planet, me merco una
buena carta geografica de Vietnam, Laos y Cambodia, sin fecha
visible pero moderna, editada en la Republica Federal de
Alemania para la serie Nelles Maps. Asi que ya estaba bien
servido de fuentes secundarias sobre la antigua Indochina
francesa.

Me voy a que me pongan la inyeccion vacuna de mi
faringitis a la International Clinic del Mahasot Hospital, que se
halla a la derecha del Lane-Xang Hotel, si nos ponemos de
espaldas al Mekong. Alli un cromo de enfermera, Nang
Sounthone, supervisada por una médico, no menos atractiva,
Nang Keouongmany Sen Souphone — ambas jovencisimas —
me resuelve el tramite, sin admitir ninguna de ellas recibir
estipendio alguno a cambio. Una pasada de criaturas, y otro
golpazo de anhelante agonia para el corazén mio.

12 de enero 1993. Antes de olvidarlo debo resefiar que el
pan aqui es riquisimo, herencia directa francesa. Lo sirven en
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barritas calientes, crujientes y tiernas, partido en rodajas o
rebanaditas. Lo primero que se escucha por las mananas desde el
hotel son las labores de barrido: de espacios, escaleras, patios,
pasillos, etc. Los arboles de flores rojas, o bougainvilleas segun
me aseguraron, por lo menos para los mas de ellos, son como
mazas de "moco de pavo", la flor que tanta gracia nos hacia de
pequenos; como cepillos densos de colorido. El vehiculo
todoterreno que me viene a buscar para el recorrido turistico esta
ultima manana en Vientiane es un ARO, acaso el mismo del
primer dia. Esta vez el guia se llama Metsang, y me asegura que
es una marca rumana [En Espafia comprobaria que era cierto].
Por fin logro que a la recepcionista principal del Lane-Xang —
no se olvide, el hotel del "millon de elefantes" — le suene una
cancion hispanica, conozca su melodia. Hice un show particular
alli, junto al mostrador, sabedor de que la musica abre puertas,
elimina ciertas fronteras, facilita la curiosidad a través de la cual
uno empieza a deslizarse por los aledafios de la intimidad del
otro. Lo tomé como reto, casi, casi como provocacion el hecho
de que un rosario de melodias tradicionales y universalmente
conocidas del tenor de "Bésame mucho", "Perfidia", etc.
parecieran impotentes en perforar el campo de competencia
musical de Bou-Achine (que asi se llamaba la chica). Me explico
brevemente. Después de constatar que por alli no habian pasado
muchos espafioles, volvi a dibujar para aquellos empleados el
mapa de Espafia, y luego parte de la Europa del Mediterraneo,
con el fin de que se hicieran una idea. Les dije que Espaia estaba
junto a Francia, cosa que para bueno o para menos bueno tenia
que resultarles familiar. Con dichas premisas no queria yo que
mi persona no quedara ligada a una cancion, si no espafiola
peninsular, por lo menos hispdnica. Y de ahi mi puja y mi
empeino. No me di ni mucho menos por vencido, después del
poco éxito que tuve con "Bésame mucho" y "Perfidia". Les

- 161 -



tarareé '"Valencia"...chunta, chunta, chanta, chunta, chunta,
chunta, chunta cha..., pero tampoco. No les sonaba. No podia
olvidar que cuando la orquestina de un restaurante, al que me
habia llevado Thorir Olafsson en Reykjavik en 1964, quiso
honrarme al enterarse de que era espafiol..., interpretd
"Valencia". Segui con el "Porrompompero" y... nada. Claro,
pensaba yo, esto, aunque popular, es demasiado pachanguero.
Ensay¢ el universal "Cielito lindo"..., a ver si al entrar con el "ay,
ay, ay, ay / canta y no llores / porque cantando se alegran, /
cielito lindo, los corazones". Ni por esas. Probé con "Ya no estas
mas a mi lado, corazén" !Qué va; Ni a tiros. La emprendi con
cosas de Raphael, como "EI tamborilero", aunque ya habia
pasado la Navidad... Hicieron un gesto como de..., a ver, a ver,
caliente, caliente, y como que parecia querer sonarles un poco...
Les sintonicé, asi, con voz entonada y en plan tenor, con
"Granada", para arrepentirme un segundo después, ya que su
gesto me traslado... eso, que no : aunque la cancion de Agustin
Lara esté inspirada, no me encaja que la tierra de la "malafolla"
haya proyectado su nombre hasta Laos. Bueno, para qué
importunar al lector. Yo soy una potencia mundial en el
conocimiento de melodias, diriamos ligeramente clésicas, y alli
les canturreé no menos de veinte. Y como suele ocurrir con estas
cosas, surge la sorpresa agradecida cuando menos se lo espera
uno. Debid de ser por un chispazo de maridaje que se produjo en
mi mente con los modelos de vida que rigen en ciertos paises...
Es el caso que pensé en Cuba, y nada mds ponerme a cantar
"Guantanamera" aquella gente me acompafid, felicitindose y
felicitindome por haber encontrado una melodia comtn a todos
nosotros. !Por finj La recepcionista Bou-Achine no tiene pecho
apenas, pero es graciosa, receptiva, hasta bonita. Se reconcilia
conmigo, supongo que hasta el final de los tiempos.
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El vuelo a Bangkok, bien. Nada méas llegar me voy a
"Darling". Una también Nong, nimero 80 resulta agradable y
atractiva. Después de cinco dias de abstinencia, la copula que
celebramos de entrada... imparable, vista y no vista. Me pide una
segunda fiesta que no puedo cumplimentar.

13 de enero 1993. Fecha de la partida a Espafia. Le he
comprado el video The Last of the Mohicans a mi sobrino Nené,
y un reloj, de no recuerdo qué caracteristicas, a mi otro sobrino
Alberto, encargos que ambos me habian hecho previamente. Me
he dado un buen bafio en la piscina del hotel y he disfrutado de
una forma fisica completa, acompasada, ritmica y suelta. En
recuento de conjunto percibo que en Laos he tenido "acceso"
motivacional a todas estas mujeres: Sonemaly y Nang Phathana,
ambas del hotel Luang Prabang (Phou Vao); Tuy, la zagala
rustica que manipulaba los medios de produccion de alcohol en
el pobladito Ban Sang Hai; las dos sanitarias de la International
Clinic del Hospital Mahasot, y la ya resefiada recepcionista del
Lane-Xang Hotel, Bou-Achine (la que conocia la cancion
"Guantanamera"), las tres de Vientiane. A todas ellas, junto con
mi guia y amigo Khamtan Somphanvilay, hago idea de regalarles
una subscripcion anual a National Geographic en cuanto llegue a
casa. Hago la ultima visita a "Darling": tampoco estd Nang,
numero 50, aunque si su hermana Noi, numero 33, pero acabo
pasando con Pong, numero 8, que resulta un poco sosaina, si
bien procede a la felacion previa a la copula, y parece disfrutar
con la penetracion.

Una vez en Espafia, sin forcejeo de principios y tal y como
habia augurado, mi concernimiento con el asunto de Laos sigui6
empapando mi conciencia con decidida terquedad. Lo achacaba
yo a que este pais y las "mujeres" con quienes me habia
encontrado equidistaban tanto del socialismo vietnamita, de un
lado, como del monarquismo, republicanismo y presidencialismo
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de Thailandia, Filipinas e Indonesia respectivamente. A
Cambodia la dejaba aparte, sin clasificar, a la espera de que sus
gentes se recuperasen en la medida de lo posible del cataclismo
reciente pasado. El socialismo que yo habia visto en el Vietnam
del sur se sustentaba ampliamente en el modelo organizativo
USA para mucho de lo referente a servicios y prestaciones
publicas, mientras que el toque de "lo francés" todavia
permanecia patente en Laos, no solo en la lengua, sino en una
variedad de usos y costumbres. La mujer de Laos me parecia a
mi que estaba menos mediatizada por el sistema socio-estatal del
pais, que la de su vecino Vietnam, por ejemplo. Laos era un pais
relativamente pequefio, mucho menos poblado, y sin salida al
mar. Sus mujeres parecian guardar en la reserva de sus
personalidades como un remanente de crédito hacia lo foraneo,
hacia todo aquello que llegado de fuera les pudiera significar
novedad, noticias del exterior, posibilidad de interés. En mi caso,
y segun mi mejor percepcion de cada momento, esto se habia
cumplido al pie de la prediccion.

Una vez incorporado a mi rutina laboral en Espafa lo
primero que hice fue encargar siete subscripciones a un afio de
National Geographic, como regalo a mis incumbencias
femeninas de Laos: Sonemaly, Phathana, y Tuy, en Luang
Prabang y aldea de Ban Sang Hai, como vimos; y Nang
Sounthone, Nang Sensouphone y Bou-Achine, en Vientiane; y
por supuesto, a mi guia y amigo Khamtan Shomphanvilay. Aun
deseandolo vivamente, no me fue posible cumplimentar con el
mismo o parecido obsequio a las "garimpeiras" del rio Mekong,
por desconocer sus nombres y sus sefias. Pero ya digo que la
memoria de aquellas chicas laosianas no dejaba tranquila mi
conciencia. Claro que a efectos de poner en marcha un esquema
de abordaje pacifico sélo tenia entrada en mis calculos la nifia
Tuy, para todo lo cual yo contaba con la ayuda inestimable y
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valiosisima de Khamtan. Este hombre me serviria de
intermediario, colaborador, complice. Es muy posible que
durante mi estancia en Luang Prabang, después de nuestro
encuentro con Tuy, yo le comentase a Khamtan mi deseo de
agenciarme una compafera para traer a Espafia. Sobre el papel y
en ese contexto abstracto (y por lo mismo, incontaminado) del
mundo del turista y de la nativa carente de sofisticaciones, Tuy
parecia encarnar a la perfeccion el supuesto. Con toda seguridad
yo contacté a Khamtan desde Espana. En primer lugar, ¢l me
escribio una linda postal acusaindome recibo del primer niimero
de National Geographic y agradeciéndome mi subscripcion. En
una carta posterior, fechada por ¢l como 25 de febrero 1993,
sellada por la oficina de Correos de Luang Prabang el cuatro de
marzo y llegada a mis manos el 18, Khamtan hace gala de un
tacto primoroso y de una envidiable precision expresiva. Me dice
que recibié mi carta hacia dos semanas. Asi pues, yo tuve que
escribirle sobre el 10 de febrero — aunque no guardo copia de
esta misiva. Me sigue diciendo que cuando le llegaron mi carta y
mi foto se acercd inmediatamente a Ban Xang Hai con el fin de
recabar la informacion que yo le habia pedido; que los padres de
Tuy no tienen objecioén alguna en entregarme a su hija, y que
todos ellos estdn de acuerdo en esperarme; pero que a ellos les
gustaria asegurarse de si yo realmente la quiero o no; en caso de
que si, que se lo vuelva a confirmar para decirselo ¢l a Tuy; que
la foto que ella me envia dice en su reverso "From Tuy. B. Xang
Hai"; que, por favor, que sea yo honesto con ella para no tenerla
esperando ... Estoy haciendo un parafraseo lo mas literal posible
de la carta de Khamtan, que tengo aqui delante, mientras trazo
con mas o menos voluntad y tino el presente relato, y no puedo
por menos, ahora, casi diez y seis afios mas tarde, al contacto
espiritual con tales realidades..., no puedo por menos, digo, de
estremecerme, de sorprenderme azorado, puesto
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angustiadamente en evidencia. Porque no se olvide que estamos
tratando de personas, de mundos de ideas, de construcciones
imaginativas; de ilusiones, de proyectos, de conjeturas. Khamtan
me estaba diciendo en suma — ya veriamos lo que supondrian
los detalles — que habia una chica joven, Tuy, en un lugar de
Laos.... remoto si mirado desde Espafa, que habia hecho un
hueco en la arquitectura de su alma para que yo me acomodase
en una de sus estancias; alguien de carne y hueso, de facciones
bonitas, jovenes, sanas y vigorosas — segun la foto de Tuy daba
a entender, y sobre todo la mafia y el vigor que le habiamos visto
desempefiar en su trabajo. Aquello era acuciante, nada que se
pudiera aplazar; era como tener el tema alli mismo, encima,
contiguo, echandole a uno el aliento, comportando, exigiendo
decisiones. Una familia laosiana estaba esperando a ver qué
curso de accion tomaba mi proyecto vital. Yo miraba la foto de
Tuy y me veia incapaz de que mi estado de animo echara el
ancla en un fondo ni siquiera de mediana estabilidad: lucia
peinado con flequillo, penacho recogido a guisa de mofio poco
ostensible, y el resto de pelo que se escapaba sin llegar a
constituir melenita. Llevaba blusa azul cerrada hasta el cuello y
hasta medio brazo por lo que respecta a las mangas; un faldellin
negro de unos cuarenta centimetros sobre la falda propiamente
dicha hasta las espinillas, con dibujos de lineas oscuras en forma
de rombos, todo en color granate con puntos blancos. Un
cinturdn claro, estrecho parecia sujetar este conjunto entero de
las tres piezas de vestimenta. Como calzado, unas simples
playeras ligeramente azuladas. Tuy aparece graciosamente seria,
erguida, plantada mirando hacia la cdmara levemente del lado
derecho, con el rio y lo que parece ser un pequefio embarcadero
a sus espaldas. ;Se haria la foto para tal ocasion? El hecho es que
esta mujer se habia fijado en mi cuando nos vimos fugazmente
en su pueblito; que ahora estaba pensando en mi, y que ni ella ni
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sus padres se oponian, en principio, a que alguien como yo,
europeo, espafiol, la sacase de su pais y la transformara en
compafiera en una tierra a diez mil kildmetros de la suya propia.
Pero una vez que he comentado, siquiera volanderamente,
los puntos que ocupan los dos primeros tercios de la carta de
Khamtan, me enfrento al resto. Y el resto no puede ser ni mas
elocuente ni mas demoledor. Me dice: "Creo que se meteria Vd.
en problemas si se llevara a esta chica. Razon: ;Como van a
comunicarse el uno con el otro? Tuy no habla mas que
laosiano"... En todo caso termina encareciéndome que sea cual
sea mi decision se la haga saber para comunicarsela ¢l a Tuy y a
sus padres. Desde luego, este Khamtan se habia ganado en el
negociado interno de mis valoraciones la calificacion de
sobresaliente. Demostraba ser un hombre honrado y realista que
lejos de alentar un asunto por el que alguien oportunista e
interesado especularia con sacar provecho, me advertia de
posibles complicaciones. Un gran tipo este Khamtan que se
interponia generosa y protectoramente entre Tuy y la portentosa
capacidad de la mente humana para forjarse quimeras. Porque
estoy seguro de que haberme traido a Tuy a Espafia caia
plenamente en la categoria de fabulacion quimérica, sin dejar por
ello de constituir algo hacedero, realmente posible. Lo de menos
ahora, aun siendo mucho, es que — como unos meses mas tarde
corroboraria yo en la Embajada espafiola de Bangkok — la tinica
forma de que Tuy hubiera podido entrar en Espafia habria sido la
de mujer matrimoniada, empapelada conmigo, argumento que
con tan s6lo hacer sonar su soporte expresivo en mis orejas ya
me producia una marejada de desazon cercana a la nausea. !0
sea, salir de Malaga y entrar en Malagon; Todo el latazo en
Filipinas con Gloria y ahora embarcarme en una edicion
corregida y aumentada. No tenia sentido. Pero menos sentido
hubiera tenido ignorar que la condicién humana se caracteriza
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por eso: por hacer lo blanco, negro; y al contrario; por forjarse
una compactadura de proyecto en un instante de "wishful
thinking", de instancia desiderativa, para consumir el resto de la
vida desenredando la cadena interminable de desventuras
generadas por ese instante de total ofuscacion.

Si, en la duracion de un chispazo nuestro corazén diminuto
se hace la ilusion de compendiar un emporio sincrénico de
realizaciones, cuyo desarrollo ulterior la realidad de la vida se
encarga de estirar, prolongar cruentamente a lo largo de
incontables e impensadas penalidades. Si, tal es el corazon del
hombre, promotor de mirificas construcciones, que en lo tocante
a garantias y salvaguardas suele contar con un cuasi infinito de
probabilidades a su favor, menos una; y es precisamente esa
probabilidad, esa tnica y sola instancia la que le dirige el rostro
hasta el mismo borde de la contemplacién del abismo, y le tienta,
y le engatusa, y a veces hasta le arrastra irremisiblemente.
Porque una de las particularidades del pensamiento humano es
su incapacidad de presentarse ante su escrutinio la realidad
troceada, congruamente repartida. La realidad se comporta como
los granos de trigo en la pardbola de las casillas de ajedrez
cuando acttian en calidad de progresion geométrica. Somos
capaces de percibir lo imposible como posible. Compactamos de
golpe, mediante ese calculo inicial voluntariosamente intenso lo
que diez o doce pasos mas adelante se nos deviene inviable:
Probad: uno, dos, cuatro, ocho, diez y seis, treinta y dos, sesenta
y cuatro, ciento veintiocho, doscientos cincuenta y seis..., y
cuando hubiéramos alcanzado el escalon nimero 64 la cifra se
habria aupado a entidad inmanejable. Asi con el entendimiento;
asi con la voluntad. Asi conmigo y con Tuy, y con tantos y
tantos otros en semejante tesitura.

Contesté la carta de Khamtan a los cinco dias de recibirla,
mas o menos los mismos cinco dias en que estuve dando vueltas
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a mi respuesta y a su formulacion por escrito. En definitiva
pretendia ganar tiempo, ya que — como asi ocurriria — yo
planeaba hacer por lo menos un... posiblemente postrer viaje mas
a Extremo Oriente en el verano de 1993, es decir, unos cuatro
meses después de la fecha 23 de marzo en que le cursé mi carta a
Khamtan. Entonces, desde Bangkok..., precisamente desde
Bangkok, ya que todos los asuntos diplomaticos para los paises
de la antigua Indochina se gestionaban desde la Embajada
espaiola en Bangkok, entonces, digo, resolveria, total y
definitivamente el tema. Solo pedia cuatro meses mas. Ademas
de este contenido central de mi escrito, que condiciona expresa o
tacitamente todo el conjunto, me extiendo en otras y muy
diversas consideraciones. Le digo que lo primero que tendria que
hacer seria visitar Laos de nuevo, cosa perfectamente posible,
tomando siempre a Bangkok como puerta de entrada y salida a y
de Extremo Oriente. Para mi intencion de ganar tiempo —
sincera y razonable, por otro lado — le preguntaba yo a Tuy en
la persona de Khamtan que si yo le gustaba; que si habia
considerado valorativamente lo que llevaba consigo vivir fuera
de Laos, entre gente extrafia, experimentar nuevas realidades,
adaptarse a un conjunto de circunstancias desconocidas, etc.
Luego ya, y por ultimo, seguia preguntandole a Tuy a través de
Khamtan "si habia conocido varon previamente", y si en sus
planes de futuro entraba, lo de procrear hijos; y si padecia de
alguna enfermedad endémica, como la malaria, etc. Mi carta
entera, de la que por supuesto guardo copia, mecanografiada, me
hubiera complacido que se hubiera incorporado escaneada a
estas paginas, pero dado su formato amplio aqui tendria que
haber aparecido en caracteres microscopicos de letra, y de ahi mi
desistimiento.

Efectivamente, ese mismo verano de 1993 efectuaria el que
seria mi cerradamente ultimo viaje a Extremo Oriente, y en su

- 169 -



momento se vera si desde Bangkok instrumenté alguna actuacion
conducente a propulsar el tema de Tuy a cotas ulteriores. Parece
que no. Tuy, mejor dicho, Laos, también se lo tragd todo "como
la lejania". La que si que me escribid, a mediados de junio de
1993, supongo que para acusarme recibo de mi regalo de
National Geographic, fue Phathana; y digo supongo porque en la
preciosa postal de que se sirve para su comunicacion tan sélo me
pone su nombre, su opulento y sonoro nombre Nang Somphone
Phathana, y su direccion completa en el espacio de cartulina
reservado al texto. Primoroso documento, elocuentisimo
testimonio el de esta mujer que con su solo nombre convoca en
mi conciencia todos los mundos que pudieron ser y que nunca
dejaran de poder seguir siendo.
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Elena Clara; Vilma; Cordelia; Damaris; Aida; Olga; Vivien :
Santo Domingo (Republica Dominicana) 11-20 febrero 1993

Viajo por décima vez a Santo Domingo, capital de la
Republica Dominicana. Y lo hago ahora en buena parte para
compensar el mazazo lirico de Laos, y para que la ley del
péndulo deje sentir sus efectos reparadores en mi saturado
espiritu. Mi corazon encontraba, o creia encontrar, el fiel de su
balanza entre estas dos cotas de Oriente y Occidente, con
mayuscula. Esta visita a la Isla Espafiola se ha caracterizado por
la concentracion y simplificacion de afanes. He hecho mi guerra
exclusivamente desde el hotel Continental. Ni he buscado a los
Bencosme ni tampoco a Manolo Pareja, por el lado de los
"mayores". Tampoco he buscado a Yéssica, y creo — tal es mi
valoracién del momento; luego ya se veria — que he liquidado
con todas las demas "novias" antiguas, a saber: Jeanette Yocasta;
Evelyn Rodriguez [su hermana Linabel, con la que me habia
engolosinado mentalmente, me informan de que se ha casado y
de que se ha ido a vivir con su marido, o lo que sea, a otra
localidad]. Paula Mateo merece una glosa algo pormenorizada.
Yo la habia conocido en casa de una vecina del Hotel
Continental, que sub-arrendaba habitaciones a chicas estudiantes.
Paula, que era licenciada en Derecho, desde el primer momento
se destac6 como mujer preparada, en posesion de suficientes
recursos expresivos como para prestar veracidad teorica y
fundamentos de persuasion a cualquiera que fuese el tema sobre
el que la conversacion discurriera. La invité a una cena en la
churrasqueria argentina de la Avenida Independencia, y la chica,
volvi a concienciarme, efectivamente me gustaba. Disponia de
un chasis atractivo y, ya digo, su cultura aderezaba con una
buena dosis de morbo anadido la propensién que mi estado de
animo hubiere desplegado hacia ella. Supongo, bueno, en aras de
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la coherencia tengo que dar por sentado que yo le lanzaria las
insinuaciones de rigor, absolutamente convencionales 'y
protocolarias; ajustadas, eso si, a lo especifico de su
personalidad. Es el caso que Paula, sintiéndose halagada por mis
atenciones, y en posesion privativa de sus razones y de sus
sentires, actuo tocada de una cierta dosis — al menos en cantidad
perceptible para mi — de calientapollismo. Y también fue el
caso que yo, entretenido con mi red de amistades antiguas y
contemporaneas diversas y variadas no le prest¢ mas anuencia
que, ya digo, la obligada por mi trato en clave de urbanidad
desprendida. Fuere cual hubiere sido la dindmica emocional que
se estableciera entre nosotros dos, lo Unico cierto es que Paula
montd una formidable bateria de realidades mds o menos
ficticias, mas o menos tremebundas — que su madre estaba
enferma en Azua, y que a ella le correspondia cuidarla; que esa
habia sido la causa por la que no nos habiamos podido encontrar
en Santo Domingo; que un envio de dinero de una hermana suya
desde Italia se habia extraviado, etc., etc. — sin la altura de
miras de comprobar que yo no necesitaba tanta aparatosidad de
inventadas justificaciones para ejercer mi holgada liberalidad.
(Pues qué? ;No lo habia hecho con otras chicas en situaciones
equiparables? ;No era yo acérrimo partidario, por principio, de
ser el primero en romper el hielo? ;No era cierto, certisimo que
es preferible equivocarse una vez, en el peor de los casos, que
vivir con la duda de si por una cicateria, de entrada, se haya
podido malograr una deseable aventura? Pues claro. Y lo maés
significativo de todo es que queria y podia hacerlo. Y lo hice. Y
asi le envié de regalo 650.- (SEISCIENTOS CINCUENTA) $
USA, en la creencia — aunque a mi me daba exactamente igual
— de que iban destinados a sufragar servicios y gastos generales
por la situacién valetudinaria de su madre. Durante el mes de
noviembre de 1992 y hallandome yo normalmente en el Hotel
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Casablanca de Granada, en pleno curso académico, Paula
desencadend una andanada comunicativa en forma de faxes
informdndome de su supuesta verdadera situacion: estaba
embarazada, tenia deudas..., por mencionar los dos problemas
centrales respecto de los cuales todo lo demas eran variaciones
de menor cuantia. ;Y? Pues que esperaba que yo, urgentemente,
sin perder un momento, en razén de quién sabe qué, por su cara
bonita, le enviase mil dolares mas, supongo que para empezar.
Bien. El tema ha quedado enunciado, y el lector, por remiso que
se encuentre a especulaciones, puede asumir sin violencia alguna
de su imaginacién el tenor del asunto. Guardo todo: los faxes,
por supuesto; y si no en papel, si en la memoria, el coste de las
llamadas telefonicas a mi cargo que Paula me hiciera desde
Santo Domingo. Naturalmente que yo contesté todas y cada una
de sus comunicaciones, significindole en resumen... muy, muy
resumido y muy en sintesis la verdad simplona: que yo pensaba
seguir visitando la RD, y que entonces hablariamos. Y este
entonces al que me estoy refiriendo esta teniendo lugar ahora, en
este febrero de 1993. Le dejé en el teléfono de su madre en Azua
el recado de que yo habia llegado y de que me encontraba en el
lugar habitual. Y después de que lleg6 a llamarme un par de
veces al Hotel Continental para anunciarme su intencion
inminente de pasarse a verme, la grandisima calientapollas no
volvio a dar sefiales de vida. Ella se lo perdio.

A Carmen Diaz la habia conocido en mi viaje
inmediatamente anterior, en agosto-septiembre 1992. Me habia
causado una inmejorable impresion, que se vio apuntalada y
refrendada por una — la tnica — preciosa carta que me escribid
en enero de 1993, y que, por tanto, yo recibiria aproximadamente
un mes antes del presente desplazamiento vacacional que estoy
relatando. Por supuesto, después de nuestro primer encuentro
fortuito en el Hotel Continental — ella salia de una convencion
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de trabajo con unas amigas — yo la habia visitado en su propia
casa y le habia llevado flores. En fin, en su carta me dedica un
muestrario de elogios, muy en clave femeninamente edulcorada
y persuasivamente candida: "Recibe besos y abrazos en este
momento... Siempre he estado pensando en ti" y la tipica retahila
de expresiones que parecen estar inventando el lenguaje de la
afectividad. Pues bien, en nuestra segunda coincidencia, también
en el Hotel Continental y en parecidas circunstancias, ya no me
parecio bonita: le descubri mayor imperfeccion en las piernas de
lo que antes habia reparado; me parecio que le olia el aliento; me
parecio que tenia menos pecho del advertido la primera ocasion;
le observé una pequefia mancha, como verruguita, en la frente.
Llamé a Elizabeth Cepeda y le dejé recado con su hermano
de que me encontraba en Santo Domingo: no se puso en contacto
conmigo. También llamé a Maria Isabel Espinal, prima de
Elizabeth, segiin me habian dicho: me contestd ella misma y me
inform6 de que se habia casado (?), y aunque me asegurd que
pasaria a saludarme al Continental cuando saliera de la
Universidad, concretamente el lunes 15 de febrero, nunca lo
hizo. Tampoco volvi a intentar contactar por telegrama, como la
ultima vez, a Marisa Aquino. Al regresar a Espafia me encuentro
una carta suya fechada el 13 de febrero [asi pues, llevaba yo dos
dias ya en Santo Domingo] : en ella me dice que sigue
recibiendo National Geographic, al tiempo que me facilita una
nueva direccion: el tipico baile de sefias precarias e inoperativas.
Me hace saber que todavia no se ha casado porque quiere
"primero terminar la Universidad". Sus finales son prodigiosos:
"AMOR, que san Balentin te dé los mejor de los bienes
deseados.... Que Dios te bendiga" (sic). Marisina era entrafiable
pero capaz de volver loco al mas pintado. Lo inestable de la
localizacién de sus domicilios hacia de la correspondencia una
instancia aleatoria, improbabilisima. Fuere por lo que fuere, el
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caso es que no la contacté en este viaje mio de febrero 1993. Eso
si, nada més llegar a casa y recoger la carta que acabo de resefiar,
la escribi a la nueva direccion que me habia indicado,
pormenorizandole los particulares de que en mi visita a Santo
Domingo de agosto -septiembre 1992 la habia telegrafiado
convenientemente, y que al no tener respuesta asumi que se
habia ido a Colombia, segun sus planes; que yo guardaba el
resguardo del telegrama, y que se lo ensefaria la proéxima vez
que nos encontraramos, etc., etc. Pues adivine el lector: !carta
devuelta a mi, supuestamente por destinataria desconocidaj
!Sefias inexistentes; A Marisa también se la tragd la lejania.
Nunca volvi a saber més de ella.

Echaba de menos a las hermanas Mercado, de Puerto Plata,
pero no las llamé. ;Para qué? No se habian dignado contactarme;
y su temperamento fuertemente tocado de religiosidad las hacian
inabordables para mi.

Pues tal era el panorama de buena parte de mis amistades
antiguas. Asi que habia que echar mano de la parte restante que
continuara en buena disposicidon, ademds de las adquisiciones
nuevas que siempre estaban en el apartado de lo posible. De mi
amiga clasica Cordelia guardaba tres cartas anteriores: en la de
26 de marzo 1992 me cuenta que se compré la nevera que tanto
necesitaba, y se disculpa de haberme pedido llevar un regalo
para mi familia, que de ninguna manera me fue posible dada la
reducida dimensién del bolso en el que acomodaba la totalidad
de mi equipaje. En su siguiente de 25 de noviembre 1992 me da
la buena noticia de que ya tiene teléfono en su casa, y de que sus
tramites para venirse a Espafia van por buen camino. Y en su
tercera, de 16 de diciembre 1992, se limita a felicitarme las
Navidades y el Ano Nuevo. Huelga decir que yo contestaba
puntualmente todas y cada una de las comunicaciones que
recibiera de cualquiera de mis amistades. Ahora, en el momento
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que nos ocupa, Cordelia, ya digo, la amiga clasica, sin altibajos,
se hallaba pendiente de los tramites Gltimos para viajar a Espafia
y ponerse a trabajar en casa de unos amigos mios. Por eso de no
perder el habito, celebramos un encuentro intimo.

A Elena Clara Guridis la habia conocido en mi viaje de
junio 1992, si mal no recuerdo de paso frente a la fachada
principal del hotel, como ya era costumbre. Después de una
jornada en que yo hubiese atendido a cualquier tipo concreto de
asunto, bien fueran amistades, bien fuera busqueda de libros,
etc., solia yo salir un rato, en plan distendido, a la Avenida
Maximo Gomez, a charlar con el botones del Continental o con
alguno de los taxistas que tenian alli su base de operaciones. Mas
de una..., bueno, y mas de varias de mis amistades las hice asi,
en plan espontaneo y limpiamente improvisado. Y Clara no
habia sido excepcion. Como en su momento seguramente haya
dejado dicho, Elena Clara era una chica alta, no excesivamente
guapa, pero con un buen tipo. Su principal falla estribaba en la
dentadura, que la tenia estropeadilla. Con ese motivo, y por €so
de la solidaridad filantropica, en nuestro primer encuentro yo la
habia animado a cometer por todos los medios y sin lugar a
excusas el arreglo de su boca. En casos asi poco esfuerzo de
imaginacién y de elocuencia hay que hacer para dar a dicha
propuesta un aire indiscutible de propiedad y de buen juicio. Le
dije la verdad: que era atractiva, y que el arreglo de sus dientes le
supondria una mejora muy, muy grande en su apariencia. Como
el lector tal vez sepa, y, si no, se lo apunto yo ahora, la Republica
Dominicana es uno de los paises mas avanzados del mundo en
cuestiones estomatologicas. Los que a dicha profesion se dedican
cuentan con uno de los mejores campos de practica, ya que el
Gobierno tiene programado desde siempre la prestacion de
servicios de odontologia a todo ciudadano que se preste al rodaje
de los futuros especialistas. Y ademads gratis o poco menos. Un
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detalle: Espafia y la RD han tenido desde antiguo — ignoro si
sigue siendo asi — un convenio de equiparacion absoluta de los
titulos de odontologia emitidos por uno y otro pais. Recuerdo
que le hice a Elena Clara un regalo en metalico suficiente para
que resolviera el problema, mediando su solemne promesa, su
encendido juramento, etc., etc., de que asi lo haria y de que no
desviaria un chele del dinero que yo le habia dado para nada que
no fuese la reparacion de su dentadura. En su carta de 30 de
octubre de 1992 me especifica que "ya tengo una respuesta
exacta, ya me dijeron que en enero me terminan de hacer el
trabajo completo", ademds de informarme sobre los distintos
precios de las piezas dentales, etc., cosa de interés muy accesorio
para mi, puesto que la entidad de mi regalo cubria con creces los
costes de la modalidad més cara. Me dice asimismo que han
inaugurado el Faro a Colén en Santo Domingo. Pues bien: Elena
Clara no se habia arreglado aun la boca. Debilidad de la
condiciéon humana. Supongo que se habria gastado buena parte
de mi donaciéon en cosas..., cosas..., vaya Vd. a saber de qué
sentido o interés, y que todavia esperaria cubrir las necesidades
odontologicas aplicando el resto de mi dinero a la modalidad de
intervencidn mas econdmica. La eché un polvo y una regafiina, y
le dije que no volviera ni siquiera a pensar mas en mi antes de
cumplir su promesa.

Con Vilma Cabrera seguia cartedndome. En un fax extenso
que le puse el 4 de diciembre 1992, le explico el procedimiento
que tendria que seguir para volar a Espana y hacer uso de mi
invitacion, cuestiones todas de rutina para mi por las ya varias
chicas dominicanas (Cecilia, Virginia, Cordelia, Yéssica) que se
habian aprovechado de mi ofrecimiento. Vilma me contesta el 10
de diciembre, me acusa recibo del fax, y me hace saber la
necesidad que tiene de disponer de cinco mil pesos para..., bueno
(qué mas da? Nada maés regresado de mi excursion por Extremo
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Oriente, recogida su carta, trasladado a Granada para reanudar
mi curso académico, con fecha 15 de enero 1993 le envio 500.-
(QUINIENTOS) dolares USA. En una cartita sobre papel
recortado en forma de corazon, y con fecha 13 de febrero 1993
— se cruzo por tanto con mi estancia en Santo Domingo —
Vilma me dedica una serie de agradecimientos y ternezas que me
ponen al borde del sonrojo. Asi que Vilma se encontraba ahora la
mar de receptiva. En un primer encuentro me estuvo
felacionando varios ratitos para consumar mas tarde una copula
cumplida. Los quinientos dolares de regalo...., qué duda cabe que
la habian predispuesto de manera inmejorable. El viernes 19 de
febrero nos encontramos de nuevo y — luego lo veremos —
tengo registrado en mis notas otro polvo.

Con Griselda Espinal, la chica de Santiago, no pude
comunicarme: no habia nadie en su casa las cuatro o cinco veces
que la llamé. Con Nancy Elena, la prima de la mujer de "El
Chino", hablé por teléfono, pero quedd la cosa pendiente y
tampoco llegamos a vernos. La que mas me tira ahora es Divina
Iris Robles, la amiga de Yéssica. Conservo de ella tan s6lo una
unica carta de seis de mayo 1992, en la que me da las gracias por
mis llamadas y por los recados que he dejado para ella en las
distintas ocasiones en que la he intentado conectar. Tiene novio,
al parecer con pretensiones, y la chica esta bastante agarrada a ¢él,
pero no lo suficiente para dejar pasar un posible viaje a Espana,
por ejemplo. Seguiré con ella en contacto y acaso le mande
desde Espafia, y si doy con ellos, unos libros de técnica de la
pintura de la editorial Parramoén, que me ha pedido.

Entre las nuevas chavalas a las que me foll¢ habia de todo:
Damaris, de una buena alzada, pero algo ordinaria y
estropeadilla. La vi en el hall del hotel y no logro rescatar ningtin
detalle mas excepto por la consignacion de mis notas. Un polvo.
Aida, peruana, simpatica y dulce: no se corrid al mismo tiempo
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que yo, pero me dijo que la chupara los pezones mientras que
ella se masturbaba, y asi lo consiguid. Ausencia asimismo de
detalles, salvo un detenimiento algo especial. Se trat6 de un
cruce telefonico absolutamente fortuito. Creo que llamaba yo a la
empresa donde Yocasta Jeanette trabajaba, una empresa de
productos cosméticos y farmacéuticos, en la que Olga prestaba
sus servicios como telefonista. En el momento de mi llamada
Olga pretendia comunicarse con mi habitacion del hotel en la
creencia de que la ocupaba otra persona, un supuesto empresario
de "shows" y pases de modelos. Bien fuera porque no se trataba
del departamento exacto, bien por lo inadecuado de la hora, bien
por lo que fuere, el caso es que Yocasta Jeanette dejé de
servirme de referencia de mi llamada y me engolfé en
conversacion con Olga. !Oh, sij, el nombre de Olga se adhiere
con persuasiva insistencia a una voz de mujer que aparecié en el
teléfono por casualidad; una perfecta cita ciega. De tal manera
nos festejamos en aquel contacto, de tal forma nos interesamos
por medio de aquella charla, que con mucha mas complicidad
emocional de la que hubiera mediado en una de esas lineas asi
llamadas "calientes" o "erdticas", Olga y yo quedamos tan
persuadidos de que "aquello" nuestro no podia ni debia terminar
asi sin mas, que la invité a que se dejara caer por mi hotel a la
salida de su trabajo, que debia producirse no mucho después de
una hora desde el final de nuestra conferencia. La recuerdo
vestida de azul, con un uniforme de empleada, mejor, de azafata,
alta, algo achinada, con tacones, con la cara un tanto erosionada
por el acné o maltratada tal vez por un foco antiguo de viruela;
los dientes no tan bonitos como podria esperarse de alguien que,
como ella, habia "modelado". Con todo, su aspecto general era
atractivo sin lugar a dudas. La puse de espaldas a mi, sujetandose
con las manos en la mesilla-escritorio, y asi celebramos con
garbo y con furia, como para que el coincidir de nuestras pieles
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no desmereciera del enardecimiento picado de entusiasmo de que
nuestros espiritus habian hecho gala durante la conversacion
telefonica. Otro pequeio y ultimo defecto que le adverti fue la
existencia de pelos alrededor de los pezones. En un arranque
rumboso, como haciéndola receptora de todas las generosidades
mias que no hubiera ejercido durante la jornada, le di mil pesos
dominicanos que propiciaron que Olga, en un impulso
irrestafiable de sorpresa, gratitud e incredulidad, todo junto, me
preguntase que... si en tanto habia valorado yo su compafiia y la
cuota de intimidad que me habia dedicado. Mil pesos era
bastante mas del doble de lo que ella hubiera anticipado como
compensaciéon a su amabilidad. Junto con algunos productos
farmacéuticos de su firma, ella me regalo, bien lo rcuerdo, una
muestra gratuita de pomada anti-inflamatoria Voltarén que
asimismo portaba en el bolso. Tal es, mas o menos, la realidad
de persona que recubre de bulto y carne animados el nombre de
Olga. A ella llegué por medio de su voz persuasiva, profesional y
conciliadora por teléfono.

El jueves 18 Yolanda, la rubia poderosa, con botas y
melena, tipo "cow girl", y que solia rondar siempre por el bar del
Continental, me presenta a Vivien, pues una de las funciones de
la tal Yolanda, si no la exclusiva, era la de alcahueta. Vivien,
finita y ojerosa, no me permiti6 que me trasluciera nada en
absoluto de sus formas, hasta que al entablar nuestro cuerpo a
cuerpo afectivo resultd poseer uno de los fisicos mas atractivos
del panorama femenino: ancas delgaditas y preciosamente
proporcionadas; senos tiernecitos y abundosos que al yacer su
duena se agolpaban semi-derramados, cefiidos a la tabla, del
pecho. Tuve dificultad en penetrarla al principio porque el arco
pubiano se cruzaba como una barra. Cuando quedd plenamente
taladrada la envolvié como un espasmo inundante de dejacion y
de deseo de éxtasis, con gemiditos y suspiros. Y si fue
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fingimiento, mejor ain. La disfruté cumplida y carifiosamente.
He saludado a la Sta. Yvette, arquitecta que trabaja en el estudio
del también arquitecto y duefo del Hotel Continental, Freddie
Goico. Yvette es clarita de tez y equilibrada de armonia, y tiene
cierto parecido fisico con dona Elva Cunillero, que oficia de
secretaria ejecutiva de la Direccion del hotel, o sea, empleada
administrativa del maximo rango. Yvette es el tipo de hembra
atractiva y exportable; guapita y culta. Me dijo que estaba
inmersa en el estudio de la ampliacion del aeropuerto "La
Unién" de Puerto Plata.

La nifia Brunilda Martinez, de 14 afios, sentada en el lobby
del Continental mientras esperaba a su hermana, tenia unos senos
ya considerables y me dijo que "como carifioso" la llamaban
"Chiqui". Entre los nuevos encuentros espontaneos cabe aqui el
de Carlos Mier y su mama, Rosa, cubanos-americanos ambos y
representantes de ese vector animoso, activo, operante y capaz
del elemento hispanico que ha prosperado en la sociedad yanqui,
tan llena de oportunidades. Salieron de Cuba cuando entré Fidel
y viven, jcomo no! en Miami. Carlos tiene 38 afios y ha venido a
la RD con el proposito de estudiar cuatro anos de Medicina en la
Universidad de San Pedro de Macoris, reconocida — segun dice
¢l — en los USA, o por lo menos en el estado de Florida. Hoy
dia 19 de febrero, viernes, he invitado a comer en el "Asadero
los Argentinos" a Cordelia, Carlos y Rosa, su mama: un éxito de
oportunidad y de cordialidad. Antes de eso, al mediodia, en la
piscina del hotel he conocido a wuna preciosidad de
puertorriquefia, de no mas de 16 afios, Marysol, que venia con su
abuelita [!ojo a dicha providencial institucion;] : imposible fijar
una cabeza de playa para futuras escaramuzas. Con todo, le he
dejado una tarjeta mia: One never knows | Esa misma noche —
ya lo dejé anunciado unas paginas atrds — se me presentd Vilma
de improviso, y en el mismo momento en que entraba en la
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habitacion, me telefoned Olga Pérez. Sin grandes explicitaciones
pero también sin tapujos dije lo que era pertinente, una mezcla
de expresiones de halago por su llamada junto con otros codigos
limitativos de la expansion afectiva debido a la presencia de
Vilma alli en la habitacion. ;Y Vilma va y me hace..., bueno, me
comienza una escenita de celos! Se la corté de raiz, recordandole
que a mi me hubiera gustado ser el primero en taladrarla. Luego
estuvo enormemente cooperante y receptiva en el polvo que
celebramos. Sin embargo es curioso que en este momento sea
Divina Iris Robles la portadora de mis futurizaciones
proyectivas. Y por otra parte, las criaturas que he conocido de
Puerto Rico, Marysol y Mili Dévila, me han puesto a cavilar
sobre la virtualidad no descartable de dedicar una visita a la isla
Borinquen.
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Tudda; Bi; Nong; Nang; Prao; Neng; Am; Daa (Bangkok,
Thailandia). Divina; Joy (Cebu, Filipinas). Maridel (Manila,
Filipinas). Yun Suk (Seoul, Korea del Sur), junio-julio 1993

Este seria mi undécimo viaje a Bangkok, entiéndase, con
voluntad de permanecer unos cuantos dias alli antes de saltar a
los cualesquiera otros destinos programados del todavia mas
lejano Oriente. Estaba cerca ya de mis cincuenta y siete afos, y
la sospecha, acaso el temor, de que cada una de estas aventuras
— la presente y las mds inmediatamente pasadas — fuese la
ultima espoleaba y amargaba al mismo tiempo mi animo. El
Jumbo de la Thai no se llen6 en Roma y pude disfrutar de tres
asientos para tumbarme. Hay cinco horas de diferencia con
Espafia. He salido de Madrid el sdbado 26 de junio de 1993 y he
llegado a Bangkok el domingo 27. Descubro para sorpresa grata
mia que un "Taximeter" que me coge en el aeropuerto s6lo me
cobra 135.- bahts. El chofer no hablaba mas que thai, asi que no
pude enterarme del canon aplicado, ya que el contador marcaba
en dos franjas paralelas. Parece que las carreras de regreso del
aeropuerto al "down-town" estan sujetas a reduccion de tarifa —
un detalle de ética profesional que ya me gustaria ver en Espafia
— y que el taxista me cobré como sobreprecio tan sélo los 15
bahts del peaje. Ademas, al ser domingo y temprano, el recorrido
hasta el Hotel Ambassador fue expedito y rapido. Las oficinas de
cambio de dinero en Sukhumvit estan abiertas todos los dias. Me
sale la habitacion a 1,100.-bahts, unas cinco mil quinientas
pesetas. La tarjeta IAPA me consigue tarifas arregladas, aunque
ya sabemos que los descuentos se aplican unicamente al precio
base sin tocar el veintitantos por ciento de los impuestos.

A las 13:00 pm. me voy a "Darling". Entiendo que ahora
hayan implantado la modalidad de sugerir que el cliente satisfaga
en el mostrador los 600.- B. (u 800.- en caso de "Body
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massage'), como servicio basico de bafio y masaje, mas otros
mil que cubririan el resto de prestaciones expansivamente
extraordinarias. Claro que uno puede atenerse al precio base,
como hice yo por principio, y dar por sobreentendido que lo
demas es cosa de concertar con la chica. Me atendié Tudda,
numero 40, y me saco un polvo al comenzar y otro al terminar.
Estas criaturas siguen teniendo un depurado estilo, ya que fue tan
solo antes de irse, y a mi indicacion expresa, cuando Tudda
recogid los mil bahts que muy desde el principio habia dejado yo
sobre uno de los poyatos.

Al dia siguiente, 28 de junio, me acerco a Dit's Travel a
comprarle el billete Bangkok-Manila-Cebli a mi amiga
Saowaluk, que se mantiene bonita aunque... un pelin ajada. Me
dice que ha recibido una postal mia: tiene que ser la del afio
pasado, porque no recuerdo haberle enviado nada en los ultimos
tiempos. Sin embargo parece que todavia no le ha llegado la
National Geographic, y esa si que tiene garantia. Telefoneo a
Nang Lerskonbury, y sigue tan difidente y tan a la defensiva
como siempre. Me dice que ahora no puede verme y quedamos
en comunicamos a mi regreso de Filipinas. Le pongo un
telegrama a Divina Maraveles, advirtiendole de mi llegada.
Cruzo a "Darling" a eso de las 18:00 pm. Por el camino me voy
acordando de que el dia anterior, ayer, Tudda se habia mostrado
en un principio remisa a besarme, pero cuando alcanzo6 el
orgasmo en nuestro segundo coito me buscO y me conectd
violenta, como desesperadamente la boca en un beso abrasivo
que mas bien parecia una desbocada succion. Esta vez me ocupo
con Bi, numero 93, somera de pecho pero bonita de figura.
Tampoco quiere besar y sélo me felaciona con la goma puesta.
Esta bien que se tengan tantos miramientos higiénicos, pero me
da grima que también los tengan conmigo. Me la pongo encima
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por comodidad y nada mas percibirla penetrada y sentiente los
bichos se me escapan por su pie.

Martes 29. Todo funciona con arreglo a programa. Parece
que la autopista elevada al aeropuerto de Bangkok quieren que
esté terminada el afo proximo, aunque sea el 31 de diciembre.
No he tenido nunca queja sobre sus instalaciones aeroportuarias.
Desde mi primera experiencia, en 1983, siempre se ha accedido a
bordo a través de los pasillos aéreos desde la misma puerta de
embarque. El vuelo a Manila de este mi séptimo viaje a Filipinas
son casi tres horas, y lo hacemos en un Airbus - 300, que a mi
particularmente no me gusta, ya que todos los lavabos de clase
turista estdn instalados en la parte trasera, y se arman tapones
inevitables cuando coinciden los usuarios y los tipicos y
cargantes carritos de catering, venta de articulos, bebidas, etc.
por parte de la tripulacion. El avion, con destino final en Osaka
(Japon), va a media capacidad y yo dispongo de los cuatro
asientos de mi fila del bloque central [Por hablar, acaba de llegar
uno con pinta de filipino feo que muy reverenciosamente, muy
medrosamente me ha dicho que si se puede sentar en la esquina,
junto al otro pasillo. jComo si el avion fuese mio! Se jodio el
invento. jQué le vamos a hacerj] Paso de comida, pero si me
apunto a un vaso de leche. Después de que las azafatas hayan
concluido con la distribucidon de bandejas, y antes de su retirada,
me levanto y me aproximo al closet de popa, con la excusa
solvente de recoger mi vaso de leche que se les habia olvidado.
Alli en aquel habitaculo estaba reunida parte de la tripulacion,
dando cuenta de forma amigable y sin protocolo de unos
exquisitos cuencos de arroz con pollo. De lo cual deduje que no
les agradaba mucho el "menu" internacional de a bordo y
preferian saborear una comida mas suya y menos standard. Por
cierto que el avion va lleno de filipinos. Los vuelos para Cebu no
solo despegan puntuales, sino que se adelantan algiin minuto
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sobre su horario como el mio de hoy, 29 de junio a las 17:00 pm.
Una delicia, porque desde el momento en que se dirige uno a
Cebu todo transpira domesticidad, manejo por control cercano y
comodo. Hemos dejado ya Manila y nos encaminamos
resueltamente a las Visayas. Este es el principio del principio.

Ya estoy registrado en el Cebt Midtown Hotel. Me sigue
pareciendo un buen sitio, caro. Desde diciembre pasado han
subido un diez por ciento neto las tarifas. Me dicen que me dan
una habitacion de luxe individual al precio de una superior (que
antes llamaban standard) porque no tienen libre ninguna mas en
este momento. Da igualmente a la piscina y el ruido es minimo;
en realidad estd dos nimeros a la izquierda de la que ocupé en
diciembre, encima de la piscina, como digo. Me sorprendo
agradablemente al comprobar que han instalado una cortina casi
opaca que permite conseguir una razonable oscuridad en la
estancia. La vista es amplia desde el piso 12. Los ascensores son
céleres, ya que uno baja o sube a los pisos desde la planta 4,
donde se encuentra la Recepcion y el Hall principal, al que
también se accede en ascensor desde la calle...

Digo que después de registrarme y de dejar ordenado el
equipaje, me di una vuelta por el hall de la entrada de la calle y
fue a partir de ese momento cuando comenzaron las cosas a
mostrar unos centimetros de su perfil hosco. Nada de
importancia, vaya por adelantado. Tan s6lo fue como un aviso,
un relampago de advertencia, una pasada fugaz de Ila
anticipacion admonitoria. El caso es que veo a dos chavalas, no
muy guapas pero atractivas; llegan al cuarto piso y penetran al
Orchid Bar. Entonces un tipo mal encarado que ha subido con
nosotros en el camarin, llevandose a la boca de vez en cuando
como una patata envuelta, que resulta ser un teléfono portatil —
y no un "walky-talky" como yo, por decir algo y aligerar la
tension, inferi — me mira de frente como... como

- 186 -



preguntdndome que... qué queria... respecto de las jovenes que,
por otra parte, no se definian sobre por quién dejarse
cumplimentar aparentemente. Sospecho que el tio las ha invitado
o algo asi... y procedo a escaquearme con la evasiva cutre de
inquirir de ¢l si trabaja en los menesteres de seguridad del
Hotel..., por el "walky-talky" que enarbola a cada momento: "It's
a cellular phone" — me dice. Yo me hago el tonto, miro como
buscando a alguien, sigo mirando mientras hago mutis despacito.
A proposito, esto del teléfono celular o portatil, mal denominado
"movil", parece que hace furor entre los imbéciles y/o nuevos
pudientes.

Hoy, dia 30 de junio, me llama el taxista que dice vivir
también en Consolacion, y que ayer en el rato de charla, desde el
aeropuerto hasta el hotel se comprometié a averiguarme el
estado de animo de Myra Ornupia. Me avisa desde el hall; bajo,
y me dice con cierta sorna aprehensiva que ha comprobado que
el marido japonés de Myra estd aqui, y que vive con ella en
Consolacion, en una casa de mejor lustre que la vivienda
tipicamente modesta de los filipinos nativos. !Ahi va;j Presiento
que el patinazo va a generar efectos inmediatos ... porque acabo
de ponerle un telegrama a Myra, escueto : "I want to meet you",
asi, como si se tratara de una orden de gran jefe ejecutivo a la
secretaria follable o algo parecido. Ya no sé ni lo que me temo.
Lo peor. Y no me equivoco. Poco después de llegar a la
habitacion me Ilama el marido con el deseo, segun ¢l, de
straighten out el asunto. Yo... — dejémonos de tonterias y de
baladronadas — me llevé un susto, independientemente de que el
tema revistiera mas, menos, o ninguna entidad. Ahora, pasados
mas de quince afos, en el momento en que estoy redactando,
desarrolladas, las presentes notas, aqui, en mi casa, duefio y
sefior de todos los recursos y blindado por toda la proteccion
humanamente imaginable ... resulta hasta divertido hacer
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literatura de aquello. Pero alli en Cebu, ante un consorte japonés
celoso, suponiendo que se tratara de eso... de un celoso japonés
consorte, yo no era sino un trocito, una piltrafilla de carne de
catana. Al recibir el telegrama, el tio sabia todo: mi nombre, mi
direccion..., y buena prueba de ello era que me habia telefoneado
a mi habitacion del hotel. Bueno. Yo creo que la generosa
fortuna nos asisti6 a todos por igual. Sospecho que el japonés
debid pensar que €l tampoco se encontraba en su casa, sino mas
bien todo lo contrario, porque puestos a llevar las cosas a
extremosidades maximalistas, €1, japonés, pertenecia al colectivo
o pais que habia cometido montones de atrocidades en Filipinas
durante la segunda guerra mundial, y no era cuestion de que
ahora le pasaran la factura por ello. Yo, como espafiol, tampoco
podria contar con mucha simpatia por parte del personal en caso
de contencioso. El unico detalle es que mis posibles culpas
databan de época anterior a la de los japoneses..., y bueno, por
ahi se andaria la cosa. La imaginacion se entretenia en calibrar
una tedrica disputa entre un nipén y un castellano, cada uno
perteneciente a un pais de conquistadores y de "wrong doers",
malhechores, con respecto a Filipinas, el lugar donde ahora, cada
uno por sus razones tan personales y tan distintas, nos
encontradbamos, mas o menos de prestado. Pero ya digo que la
fortuna fue benévola con nosotros: Conmigo, por decirle lo...,
bueno, a fin de cuentas, mas parecido a la verdad al japonés. Me
disculpo como puedo, y el hombre parece comprender,
asintiendo y propiciando ¢l mismo mis excusas de que por haber
sido unos encuentros tipicos de urbana curiosidad de turista con
nativa, sin mas transcendencia, no hubo lugar para que Myra me
trasladase ninguna informacién sobre su estado de... casada.
Bueno. El japonés asume y colabora con mis justificaciones.
Todo aclarado y arreglado entre caballeros. !Pppuuuhhhj ;Qué
podia haber hecho yo? ;Protagonizar una quijotada fuera de
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tiempo y de lugar? En el caso hipotético de que Myra no hubiera
actuado como una consumada calientapollas conmigo, tal vez
hubiera encontrado acomodo, aun metida con calzador, mi
postura de principe rescatador de doncellas en apuros. Pero dicha
situacion aqui no era aplicable. Yo ya no estoy para estos trotes.
Y lo siento de verdad, porque Myra constituia todo un pedazo de
mujer excepcionalmente deseable. Para remate, su hermana Itel,
la del cofio estrecho de mi reportaje correspondiente, ha tenido
un niflo y no parece estar para nadie, segun también me informa
el cachondo de Boy, el taxista, el cual dividia a las mujeres en,
basicamente, dos porciones: las buenas, como la suya; y las que
ejercian o propiciaban "monkey business". No puedo estar mas
de acuerdo. Capitulo cerrado. Lo prefiero asi. "Transaction
finished", como muy bien apostillé Boy.

Logro conectar, a eso de las 20:30 pm. con el teléfono de
Divina, en Dumaguete, pero no estad en ese momento. Le dejo
recado de que me llame ella a mi, ya que al menos aqui en el
hotel no hay topes de hora para recibir conferencias! Intuyo con
clarividencia dolorosa que, de todas formas, éste va a ser, esta
siendo mi ultimo viaje a Filipinas [y a todo el Extremo Oriente,
como veriamos]. Todo tiene un término y es bueno que asi sea.
Ahora si que me apetece pasar unos dias en Manila, con Gloria,
y enterarme de la suerte definitiva de Marilou; y de Mary Rose
Pecson; y de Marydel Cruz; y de las tres nifias cachondas, de las
que me follé a dos de ellas, pero me quedé con ganas de
empitonar a Jill, la mas maciza; y hasta de Angie Enjambre, la
canijilla, la prima de las Cabato a la que yo habia regalado seis
mil pesos para sus estudios (cuando me visitaron en el Midtown
Hotel durante mi enfermedad de diciembre 1992-enero 1993) y
con la que me habia intercambiado tres o cuatro cartas, etc., etc.
A las 21:45 pm. de hoy, miércoles, por fin — y supongo que
apercibida por los términos en que le transmiti el comunicado a
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la patrona de la Residencia donde se hospeda — Divina me
contacta, eso si, sin dejar de afectar su falta de dinero hasta para
hacer una llamada telefonica decente. Me puntualiza que acaso
al dia siguiente, jueves uno de julio por la noche, o todo lo mas
por la mafiana temprano del viernes dos, llegard a Cebu ciudad
"para estar conmigo". Sin apenas haberlo notado llevo algunos
minutos enardecido e inconsolablemente erecto.

1 de julio 1993. Hoy puede ser mi dia grande o el de mi
despefiamiento. Por la mafiana el taxista Boyd — o Boy, como
en un principio entendi — que dice conocer a Myra, me llama el
hombre un poco asi como para remover — o para dejar apagado
ain mas del todo — el rescoldo de mi concernimiento hacia ella.
Me dice que la vio ayer por la noche en no s¢ qué supermercado
y que ella le dijo que "she was ashamed". Creo que sin lugar a
dudas Myra esta sufriendo por esta situacion de superabundancia
en su vida: un marido y un pretendiente, cuando la mayoria de
las mujeres no cuentan ni con el uno ni con el otro. Si,
incontestablemente creo que Myra dice la verdad en lo de "estar
avergonzada". Pero después de la conversacion que tuve con el
japonés di el asunto por liquidado, y asi se lo dije a Boyd. Otra
cosa es que Myra se escapara, se me viniera a la habitacion y
comenzara a desabrocharse la blusa. Asi que lamentablemente
"transaction finished".

A las 11:30 am. recibo un telegrama de Divina: mas
suspense y mas enrabietamiento mio. Reza asi: "No collect call
money left for fare coming Friday. Divina". Claro que no presté
mucha atencion a la sintaxis, porque me hubiera llevado unos
minutos desenredarla, por trabucada. No se entiende quién es
quién, quién es sujeto; y qué es qué, qué se predica del presunto
sujeto. !Que Divina resolviera el acertijo que ella misma habia
ideadoj, porque el sentido no podia estar mas transparente: que
no me habia podido telefonear a cobro revertido, y que no le
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quedaba dinero para el pasaje en barco. Yo le habia significado
expresa y enérgicamente que reservara lo suficiente para cuando
tuviera que desplazarse a verme, sobreentendiendo que una vez
conmigo se encontraria en la gloria. Y la cantidad suficiente para
este menester no llega en ningun caso a 25.- $ USA. Asi que le
he puesto otro telegrama — ventajas de tener un despachito PTT
aqui cerca — en tono mas acuciante, haciéndole saber que de no
aclararse definitiva y prontamente sobre sus planes, me voy a
Manila de inmediato. Debi6 de ver las orejas al lobo, porque las
cosas acabaron por vencerse del lado de la incontestable
racionalidad. Nada madas recibir mi telegrama, Divina me
telefonea — esta vez no parecid6 haber problemas — para
asegurarme que viene, si, que viene..., pero no la noche del
jueves sino la madrugada, del viernes a eso de... entre las 06:00 y
las 07:00 am. jJoder con la moza de los cojones! !Echale
complicaciones sin cuentoj Asi que la parte de nochecita que me
pasé ... medio en vela, en vela enteramente... Pero en efecto, me
llama a las 06:55 para hacerme saber que se halla en casa de
unas parientas [aqui la gente, como se multiplica por doquier,
pues también por doquier tiene familia]; que ha llegado en el
barco de Dumaguete [luego me enteraria de que el tal barco
zarpa, a las 23:00 pm. y tarda cinco horas en hacer la travesia;
asi que ha debido de llegar a las 04:00 am. al puerto, y desde alli
se ha dirigido a casa de sus primas] , y que vendra al hotel sobre
las 08:00. Son ahora, las 07:00 am, y lo prefiero; porque
encontrarme en la cama, leganoso, con el aliento sin controlar,
y... aunque de un dia, barba pendiente de afeitado, no me hubiera
hecho ninguna gracia. Me hubiera hecho ilusion la sorpresa...
pero jqué va!, bien mirado, Divina ha huido de modernismos
dudosos y de novedades inciertas y ha optado por venir previo
recado y posta en casa de sus parientes.
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Y por fin..., dificil de asumir, pero por fin se presenta a las
08:20 am. en el lobby del Hotel. Yo la esperaba, y por natural
exclusion puedo reconocerla, distinguirla, mejor dicho, al
instante. Es una mezcla de las dos fotos companeras que me
envid una vez, y del componente mas rescatable de la tomada en
el patio de su amiga Dayreen. Tiene... un par de quiebras
pequenas en la boca. Las chicas filipinas todas quieren quitarse
de en medio de los lugares abiertos al publico y transitados por la
gente, como puede entenderse en este caso el gran vestibulo del
Hotel Midtown. Y asi con Divina: me sugirié rapidamente subir
a la habitacién. Comenzaron unos no muy convencidos tanteos
de dialéctica en razoén de algunas de las cartas que Divina me
habia escrito, y que yo portaba al efecto. Pero era tanta la
evidencia y la tension acumulada en més de dos afios ya, que
urgi a Divina a definirse en aquel preciso instante y sin mas
preambulos. Se avino a que la desnudara toda y a que me
corriera encima de ella antes de desayunar. Aquello se hacia
cargo de momento, tan s6lo de momento, del arsenal de alma
que amenazaba con chorrearme explosivamente por la piel, por
todos los boquetes y respiraderos. Después del desayuno, la dejé
en la habitacion y sali a cambiar 700.- (SETECIENTOS) $ USA,
a 27,1.- pesos, que se los regalé integros. Jamas habia visto tanto
dinero junto en su poder de un golpe; suyo, para ella. Tras
algunos tanteos sobre como guardarse los billetes en su atuendo
mas bien ligero, y a indicacién suya, le proporcioné un
imperdible de los que suelo llevar en mi cajita necessaire, con el
fin de que se clausurara convenientemente el bolsillo lateral del
pantaldn. Hicimos toda clase de prospecciones y de pesquisas en
el devenir de nuestros futuros estados de animo. Volvi a
desnudarla y de nuevo me corri colocandosela entre los muslos.
Tiene un cuerpo bonito, piel bonita, pecho poco prominente
aunque bien formado. Me dijo que debia salir del hotel a las
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16:00 pm. para ir a ver a sus primas, y a continuacion tomar el
barco de las 18:00 pm. de vuelta a Dumaguete. Perfecto.
Quedamos en que éramos "novios prometidos" y que su gran
responsabilidad era acabar los estudios. Descubri que habia
besado poco pero que la encantaba que yo la besara. Y si lo
fingia, mejor para los dos. Después del mediodia nos echamos la
siesta, y sin condon la penetré, digamos, un tercio del recorrido.
No me permitid6 mas; no queria: el tabu fetichista de estas
criaturas es portentoso. De todas formas me corri, si no dentro,
por lo menos encima de ella.

Por la noche me pongo a buscar a Joy Dacullo. En el lugar
adonde he dirigido el telegrama — direccion que, por lo que
fuere, consideraba y tenia yo por buena —, no saben nada de
nada; asi que opto por intentarlo en la de Saint Jude, Mabolo.
Otro taxi que esta descargando viajeros en el hotel me fijo en que
lleva los asientos recubiertos de tela, y me lo apropio para la
carrera, con la mala suerte de que el filipino que lo conduce es
bastante cerril € impenetrable, tipico de esos que dicen s7 a todo
pero que no entienden una palabra. Damos vueltas a placer hasta
encontrar la callejuela. Joy parece que vive en una transversal
lugubre y sinuosa, y como acabamos de ver una rata tremenda,
negra, como un conejillo de grande, con un rabo de esos
larguisimos que se van subiendo como a pulso, sin terminar
nunca de pasar, una vez que el cuerpo desaparece..., y otra mas,
o tal vez la misma, atravesar todo el ancho de la via..., les pido a
unos chavales que me vayan a buscar a quien sea de los Dacullo.
Llega Joy precisamente, y una prima... Joy, como siempre,
entraiable, con cara mas de nifia que nunca, como si no hubiera
roto un plato en su vida. Me da la impresion de que pretende
excusarse por el sitio tan poco recomendable al que yo he tenido
que trasladarme con el fin de verla, a esas horas ya de la noche.
Es ella misma la que me sugiere quedarme donde estoy, junto al
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taxi, para evitar encontrarme con mas bichos asquerosos; porque
yo, de buena gana, y de no mediar semejantes detalles
disuasorios, hubiera ido a saludar a su familia. No en vano hacia
ahora dos afos y medio justos que habia conocido a su madre y a
uno de sus hermanos, en el Hotel Montebello, mi primer
alojamiento en Cebu. Quedamos en que al dia siguiente, a eso de
las 09:00 am. se pasarad por el hotel a verme. Me parece bien,
porque hasta las 11:30 am. aproximadamente en que saldré para
tomar el vuelo de Manila, no tengo necesidad de moverme.
Desde nuestro ultimo encuentro, justo un afio antes, Joy y yo
habiamos seguido correspondiéndonos como de costumbre. Ya
digo que esta nifia atesoraba en su personalidad una carga
entraiable de.... blindaje contra cualquier reproche que uno
quisiera hacerle. Yo mismo me auscultaba incapaz de regafarla,
por abultados que pudieren ser los estropicios que cometiera,
entre ellos, sin ir mas lejos, el de haber tenido un hijo de padre
ocasional 'y, por supuesto, inexistente a efectos de
responsabilidad practica. En su carta de 14 de enero 1993 me
pregunta en tono como de suave reprension que por qué no la
habia avisado con anticipacion de mi ultimo viaje a Cebu en
diciembre 1992-enero 1993; que se habia trasladado con sus
padres y su nifio a otra localidad para pasar las fiestas navidefias,
y que cuando regresé a Cebu City y recogio mi telegrama, llamé
inmediatamente al hotel, pero ya me habia ido. Menos mal que
no se perdid mucho, porque se trata de la vacacién que me pasé
en la cama con aquel trancazo de gripe. Bueno, Joy
invariablemente adereza sus cartas mas o menos con la misma
municion: que no tiene dinero; que quiere seguir estudiando; y
que la conteste inmediatamente. Y eso es precisamente lo que
hice: a vuelta de correo, o sea, con fecha 22 de enero le envié
cien dolares. Por si fuera poco, Joy parecia convocar en su
ejecutoria todo tipo de problemas y de irregularidades que, en
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igualdad de circunstancias, no ocurriéndoles a nadie, le ocurrian
a ella. Y a mi me sacaba de quicio y continuamente me
desalentaba de seguir ayuddndola, pero un minuto después, por
eso de su entrafiabilidad blindada, volvia a prestarle todo mi
apoyo. En otra carta suya, de 25 de marzo 1993, me repite, frase
arriba o abajo, lo de su anterior de 22 de enero, y que yo
inmediatamente contesté, incluyendo el billete de cien dolares H
16453419A. Pues bien: si en todos mis innumerables envios
pudiésemos hablar de algin fallo acaecido, ése seria el destinado
a la buena de Joy. Me vuelve a repetir las mismas razones, digo,
dandome a entender que no ha recibido los dichos cien ddlares
junto con mi carta. De nuevo, y a vuelta de correo, la contesto a
esta carta suya de finales de marzo y le envio otros cien dolares
en el billete garboso B 20393558 A. Por fin, en su carta de 3 de
mayo no puedo entender si me acusa recibo de uno solo de mis
envios, o de los dos. Hasta para eso la incalculable Joy era
problematica. Me dice que le haga saber mi teléfono para poder
comunicarse conmigo, y no hay una sola carta en que, como
rutina, no se lo escriba, junto con el fax del Hotel Casablanca en
Granada. Esta, muy resumidamente era Joy: un fabuloso
"melting pot", una empanada de toda suerte de tribulaciones,
desgracias, carencias, etc. Y sin embargo no dejaba de ser
entrafiable, no encuentro término que mejor se ajuste a su
persona. Y ademas, si nada se torcia, me iba a encontrar con ella
al dia siguiente, temprano...

Luego pienso en Beth, y al mencionarle al tonticutre del
taxista el nombre del Hotel Magellan, me dice, para estupor mio,
que se ha quemado (?) (Coémo que se ha quemado?, insisto
bobaliconamente yo... Pues si, que se ha quemado, que ha sido
pasto de las llamas. Le ordeno llevarme hasta alli y es, en
verdad, una vista, un espectaculo lamentable. Todas las fachadas
del bloque del edificio estan llenas de mugre, como si por las
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ventanas desde dentro hubieran arrojado agua negra. Hablo con
unos guardas, unos "security guards" y un paisano, alli delante, y
resulta que uno conoce a Beth, la chica de Relaciones Publicas
de Recepcion. Le dejo una tarjeta de visita mia para ella (j) Me
dice que ahora trabaja en el Montebello . Pero ya es muy tarde
para dar la murga. Tal vez mafiana, camino del aeropuerto,
desviandome ligeramente, me pase a saludarla. Resultaria un
golpe de efecto de mucho cuidado. Ya veremos. En el taxi ahora,
y ya de recogida para el hotel, se dedica mi pensamiento, asi,
como jugando, a compactar y trocear ocurrencias pasadas, mas o
menos conexas. Después de irse Divina me recreé en la piscinita
durante media hora, un tanto como placebo natural para
purificarme la mente y distender los musculos. A eso de las seis
cené una deliciosa porcion de "marlin". Recuerdo que las bragas
de Divina eran tradicionales pero de buen gusto: de tejido de
toalla fina, anchitas, altitas, muy apropiadas y muy dignas; y
sobre todo, nada de tangas ni de frivolidades innecesarias. Me
voy acordando de mas cosas : Divina hacia un parpadeo bastante
frecuente, acompanado, sobre todo al principio de empezar a
hablarnos, de una ligerisima y graciosa — hasta estilistica,
podria decir — vacilacién en el discurso, como si alguna palabra
se hiciese la remolona en algin tramo de su elocucion y tuviese
que tirar de ella. Ademdas Divina desplegaba en su comisura
derecha como un levisimo efecto de ventosa que, cada vez que
cerraba la boca al concluir de decir algo, le significaba una
traccion de repliegue de las dos laminas de los labios en dicho
rincoén derecho. Tenia razon al decirme que por escrito ella se
expresa con mucho mas vuelo, con mucha menos contencion que
oralmente. Divina olia como a mango. Tuve oportunidad
repetida de olerla cuando estaba acostada al lado mio, con la
cabeza medio empozada entre la almohada y su abundante y
largo pelo negro. Por cierto, que le presté un peine convencional,
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pequefio, de los que llevaba yo para mi uso, y me desgajo una
pua: poco peine para tanto pelo. La inica descompensacion de su
cuerpo — que ya me parecioé observar en su foto de la catarata
—es que las piernas comienzan a juntarse un poco a partir de las
rodillas, como si no hubieran tenido tiempo de tornearse. Pero en
bloque, y considerando que no tiene cicatrices visibles — solo
marcas de las vacunas —, y que su piel es resueltamente suave,
homogénea y expedita, puedo decir que es una criatura bella.

3 de julio, sabado. A las 09:45 am. llega Joy y la echo un
buen polvo. Esta algo desmejoradilla de cuerpo, pero...
demasiado!; simplemente con estar sobra. Por lo menos en cada
uno de estos ultimos encuentros nuestros tengo oportunidad de
constatarle con los recibos y los datos en la mano los envios
exactos que le he efectuado y las fechas correspondientes. Me
proporciono a mi mismo un singular descanso desmenuzandole a
Joy las cosas que he hecho en beneficio suyo. No es que con las
demas amigas no valorase yo su asuncion de mi conducta hacia
ellas. Pero Joy era especial. No queria yo que le quedase la
menor reserva de juicio respecto de la adecuacion entre lo que yo
le anunciaba en mis cartas y la verdad de su ejecucion. Si, como
al parecer (;!) Joy no habia recibido una de mis cartas... con cien
dolares dentro...! pues que éste era el justificante del certificado,
el sello, la fecha y hasta el numero de serie del billete de banco
en dolares USA incluido, dentro de lo que cabe y por lo que a
mi, a mi proceder se referia. A mi me encantaba verla satisfecha.
Entre nosotros dos el inico engafo posible seria el que ella se
infligiera a si misma. La pobrecita tiene algo de pararrayos de
penalidades reales o ficticias; de dolencias que sufre o que finge
sufrir. Ahora es una muela la que parece estar dandole guerra.
Me dice que fue una lastima que yo no supiera... o recordara que
la calle donde vive, la Saint Jude, esta enfrente de la fabrica de
Pepsi-Cola. Con ese detalle nos habriamos ahorrado mucho

-197 -



indagar y mucho dar vueltas. Bueno. Pues ya lo sé..., para nunca.
Yo le doy mil quinientos pesos en un fajito separado (unas siete
mil quinientas pesetas) y otros veinte sueltos para sus gastos de
transporte de jeepney, como ella mejor tenga a bien. Ella me
regala, de parte de su madre, un precioso adorno, unos colgantes
para lampara a modo de farolillo o pequefios dijes anillados.
jInconmensurable la candorosidad de esta gente! ;Lo ve el
lector? ;Hubiera sido posible que Joy no se granjease mi
adhesion?

Reparo una vez mas en que los taxistas instrumentan una
floritura de dejadez concesiva, un desgaire de desgana de inercia,
un surplus de elegante motricidad cuando cambian las marchas
del coche, como una propina de movimiento manual al aire. Me
fijo también en que los vuelos domésticos son un primor de
puntualidad, por lo menos entre Manila y Cebu. Este mio de hoy
tres de julio, PR 852 de las 13:00 pm. acaba de iniciar el
embarque a las 12:30 pm. Se trata de un Airbus-300. Con toda
seguridad que salimos a tiempo. Los aviones se ven baqueteados
por un publico rustico, que no mete las gallinas, la cabra y el
cerdo dentro porque no se lo permiten, pero no por falta de
ganas. Pero funciona todo bastante mejor de lo que pudiera dar a
entender un pais superpoblado en el que no mas de un dos por
ciento forma su clase privilegiada dirigente. Uno de los puntos
menos positivos de los filipinos en cuanto a comportamiento
hacia los demas es que no dejan que salgan los que tienen que
salir de, digamos, los ascensores, las habitaciones, etc. El
principio "Antes de entrar dejen salir" no parece rezar para esta
gente. Parece que en cada uno de esos lances se apresuran a
coger un tren que se les escapa; a comprar la ultima papeleta con
derecho a premio; si bien, su impetuosidad resulta ingenua y
pueril.
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Este es mi séptimo viaje a Manila, entiéndase, con voluntad
de estancia durante unas cuantas jornadas. Esa tarde del mismo
dia 3 de julio, sdbado, contacto con Guillermo Gémez Rivera,
hispanista de pro, y con dofia Eve Gaerland, de los servicios
cinematograficos Majesty. Queda trazado un plan que
comenzaremos el lunes con una visita al ensayo de ballet o
compaiia de baile de la Comunidad Hispano Filipina de Manila.
Esta gente estd enfervorizada con el baile espafol, y el propio
Gomez Rivera, consumado maestro, es el director de los grupos.
La trama cordial que vengo desarrollando intensamente en estos
dos afios y medio ultimos de visitar Filipinas ha adquirido unas
dimensiones de complicidad vivencial ciertamente importantes.
Esa misma noche del sédbado tres de julio mando desde el Hotel
Silahis un telegrama a Gloria; intento conectar, sin éxito, con
Mary Rose Pecson [hablo con, acaso su padre; luego con su
hermano] ; me comunico con Jill, una de las tres nifias cachondas
de la calle Benitez, y la tnica que me dejé sin follar.., pero no
quiere quedar en nada; le digo donde estoy, y la muy golfa no
vuelve a dar sefiales de vida en todo el resto de la jornada.
Menos mal que tengo su teléfono, que sigue siendo correcto.

Domingo cuatro de julio. Pongo un telegrama a la familia
Suan, escueto, haciéndoles saber que estoy en Manila; que su
teléfono no funcionaba; y que tengo curiosidad ...;dije interés?.,
por saber qué ha sido de Marilou. Otro cometido resuelto.
Vuelvo a telefonear a Miss. Pecson. Ahora es una hermana suya
la que se pone al teléfono y me dice que puedo llamarla a las
13:00 pm., porque ha salido a misa. !Qué aromaticamente
bradominesco eso de pensar en la mujer concernida, en la mujer
que en un momento dado forja la incumbencia de nuestros
suefios..., pensar en ella, digo, venida de misa a engolfarse en la
artesania de nuestra dialéctica mundana y con olor a carne
transcendida de alma; Bien. Esperemos y veamos. Ayer, sdbado,
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me decia Guillermo que Cory Aquino habia sido la responsable
primera y directa de que el espafiol dejara de ser asignatura
obligatoria en el Bachillerato. En criterio de Guillermo, Cory era
una "traidora" consumada. Por cierto que el "esperemos y
veamos" de unas lineas arriba se ha convalidado por el crédito
potencial realizado de llamar a Rosario Pecson a las 13:00 pm.
Parece que después de la misa se ha quedado haciendo Ia
compra. A las 14:00pm. la vuelvo a llamar, y esta vez es la voz
de un sefior — su padre, segin todos los indicios — la que me
dice que no estd, sin mas. De acuerdo. Mensaje recibido. Asunto
acabado. Confirmacion fehaciente de mi fallo de irresolucion en
Jakarta.

Un rato mas tarde me voy a la piscina y conozco a dos
primas, Karen y Gail, a las que invito a cenar y que, aun
aceptando complacidas en principio, me informan a continuacioén
que no pueden, por incompatibilidades de horarios y
ocupaciones de su familia, al parecer de paso en Manila y
hospedados en el mismo Hotel Silahis. Me hubiera encantado
abordar a estas dos chicas. Tenian una pinta inmejorable. El
taxista que me trajo desde el aeropuerto al hotel me dijo que
todas las tardes llovia en Manila : matematico : ha llovido las dos
que llevo aqui. A las 20:00 pm. del todavia domingo cuatro de
julio recibo una llamada telefénica de Teresita Suan : que
acababa de recibir mi telegrama, y que me hace saber que
Marilou se habia casado en abril con un arquitecto aleman ante
la urgencia de tener que documentar irremplazablemente su
permanencia en Alemania. Parece — y ya me lo figuraba yo —
que me recriminaron, bueno..., tal vez... que les sorprendié que
no hubiera ido a Alemania a verla (;!). Bien. El tema requiere
una glosa de todo punto imprescindible para que el lector, y
hasta yo mismo, no nos perdamos en la pequefia complejidad del
caso. Recordaremos en un volumen anterior de Mujeres, lugares,
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fechas... que yo habia conocido a los Suan en mi viaje a Filipinas
de finales de 1990 y comienzos del 91. Yo iba buscando a Cora,
la hermana de Marilou que Jack West habia publicado en sus
listas de pen-pals. Pero Cora ya se habia emparejado con un
norteamericano que trabajaba en Alemania; y en su lugar
encontré, como animalito casadero, a su otra hermana mas
pequena, Marilou, a la que invité y festejé, bien en compaiiia de
esta su hermana mayor, Teresita, o de una primita, en el citado
viaje y en el que realicé seis meses mas tarde a mediados de
1991. En los capitulos correspondientes a estas fechas se dan los
detalles pertinentes que encajen en la dindmica de mis
excursiones. Por supuesto, yo habia seguido correspondiéndome
con Marilou, amén de regalarle la consabida subscripcion a
National Geographic, y de enviarle ocasionalmente dinero en
mis cartas. La Uinica baza que podia distinguir a Marilou de mis
otras amistades era su posibilidad de venir a Europa, alegando,
en principio y decisivamente, su condicion de hermana de Cora
bajo ese concepto mas o menos vago, mas o menos aplicable de
la "reunificacién familiar" en el grado y con las limitaciones que
fueren. A mi Marilou... me gustaba por sus 23 afios y porque era
una chica filipina tipica: virtuosa, tradicional, virgen (segun su
hermana Teresita !)... y bien parecida, si, monilla, porque es mas
dificil que otra cosa encontrarse con una chavala de 23 afios que
no sea atractiva. Ya digo que a Marilou la conoci en mi viaje de
1990-1991, primero de una serie ambiciosa y continuada, como
habré podido ver el lector que me haya seguido siquiera de lejos;
y por lo tanto mi entrada en conocimiento de otras posibles
"novias" habia rebajado irremediablemente mi interés por
Marilou, que me gustaba, si, pero que no me trasladaba la
cantidad de morbo supongo que irrenunciable para que mis
actuaciones se sintieran acompafiadas e impulsadas por una
especial exacerbacion. Pero insisto: nos seguiamos escribiendo y
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yo continuaba haciéndole llegar regalos en forma de billetes de
dolares USA. Marilou se hace eco de lo que tuvo que ser por
parte mia un tema recurrente: el de vernos aqui en Europa. En su
carta de 1 de julio 1991 me dice que le han rechazado una
primera peticion de visado para Alemania. En otras sucesivas —
pues Marilou era la mar de diligente y puntual en su
correspondencia — me informa de que su hermana Cora y su
marido y el hijo de ambos planean pasar la Navidad de 1991 en
Manila. Me dice asimismo que Cora esta contenta de saber que
"alguien [yo] la esta ayudando [a Marilou] con sus estudios". No
hay duda de que en dicha visita de Cora a Manila se fraguo6 todo
el siguiente devenir relativo al futuro de Marilou, pues ésta ya
me escribe su carta de 6 de febrero 1992 desde Alemania, en una
pequena ciudad un poquito al sur de Frankfurt y cerca de
Darmstadt. Me hace saber que debido a las gestiones
burocraticas de todo tipo que lleva a cabo su cufiado, le han
concedido un visado para una estancia maxima de tres meses. El
final de su carta es sencillamente conmovedor y definitivo:
traduzco literalmente: ";Vas a continuar con tus planes de viajar
a Filipinas ahora que ya no estoy yo alli?" Las salidas se estaban
ya cortando. La imaginacion es libre, y nadie podia impedirme
pensar que una vez en Alemania toda la cosmovision de esta
chica le daria vueltas hasta quedarse colocada de cualquier
postura excepto la impuesta hasta su partida de Filipinas. Muy
probablemente su hermana Cora la estaria urgiendo a que me
urgiera a mi... a definirme, como si una mente en sus cabales
entendiera de definiciones, de opciones entre alternativas todas
insuficientes. En su carta de 22 de junio me informa de que le
han concedido una prérroga de estancia hasta el 28 de junio [asi
que cuando esta carta llegase a mis manos tal vez se encontrase
fuera de fecha; o sea, tedricamente ilegal en Alemania]; que su
hermana y cufiado se van de vacaciones hasta ultimos de julio;
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que no tiene idea de lo que puede pasar después de dicha fecha
de 28 de junio; y que la llame yo...

Y yo..., yo le di muchas vueltas al asunto. Estaba siendo un
ano durisimo para mi, bueno, igual de duro o todavia menos duro
que el de 1991 en lo tocante a viajes. Por estas fechas de las que
estamos hablando, yo tenia planeada mi ambiciosa excursion a
Bangkok, Manila, Cebu e Indonesia (Jakarta), que me ocuparia
desde el nueve de julio hasta primeros de agosto, y el asunto de
Marilou... Digo asunto, a falta de mejor término, porque aqui se
implicaban varios factores, si bien uno de ellos definitivo y
definitorio. Yo pensé suprimir mi viaje a Extremo Oriente; coger
un coche; presentarme en Alemania y traerme a Marilou a
Espafia. Era el afio de la Expo. Los controles de frontera entre
Alemania/Francia/Espafia entendia yo que eran poco menos que
inexistentes. La hermana de Marilou, Cora, y su marido el
norteamericano estaban ausentes, realidad que no podia yo
valorar ni como buena ni como mala..., pero que parecia
propicia, por eso de no tener que dar explicaciones. Yo estaba
cerca de los 55 anos, y Alemania no era Filipinas. El Occidente
tiene sus normas, sus costumbres, y mds de treinta afios de
diferencia de edad podrian pesar en el animo... ;de quién?, ;de
Marilou? Porque eso era otra cuestion. ;Podia Marilou venirse
conmigo? ;Se lo consentirian la familia de una prima casada con
aleman y con quienes mas tarde me dijo que se habia quedado
después de que se marchara Cora de vacacion? Todo constituia
un interrogante monstruoso. Marilou era una chica de casorio,
puro y duro, y yo tampoco pertenezco al tipo de sujeto que
quiere forzar las cosas a hurtadillas. Yo queria ganar tiempo a
toda costa. Asi que dos dias antes de emprender mi viaje al
Lejano Oriente, con fecha seis de julio 1992 le escribi a Marilou.
No guardo copia de esta carta, y bien que lo siento, porque lo
que dijera tuvo que ser necesariamente delicado y cuidadoso; y
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sobre todo, aséptico, en el sentido de no faltar a mi verdad,
procurando al mismo tierno salvaguardar la armonia de todas las
partes.

Como digo, yo me marché de viaje sin haberme decidido a
cancelarle y, en sustitucion, haberme ido en coche a ver a
Marilou y a ver qué pasaba... A mi regreso me encuentro una
carta-fax de Marilou de 13 de julio, que contesto por teléfono el
nueve de agosto. En dicha carta-fax me dice que ahora se halla
en Heidelberg con la familia de su prima; que su hermana y
cunado se encuentran, como sabiamos, de vacaciones en los
USA. Me insta a que la llame; a que hable con ella cuanto antes,
urgentemente; que me ha estado telefoneando, segun parece, a
mi direccion del Hotel Casablanca en Granada, y que no ha
podido entenderse con nadie. !Lo que faltaba; !Que intentaran
comunicarse conmigo durante el verano en el sitio donde no
estoy ni puedo estar; El fax va dirigido al nimero del Hotel
Casablanca. Todo esto el 13 de julio; y a mi me faltaban casi
cuatro semanas para regresar de Extremo Oriente.

'Qué le diria yo en esta comunicacion telefénicaj Todavia
estaba a tiempo de la maniobra de ir a Alemania; esta vez acaso
me encontrara con estos nuevos parientes de Marilou, y no con
Cora y marido. Pero quiero recordar que algo tuvo que decirme
Marilou para que se me enfriara el Gltimo rescoldo de decision,
si es que existiera en algin momento. Algo sobre que en el viaje
a Espaia, o en nuestro encuentro en el punto que fuere y cuando
fuere..., iria acompafiada de la hija de esta prima suya, ya
sabemos: una chica tradicional filipina, antes de casarse no esta
bien mirado, vaya, se desaconseja frontal y terminantemente que
se vea a solas con un hombre. Yo estaba reventado de mi
inmediatamente anterior viaje, y preparaba otro [que realicé, en
efecto, entre el 25 de agosto y el 7 de septiembre] a la Republica
Dominicana. No podia mas. Hacerme el héroe lo encontré fuera
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de quicio. ;Quién sabe qué? Las cosas nunca se saben hasta que
ocurren, y cuando ocurren sin haberlas sospechado nosotros, es
como si no sirvieran para nada; dejan de interesarnos. So6lo en la
limitacién puede alcanzarse el acople adecuado para el posible
éxito. ;| Me gustaba lo bastante Marilou? No lo sé. Lo que si que
sé€ es que, aqui como en el caso de Gloria, esta gente no colabor6
en la proporcion que mi alma entendia como congrua para la
naturaleza del tema que nos traiamos entre manos. Por supuesto
que aquel fax-carta que Marilou me cursé el 13 de julio de 1992
al ntimero del Hotel Casablanca de Granada fue la tultima
comunicacion que de ella tuve. Yo no me encontraba en forma
espiritual para decirle a Marilou: coge un tren y vente hasta
Madrid; y ademas, eso tendria que haber salido de ella. Repito:
yo estaba devastado por mi excursion anterior, y planeando otra
inmediata...

Y aqui vuelvo a retomar la conversacion telefonica con
Teresita aquel domingo cuatro de julio de 1993 ;Cuan lejos
estaba esta gente de interpretar mis capacidades, mis
propensiones, mis limitaciones! Teresita se refirio a las
obligaciones que habian contraido los Suan conmigo al haber
aceptado todos los regalos en dinero que estuve haciendo a
Marilou [no una grande pero si respetable cantidad : alrededor de
750.- (SETECIENTOS CINCUENTA) dolares USA]. Le dije la
verdad: que lo unico que yo persegui fue la felicidad y Ia
comodidad de Marilou, bien a través de mi modesta
instrumentacion, o bien por la propiciacion de quien fuere. Y ese
"quien fuere" concreto parecia haber sido el referido arquitecto
aleman. Todos contentos. Ya he casado a otra : !Qué maravillaj
Y esto que digo, independientemente de la carga cinica que
pueda llevar consigo, no deja en ningtn caso de dimensionar las
proporciones de una perspectiva valida del amor. No puedo dejar
de saborear una bienaventurada revancha que, puesto que me la
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imponen, puesto que me la conminan a la fuerza, la tengo que
edulcorar para mi propio consumo. Y dicha revancha es que
Marilou (y otras muchas mas) no dejaran nunca de pensar en mi,
en mi tema, sin tampoco llegar nunca a agotarlo; en tanto que el
casorio, tal y como ella y tantas otras mas lo acometen, deja de
ser tema desde el momento en que se lleva a efecto, desde el
instante en que se perpetra. Me recordarian siempre como una
virtualidad inmarcesible, con esa gloriosa y legitima pureza del
no-acto, de la instancia potencial pura de la que hablaba Cioran.
Marilou se preguntard siempre por los entresijos de las
motivaciones mias, de mis viajes; de mi generosidad "for free"
hacia ella. Imposible conseguir un triunfo més colmado de la
categoria.

Lunes cinco de julio. Hoy voy a ver a los de Executive
Resources demasiado temprano y resulta que Letty y/o
Annabelle no llegan hasta cerca de las 10:00 am. "No por mucho
madrugar"... De Gloria, ni rastro. Tal vez sea lo mejor asi. Si no
aparece ni da sefales de vida, asi sea.

Martes seis de julio. Sigo intentando articular mi visita a
Korea. La conexién del regreso de Seoul a Manila y el vuelo a
continuacion a Bangkok son los factores a armonizar. En el
Casino Espafiol como junto con Guillermo Gémez-Rivera, Rom
Christoff [pseudonimo de Francisco Javier Peralta, natural de
Segovia, Espafia] y Maridel Cruz que, ademas de insistir en
invitarnos nos confirma la finiquitacion de su matrimonio. Nos
enteramos por ella misma de que tiene 39 anos. Sigue estando
muy buena, pero lo de ser mama de tres criaturas — ocho, seis y
tres aflitos respectivamente — me traslada un encogimiento de
mis otrora enardecidos designios. Rom, abreviatura de Romano,
como "film-maker" que es, es decir, reportero grafico, ha estado
en Korea del Norte, y lo que nos cuenta se aviene en la mas pura
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ortodoxia con lo disparatado y anacrénico del socialismo mas
concentrado y mas de linea dura en todo el planeta.

Miércoles siete de julio . Parece que mi viaje a Korea se ha
enderezado y hemos vuelto a retomar el primer esquema de las
tres noches y los dos dias. Asi, debo estar en Bangkok el lunes
doce de julio y desde alli tener tiempo para una posible incursion
en Laos a buscar a mi "novia" Tuy; o simplemente quedarme en
Thailandia e ir de excursion a alguna de sus regiones. De
cualquier forma, el programa lo voy cumpliendo a pulso,
empujon a empujon. La nifia cachonda Jill no quiere verme. Es
como si un cortocircuito definitivo se le hubiera instalado en la
mente. Oi que su madre la requeria para contestar a mi
llamada..., para decirme a continuacion, muy cortésmente, que
no estaba su hija. Le agradeci su deferencia y di asimismo por
liquidado ese capitulo. Hablé con Gail Ganzoén, la "ground
stewardess" o azafata de tierra, y las invité a ella y a su prima al
"get-together dinner" que no pudimos celebrar el domingo
pasado. Ahora, a intermitencias espaciadas pero continuas,
percibo los sazonados asaltos que Divina dirige a la memoria
mia: son los mejores mensajes de aquiescencia. A veces me da
por pensar que después de haber recibido mi subvencion "to see
her through till the end of her career" acaso se le quiten las ganas
de escribirme. No me importaria lo mas minimo. Cuanto mas lo
pienso mas semejanza veo entre el ajedrez, en lo que a mantener
la tension se refiere, y este tipo de relaciones en las que yo me
veo acomodado. Porque, ;no es comparativamente asunto de
mucha menor cuantia los cuatro o cinco millones de pesetas que
yo haya podido invertir en estos tres afios ultimos,
contabilizando desde mis primeros envios de agosto 1990, con el
tremendo concernimiento, con la sostenida y tensada zona
espiritual de influencia que yo, mi persona, mi alma hemos
generado y seguimos generando?
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Quedé evidenciado que aun suponiendo la mejor fe por
parte de todos los servicios implicados, las agencias de viaje —
en este caso Executive Resources del Hotel Silahis de Manila —
tienden a venderte algo que, en principio, puede ir en contra de
tus elecciones y de tus prioridades. Asi ocurridé con mi excursion
a Korea. So6lo cuando se renuncia a todo el plan en vista de las
imperfecciones contenidas en él — en mi caso la supuesta
necesidad de tener que hacer noche en Manila a mi regreso de
Seoul, y tan sélo para poder conectar al dia siguiente con mi
vuelo a Bangkok, etc. —, Ginicamente asi es cuando parece que
las cosas se arreglan. El lunes dia 5, al decirme que no habia
plazas en el vuelo Seoul-Manila que me interesaba, abandono el
proyecto y les digo que se olviden de mi viaje a Korea; que ya lo
gestionaré¢ desde Bangkok. Pues bien, este miércoles siete de
julio no sélo se me endereza el esquema sino que aparecen
plazas para dicho vuelo de regreso a Manila el 12 de julio que
era lo que yo pretendia.

Jueves ocho de julio. A partir de las 13:00 pm. ha
empezado a llover, y durante 15-20 minutos el cielo, el &mbito se
ha llenado como de ceniza espesisima, opaca. Me pregunto qué
puede estar siendo de los aviones: no me los imagino aterrizando
dentro de ese cortindn de niebla. Guillermo me indicd que
"Silahis" se relaciona con "celaje", lo que encaja a la perfeccion.
Por cierto que ayer, al ir a satisfacer el viaje a Korea con la Visa
BBV el control de aprobacion rechaza la solicitud, y tuve que
usar la del Central Hispano. Los muy mariconazos. Es la
segunda vez que me ocurre. Lo unico que he cargado hasta ahora
es: billete Madrid-Bangkok-Madrid: 105,000.- pts. Bangkok-
Manila-Cebu-Manila-Bangkok:  60,000.- pts. Cebu Midtown
Hotel: 45,000.- pts., y tengo crédito instantaneo hasta
cuatrocientas mil. Los muy cabrones. Estd visto que habra que
sacar la Visa Oro, o aumentar a seiscientas mil pesetas la
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disponibilidad. Enfrente de mi, en la bahia, esta ese barco
blancuzco, de aspecto deslustrado que da un giro completo sobre
si mismo, sobre su centro de flotacion... cada hora o asi. Me
parece que es el de otras veces, el de siempre. ;Podria ser
vivienda estable de alguien? No creo. Ahora lo tengo con la proa
apuntando derecho a la ventana de mi habitacion # 818. Y unos
minutos mas tarde, que he dejado transcurrir entre musitaciones
semi exhaladas, ya estd de costado, con su proa a la derecha,
girando como esta girando en sentido contrario a las agujas del
reloj.

Viernes nueve de julio. Dia de mi partida a Korea. Me paso
por las dependencias de MIASCO, uno de los innumerables
acronimos: Manila Integration..., en el Hall de salidas del
aeropuerto, pero Gail Ganzon tampoco se halla trabajando
entonces; me informan de que quizds a partir de la hora de
comer, después, a eso de las 14:00 pm. Constato que esta gente
tampoco son la mar de estrictos en sus menesteres laborales, con
independencia de lo mucho o poco que ganen. A pesar de los
términos reivindicativos y acusatorios con que Gloria siempre
me pintaba la situacion de los empleados en Araneta —
exigencias en aumento por parte de la patronal; severidad en el
cumplimiento del trabajo, etc. — la verdad es que Gloria gozaba
de cierta flexibilidad en cuanto a faltar a sus obligaciones. Segin
entiendo, cuando a la empresa — chinos — le vinieron los
trabajadores y empleados con amagos de huelga, chantajes, y
medidas de presion por el estilo, o cosas asi, se lo pensaron bien
y cortaron por lo sano : reordenacion total, reajuste de plantilla,
todo el mundo a la puta calle y a comenzar desde el principio. Es
sintomatico que todas las personas a quienes quise contactar en
Manila estuvieran "tocadas" del mismo mal del absentismo de su
trabajo: la sefiora Bocanegra, del Silahis : permiso por
maternidad. Gail Ganzén: que no trabajaba hasta por la tarde,
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aunque de momento no habia ido a trabajar por la mafiana, que
era su turno normal. Thelma Pineda: estaba "on leave". Gloria
Pineda: debia estar estudiando lo que fuera, a menos que lo sepa
todo ya; pero no estaba en casa. La otra hermana Pineda tampoco
estaba en casa, pues de otra forma hubiera abierto mi telegrama,
supongo yo. El marido de Thelma: desaparaecido en combate.
Como digo, un pintoresco panorama y el mejor momento para
marcharse uno.

Ya en el avion rumbo a Seoul, por pequenios detalles puedo
comprobar la voluntad de diferenciada idiosincrasia de estos
koreanos, y su casi militarizada disciplina corporativa en el video
de a bordo al hacer destacadas referencias graficas a una serie de
logros en lo técnico, en lo infraestructural y en lo diplomatico.
La leyenda de una de las imagenes reza: "No progress will be
made until solution on N[uclear] problem", en alusion a Korea
del Norte, mostrando a todos los delegados muy formalitos. Son
unos japonesitos en menor dosis. Si pudieran, llevarian la voz
cantante en Asia. Ahora son solo los segundos. Me vino a la
memoria la ocurrencia de unos dias antes en el Hall del Hotel
Silahis. Habia dos hombres jovenes, con el pelo igual que un
cepillo lustroso de cerdas negras y tiesas. No recuerdo el detalle
del por qué, pero el caso es que intercambiamos alguna palabra,
algin saludo de circunstancias, hasta el punto de que por eso de
la inercia gratuita le pregunté a uno de ellos, fortachén €1, mas
bien achaparradito... que si era filipino. No puede imaginarse el
lector el... jhhhnnnooo! que me espetd, su gesto de amargo
desconsuelo ante mi torpeza de no distinguirle de... los piojosos
depauperados de los filipinos. Su amigo, el que estaba con €¢I, me
inform6 de que mi interpelado era jugador internacional de golf.
De ahi, tal vez, su buena pinta. La verdad es que fue una
pregunta estipida por parte mia, porque fijandose uno un poquito
cuidadosamente se percibia la diferencia. A lo que todavia no he
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llegado es a distinguir con rapidez a un koreano de un nipon. De
entre las azafatas del avion, algunas tienen esa ligera curvatura
de piernas tipica de las espadonas japonesas o "catanas", que les
otorga una preciosa prestancia. Desde luego, nada parecido a la
espectacular y transgenética belleza de aquella azafata de la
Cathai Pacific.

El avion llega a su hora a Seoul. Las medidas de seguridad
son algo mayores que las normales. Tiene su gracia que en las
filas de "Nothing to declare" — y sin poner por un instante en
tela de juicio su veracidad — se acumulan los viajeros, yo uno
de ellos, mientras que en las de "Goods to declare" hay muy
pocos parroquianos. Nada mas acceder a cualquier dependencia,
se ve que esta gente esta desarrollando bastante potencial. Veo
mi nombre "paged" por una joven, bajo cuya égida me pongo.
Entramos en el taxi y nos presentamos. Se llama Sharon Park y
es tipica koreana, con un leve arqueo de las piernas, cara
redondita sin llegar al disefio lunar antonomadstico; y en general
bonita, tal vez méas que bonita..., atractiva, y sobre todo, dulce,
educada. Llegamos al Hotel President, el indicado en el
"voucher", pero nos mandan a otro, un poco mas alejado del
centro, e igualmente de primera clase. Se trata de que la visita de
Clinton y su séquito ha absorbido buena parte del alojamiento de
ciertos hoteles del "down town". Me llevan al Seoul Garden (en
cuyo papel timbrado estoy escribiendo estas notas), en la
Avenida Dowha-Dong, distrito de Mapo-Ku, ya cerca del rio
Han-Gang. La habitacion es primorosamente operativa a los mas
altos niveles: albornoces (batines) de estar, colgados en el closet
de la ropa; secador de pelo; cuchilla de afeitar, cepillo y tubito de
pasta dentifrica; calzador como el que por primera vez vi en
Tokyo: largo para no tener que doblar el espinazo el que no
quiera; locion "after shave", etc. Segin me dice mi guia Sharon
Park, Seoul cuenta con doce millones de habitantes, un cuarto de
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la poblacion total de Korea del Sur. Tal vez porque estos
orientales no presten atencion a nada a la primera, tal vez por no
haberme entendido, el caso es que la ventana de mi habitacion, y
en contra de mis indicaciones, da a la calle principal. Ahora ya
casi no me importa porque durante la noche del viernes que
acabo de pasar, a partir de cierta hora no muy tardia, el ruido era
minimo, casi nulo; y las dos proximas jornadas que me quedan,
sdbado y domingo, no deben de arrojar mucho trafico. La citada
ventana tiene una version interior de cuadradito de madera y
cristal cuyo panel exterior propiamente dicho, a modo de
duplicado, amortigua la acustica en gran proporcién aunque sin
llegar a sofocarla del todo. No cabe duda: Korea del Sur es uno
de los dragones (;0 tigres?) del sudeste asidtico, junto con
Singapore, Hong-Kong, Taiwan, Thailandia...

El sdbado diez de julio voy a la excursion de Korean Folk
Village, como su nombre indica, una muestra de la vida
tradicional de este pais en el campo. Las mujeres preciosas son
de una preciosidad descomunal; sobre todo, de una pulcritud
exacerbada. Antes de reunirme con Sharon y con los otros cuatro
turistas — dos matrimonios norteamericanos USA —, me
vinieron a recoger al hotel otras dos guias, nada menos que dos,
de la empresa turistica. Ambas eran atractivas a su manera: la
una, muy delgadita, con la cara llena como de un sarpullido
profuso y uniforme que, aun asi, no la afeaba desfiguradamente;
era delgadisima, ya digo, pero armoénica. La otra, mas blanquita,
era un cromo de esmerilado primor: con muy poquito pecho, casi
lisa, dejaba traslucir una especie de encaje floral de la parte
superior de su enagua o combinacion; y aun debajo de ello se
configuraba, el trazado de un sujetador, supongo que por puro
tramite de feminidad consuetudinaria. Lo mismo he percibido
con las empleadas de la Recepcion de este hotel, o de los
servicios de cafeteria y demas dependencias: unos cutis como

-212 -



transplantados del cuché de una revista de lujo; unas manos
atildadisimas y gracilisimas.

La excursion resultd6 muy sosegada e interesante. Al
regreso cantamos todos un poquito dentro del minibus. Mi
repertorio en espafiol y en ingles acapard la atencion de los
demads. Nuestro conductor, un tio majete y maniobrero, quedd
fascinado por el "Porrompompero", que tuve que entonar varias
veces en su tramo de estribillo, con el fin de que se le pegara un
poco. Yo arrancandome por "andaluciadas" en Espafia soy lo
mas parecido a lo que me imagino que seria un nazareno con
cananas; pero en el extranjero, y sobre todo en un tipo de
"extranjero" como Korea, podia pasar por una autoridad
incontestable; y asi, nuestro chofer, en raptos de entusiasmo, se
ponia a mirarme dando yo palmas cortitas, con las manos
atravesadas, y por querer imitarme soltaba el volante los
segundos suficientes como para alarmarnos. Por cierto que los
conductores de vehiculos publicos, al menos todos en los que me
he fijado, llevan guantes blancos de algodon; de tela, quizas; o
de lanilla-punto. Ya sabiamos que Korea estaba produciendo
cantidad de coches, pero nunca pensé¢ que fueran tantos. En
alguna de las pequefias pero frecuentes retenciones que
experimentamos, surtos entre un mar de vehiculos, tuve la
infausta ocurrencia de preguntar a mi amigo si entre los
automoviles que nos rodeaban habia més marcas japonesas que
coreanas. El hombre se me desgafiité afirmando que ninguno de
aquellos coches eran japoneses; que todos eran coreanos, la
mayoria Hyundai, que ya para entonces era una empresa
gigantesca; pero que en cualquier caso los koreanos no querian
autos japoneses. Era evidente que las perrerias que el Imperio del
Sol Naciente perpetrara a expensas de Korea durante la Segunda
Gran Guerra seguian presentes en la conciencia de nuestro
divertido chofer. Al final de la gira fue tal el grado de
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cordialidad compartida que desplegamos todos a través del
cante, que las dos sefioras norteamericanas se despidieron de mi
estampandome un besito en la mejilla. Sharon parecia algo
reticente a acompafiarme de nuevo a cenar como mi invitada. Al
dejarme el minibais en el hotel, puesto que yo era el ultimo
pasajero a descargar, me dijo, como haciéndome ese tipico favor
femenino "que se quedaba a tomar s6lo un café". Lo cierto es
que estuvimos cenando normal y naturalmente, prolongando
nuestra conversacion durante mas de tres horas. Decididamente,
estd muy a favor del "casorio", o mejor dicho, del "status" social.

Domingo 11 de julio. Desde el décimo piso de mi hotel se
ve el rio Han: mi habitacién da a una especie de enorme espacio
abierto que sirve de estacionamiento a mas de veinte autobuses.
En Korea prima el confucionismo mas que el buddhismo, y, por
supuesto, mas que el sintoismo. Tendré que mirar algo sobre la
figura del propio Confucio y de su discipulo Laot-Z¢, autor de
Tao-te King (El libro del camino recto) y fundador del taoismo.
Los precios, por lo menos en equivalencias comparativas entre,
digamos, el hotel Silahis, cuatro estrellas de Manila, y este Seoul
Garden, de otras cuatro estrellas, son sefialadamente mas caros
en Korea. Por si fuera poco, se le afiade un 10% al precio base; y
sobre ese resultado se anade otro 10%, totalizando asi un 21%
sobre un precio original bastante alto. Considerando que cada
dolar USA correspondia a unos 800.- won, tomar café, por
ejemplo, sale a 3.- $§ USA, o sea, 2,000.- won, mas el
mencionado 21 % de recargo o IVA. Guardo las facturas de las
dos cenas con Sharon, una la del viernes; y otra la de ayer
sabado. En la primera, una botella de espumoso portugués
Mateus costd 18,000.- won, mas el 21 % de IVA : total, unas
3,000.- pesetas. La cuenta de 34,000.- won se convirtid en
41,140.- won después del IVA. La factura de la cena de ayer
sdbado — en la que, como digo, un café y un vaso de leche
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estaban cada uno a 2,000.- won méas IVA — por importe de
28,500.-won, se convirtié6 en 34,485.- won por obra y arte del
impuesto sobre el valor afiadido. Al final del ticket la maquina
declara el nombre de la encargada de la caja. Hasta ahora s6lo he
visto chicas: "Your cashier is Miss Lee Lu Mi; your cashier is
Miss Park Hea Kyung"... Aqui se pone primero el apellido
seguido del nombre de pila sin coma ni nada entre medias de las
dos cosas.

Siguiendo la recomendacion de Guillermo Gomez-Rivera y
de Rosario Lamug contacto telefénicamente con el doctor Kim
Ibae, de la Hankuk University of Foreign Studies en Seoul,
probablemente el primer hispanista de todo Korea del Sur; y éste
a su vez me encomienda comunicarme en Bangkok con la
doctora Pornsom Sirisambandh, directora de la Seccion de
Espaiiol de la Universidad de Chulalonkong. Perfecto. La jugada
se va abrochando con precision. Hago una comida-merienda-casi
cena a las cuatro y media de la tarde y esta vez mi cashier es
Miss Roh Joung Sook. Estoy viendo llover. Los "metros de
carpintero”" de los rayos terminan rematados por unos truenos
quebrados, silbantes y estentéreos. Me alegro ahora de ocupar la
habitacidon que ocupo: con vistas al ambito urbanizado; al rio; y a
unos cerros verdeados y edificados en lo que desde aqui diviso
de sus faldas. No ha dejarlo de llover. En cierta forma lo celebro
porque los menesteres a los que me estoy aplicando — hojear los
folletos sobre Korea; leer algo de prensa en inglés, y escribir
estas notas — encajan a la perfeccion con el panorama de la
lluvia por detrds de los cristales de una buena habitacion de
hotel. Alguien podria decir que no es una forma muy galana de
pasar parte de un domingo, hallandose uno de vacaciones en
Seoul. Pero la realidad es que no es menos cierto que lo que cada
cual pueda captar de una comunidad, de un pais, etc., lo puede
hacer de muchas y muy diversas maneras. Y una de ellas es la de
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dejarse impregnar por las cosas a las que uno ha abordado en
anteriores sesiones: y yo he abordado a todo el conjunto de
impresiones que forman el entramado de estas notas; las lecturas
que estoy en proceso de asimilar; los precios que no acabo de
asumir de buen grado. La depreciacion de la peseta respecto del
$ USA ha acarreado que me parezca sobremanera caro lo que
cuesta casi todo lo relativo a consumo o necesario del hotel, por
ejemplo: un botellin de whisky en la habitacion, 2,000.- pesetas;
una cerveza, 650.- pesetas, y asi sucesivamente. Normal. Ya digo
que, por suerte para mi, son servicios de los que no me
aprovecho. Esta gente parece haber alcanzado una PCI (per
capita income) de 11,000.- § USA al afo, y los precios tienen
que reflejar tal nivel de bienestar econdmico.

Sin llegar a la exageracion de los kimonos japoneses que
hacen aparecer a las mujeres que en ellos se acomodan como
entablilladas dentro de una caja de carton piedra, los vestidos de
etiqueta de las damas aqui son también del tipo campana,
estrechos normalmente por arriba, por el cuello, y acampanados
segin van alcanzando el suelo. Casi todos los que he observado
son de un color rosaceo, anaranjado tirando a violeta, y parecen
como de seda; debajo deben de llevar algo de "underwear", pues
he visto asomar sendos ribetes de puntillas, "frills", "lace" en
otras tantas damas que debian de asistir a una celebracion en este
hotel. A las chicas jovenes les gusta vestir zapatos de tacon alto,
bien del tipo puntera rombo o cuadrado grueso, de la misma
medida del pantalon. Su herencia tartara les presta esa
peculiaridad diferencial que tan graciosamente les luce cuando
son bonitas. Los koreanos consideran a Mongolia como su
hontanar étnico, y se percibe la simpatia y el respeto que se
profesan. En los dos dias que llevo en Seoul ya he leido mas de
un reportaje sobre Mongolia en la prensa diaria. Hoy mismo, sin
ir mas lejos, domingo 11 de julio de 1993, The Korean Herald,
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en su pagina cuatro de lo que parece ser un suplemento, incluye
un articulo panoramico de la historia y de las caracteristicas de
dicho pais, "Mongolia forms independent republic in 1924",
resaltando el hecho de que los "Descendants of Genghis Khan
love horseracing". El tono general del escrito es de plausibilidad
y de reconocimiento. Una posibilidad de venir a Korea parece
ser desde Moscu, y lo mismo podria decirse para Vientiane.
Habra que comprobar precios y duracion de los vuelos.

Durante un receso sostenido de la lluvia me he dado una
vuelta por detrds del hotel y me he metido por unas calles y
callejuelas accesorias, y asi he podido comprobar el pulso mas
habitual de la vida. Salvadas las diferencias privativas, Seoul
es... un Bangkok algo o mucho mas moderno e industrializado.
Existen los consabidos tenderetes de comida; existen las tiendas
ambulantes; existen, sobre todo, camionetillas pequefias que
hacen de fruteria y verduleria con la mercancia encima; existen
los restaurantes rusticos, etc., etc., s6lo que con un poquito mas
de prestancia, con mas modernidad, mas revisados y puestos al
dia que los de Bangkok. Los precios siguen siendo altos en una
especie de mercadillo de revoltijo: los "slips" de hombre o
calzoncillos, a unas 600.- pesetas; una sandia de 4-5 kilos, 800.-
pesetas; una pieza o unidad de melocotdn, hermoso, si, pero nada
mas que un melocotén, 150.- pesetas. Bangkok es, con mucho,
mas apafiado. Supongo que el "mercado de la carne" reflejara las
mismas diferencias. Korea es un pais caro para un espaiiol de
vacaciones, y las supuestas gangas del barrio It'aewon, del que
tanto hablan, tienen que ser super-gangas en Bangkok. Y
recordemos siempre que donde mas se nota la carestia es en los
paises y en los productos cuya valoracion se ajusta a la suerte del
dolar USA. Espaiia se ha empobrecido mas de un 40 % debido a
las sucesivas devaluaciones de la peseta en los ultimos diez
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meses. No se olvide. En resumen, mi corta estancia en Seoul me
esta permitiendo captar cosas de gran interés.

Como no hay felicidad completa, mi unica decepcion,
grande y significativa, ha sido la de no poder visitar la zona
desmilitarizada de Panmunjon. La excursion programada
oficialmente, diaria, de nueve a doce de la mafiana, y al precio
razonable de 18,000.- won [unos 23.- dolares] se hallaba
suspendida temporalmente en razén.... de cualquier cosa que es
mejor no saber para no enfadarse: La visita de Clinton; cualquier
causa de Estado o de Gobierno, etc. Habia contado yo con ella
para cumplimentar a la perfeccion la manana de hoy, domingo.
Una frustracion mas. Y la lastima es que para este tipo de
experiencias casi nunca existe una segunda vez.

Lunes 12 de julio 1993. A las 05:30 am. me levanto como
habia planeado, y ni siquiera intento tomar el desayuno: ni son
horas, ni me da tiempo de ninguna manera; asi que me guardo el
bono, que atn conservo, y bajo a eso de las 06:10 am. al lobby.
Alli estaba Sharon, sentadita como un animalejo docil. Ella debe
de sospechar que mi sacrificio del desayuno lo he hecho por ella,
ya que con salir a las siete menos cuarto del hotel hay tiempo de
sobra. Pero Sharon quiere madrugar lo mas posible, trasladarme
al aeropuerto lo antes posible y — siempre dentro de la mas
legitima profesionalidad — volverse a recoger, supongo, a otra
tanda de turistas. Le digo que puede acompafiarme sélo hasta el
edificio del aeropuerto Kimpo, hasta el exterior unicamente; pero
ella, pundonorosa y sobre todo en atencion personal a mi, me
dice que me deja después del "check-in", inmediatamente antes
de acceder a la sala internacional de salidas. Bueno. La mafiana
esta algo lluviosa. Tardamos justamente 25 minutos en llegar.
Los empleados de la Korean Air Lines no son todo lo expeditos
que uno desearia: el impuesto de salida, "departure tax", o mejor,
las tasas de egreso del pais hay que abonarlas en la oficina de
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cambio de dinero, y entregar el recibo al proceder al espacio
reservado para los viajeros que salen; espacio que, por cierto, no
abren hasta las 07:30 am. en punto. Aqui si que vuelve a cobrar
oportunidad lo de "No por mucho madrugar amanece mas
temprano". Parece, asi, que mi vuelo de las 08:30 am. es el
primero porque el servicio de control de pasaportes de salida, de
comprobacién de equipajes, y de identificacion de pasajeros no
se pone en marcha hasta las citadas 07:30 am. Y se pone en
marcha mediante la apertura de un pasillo con el tipico
acordonamiento sostenido por los pedestales a modo de
palmatorias gigantes. !A ver si no me hubiera dado tiempo a
desayunar, abriendo como creo que abren la cafeteria del Seoul
Garden a las 06:00 am  !De sobra;j Pero lo hecho, hecho estaba.
Sharon, que llevaba el mismo traje, idéntico atavio que el
primero y que el segundo dia que nos vimos y que cenamos
juntos, estaba bonita y se habia dejado coger las manos en el
taxi. La noche anterior — y como mi alma habia anticipado —
me habia telefoneado a eso de las 21:30 pm. Yo estaba en la
cama sin dormir, y charlamos un rato largo. Al despedirnos en el
aeropuerto, inmediatamente antes de adentrarme en el espacio
reservado a viajeros, dejé en el suelo mi equipaje y la di un beso,
primero en su mejilla derecha; y como me aprestaba a
cumplimentar la otra fachada de su rostro — y al parecer no debe
ser costumbre; si acaso, solo intercambiar la demostracién de
afecto en una sola, mejilla — Sharon hizo ademén de retirarla, al
tiempo que debid suponer que si yo estaba haciendo lo que hacia,
mis razones tendria de caballero; de forma que no habia
terminado de esquivar su lado izquierdo de la cara cuando me lo
volvid a ofrecer rendidamente a cualquiera que fuese mi version
del protocolo, y tan so6lo pude besarle la oreja. La vi bonita, ya
digo, vestida idénticamente a los dias pasados: zapatos planos
con puntera levemente conica, negros y con cordon en el centro;
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una falda azul marino que acompafiaba bien y enaltecia la comba
atemperada de sus piernas; y una chaqueta ajustada, de cuadritos
negros y claros que resguardaba a una camisa cuyo cuello blanco
y de borde ancho era lo Unico que se veia. Ya en la zona
internacional de salida la sola cosa que hice fue comprarle a mi
amigo Martin Hermoso Gomez, letrado jiennense en Granada,
unos envases o cajas de gin-seng puro, original, lo mejor en
calidad de todo el mercado del mundo.

El vuelo a Manila, aunque atravesando turbulencias de mas
de una hora de duracion, llegd diez minutos antes de lo previsto;
y asi pude empalmar con el de las 12:30 pm. a Bangkok en un
golpe limpio de suerte. El caso es que yo tenia reserva para dos
horas y media mas tarde, pero dada la puntualidad de nuestra
llegada de Seoul y el hecho de que este otro vuelo procedente de
Guam, con despegue para Bangkok a las referidas 12:30 pm.,
hubiera descargado buena parte del pasaje en Manila, propiciaba
la mejor disposicion para poder cambiar — en el sentido de
adelantar — mi subsiguiente y programado vuelo a Bangkok.
Efectivamente, alli mismo, en la zona de las puertas de
embarque, y en uno de los mostradores de informacion y gestion
de billetes, modificaron el horario del mio y de esa manera, me
ahorré¢ mas de dos horas de espera alli en el aeropuerto de
Manila.

Esta seria mi duodécima visita a Bangkok, con intencion de
permanecer unos dias, y mas alld de la mera conexion de
transporte. Otra vez me subo en un Taxi-Meter, y sea cual sea el
sistema de tarifacion que instrumenten estos vehiculos que llegan
al "down-town" desde el aeropuerto, lo que cuenta es que el
precio no rebasa los 150.- bahts. En el Hotel Ambassador, la
misma habitaciéon del sector Sukhumvit, con la agradable
sorpresa de que el asi llamado Special Corporate Plus Package
Program (al que me acogen por ser de la TAPA) incluye el
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desayuno diario, el canastillo de frutas y otras golosinas mas,
todo por el mismo precio de 1,100.-(MIL CIEN) bahts. Ha sido
llegar con buen pie a Bangkok. Me voy derecho a "Darling" y
me ocupo con Nong, nimero 58, una joya de criatura que antes
del bafo, tras un encandilamiento por felacion directa, sin goma
puesta, me arranca un coito. Después del masaje se acurruca
junto a mi, y puesto que le gusta que la bese, la erogénesis se
propicia, se propaga... y consigo el segundo coito.

Martes 13 de julio 1993. Voy a la Embajada de Espaia
como paso previo para cumplimentar el encargo del Prof. Kim
Ibae. En efecto, la tal Pornsom Sirisanbandh es bastante
conocida. El empleado thai, un chico que esta en el mostrador de
entrada, de parada de golpes y de discernimiento de las visitas y
de los asuntos, resulta que ha sido alumno... no sé si suyo, pero si
al menos de sus clases, y por eso habla espafol : me da la
direccion de la Universidad Chulalonkong y un teléfono. A
continuaciéon me pasan a hablar con dofia Maria Angeles de la
Fuente, Agregado de la Embajada. Le explico por encima mis
encuentros con los hispanistas de Manila y mi conversacion en
Seoul con Kim Ibae, y el encargo de éste de que yo saludara en
su nombre y en el del hispanismo koreano a la profesora
Sirisanbandh. Pasados los inevitables tanteos del protocolo, le
comento a dofia Maria Angeles mis incursiones vivenciales con
el elemento femenino de Laos, y las posibilidades de que una
chica como Tuy pudiera entrar en Espaiia... legalmente. Lo
primero a tener en cuenta era que todos los asuntos relativos a
los paises de la antigua Indochina, y con los que Espafia tuviera
trato, canalizaban los cualesquiera procedimientos a través
siempre de Bangkok; y que en el caso de una chica de Laos la
forma mas segura — ya no recuerdo si me dijo la "inica" — de
poderla sacar de su tierra para llevarla a Espaha era
instrumentando el negocio juridico del matrimonio. Ya, bueno.
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Lo de siempre. Pues enterado. Empiezo a descartar lo de..., ni
siquiera ponerme a pensar en ir a Laos esta vez, si bien, a mi
regreso al Ambassador me paso a saludar a mi amiga Karnjuree,
de Thavee Travel, que me reconoce muy complacida y me
asegura que ahora se puede ir a Vientiane sin problemas por
Nong Khai; que el trafico terrestre entre los dos paises se ha
expeditado grandemente; lo cual me alegra porque amplia
sobremanera las variantes de llegar a, y de quedarse en, Laos. Lo
que si creo que voy a hacer es enviar un telegrama a Khamtan, a
modo de eslabén recordativo y de conexion dinamica. Y lo que
también creo es que el tema de llevarme a Tuy a Espafa, por
ejemplo, ha adquirido naturaleza de literatura, y solo de
literatura. Lo malo del casorio es que cuando uno se pone a jugar
con una solamente, es como si las demds se quedasen
eternamente condenadas a estar sin baraja.

Por la tarde "Darling". Entro con Nang, namero 77, y este
caso me sirve para apuntalar el principio de que aun en lo
excelso puede darse la excepcion de lo fallido. Nang me hace
algiin que otro gesto, tal vez ademan expresivo, que yo interpreto
como de dejarme saber que ella conoce bien lo que los hombres
en general, y ahora yo en particular, deseamos o pensamos.
Repito que quiza se tratara de una interpretacion infundada mia.
Probablemente no me hallara yo en mi mejor estado de dnimo,
pero lo cierto es que esa delgada pelicula que separa el gusto del
disgusto se me quebrd y me dejé frente al panorama del disgusto.
No me felaciona en el momento exacto en que lo requiero, sino
que lo hace con retraso dentro del bafio cuando se est4 escapando
el agua y me estoy quedando frio por toda la parte de arriba del
cuerpo, por efecto, ademas, de la refrigeracion. Le digo que voy
a apagar el aire acondicionado y... de nuevo me hace un gesto
que interpreto como negativo o poco conciliador, y es ella la que
se levanta y lo apaga. A todo esto, la felacion que ha empezado a
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hacerme, con goma puesta, me contraria, o bien por efecto del
frio, o porque no logro ninguin grado de enardecimiento. Asi que
cuando acaba el bafio y me dice que me tienda en la cama para
empezar el masaje, lo pienso y le digo que me voy. Me ocupo a
continuacion con una esmirriadilla, finita, de nombre Prao,
numero 22, algo rara en sus ademanes y en sus gestos. Le digo
que perdono el baio porque estoy bafiado de la otra, y le echo un
polvo de entrada muy valioso, muy elaborado, muy de nifa
enjutita a quien le entra a tope y parece que va a desmontarse y a
desmoronarse. Le gusta que la acaricie con la yema de los dedos
y a ras de piel y que la merodee con el cono de la lengua los
hoyitos de los oidos: da respingos y me abraza. Probamos el
segundo polvo pero no puedo; con goma, decididamente que no
puedo. A pesar de todo he salvado la tarde: me ha costado
2,200.- bahts, menos que un polvo a una creida sin estilo con la
que a veces, y muy a pesar nuestro, nos encontramos en Espafia.

Miércoles 14 de julio 1993. Pongo un telegrama de 63
palabras, por importe de 38 bahts a Khamtan Somphanvilay, de
Luang Prabang (Laos), desde la administracion tele-postal de
Nana, al comienzo de Sukhumvit, cerca del hotel Ambassador.
Tuve que matizarle bien con suficiente amplitud mi estado de
animo y mis disponibilidades proyectivas. Por desgracia — y me
resulta dificil conjeturar por qué — tampoco conservo copia del
texto, pero en cualquier caso sospecho que le trasladé la mas
palmaria evidencia de que no estaba en condiciones de ir a Laos
en las presentes circunstancias. Si la virtualidad del
empapelamiento tuviera el mas minimo asomo de actualizarse, lo
haria sobre la marcha en un préximo viaje.

En esta oficina postal desde donde estoy cursando el
telegrama a Khamtan conozco al teniente del ejéreito
colombiano Fernando Buitrago. El estaba en la cola y yo
también, y accedimos casi simultdneamente cada uno a una parte
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de mostrador para ser atendidos. Se notaba a todas luces su
origen hispanico, y ¢€l, segin me dijo luego, asimismo percibid
que yo era europeo. La cosa fue que le vi vacilar con el relleno
del impreso de certificado que estaba cumplimentando, y en
razon de mirarnos un segundo y de preguntarle yo en inglés si
queria...., fue ya cuestion de que €l articulara un par de palabras
para colegir yo que era hispanohablante. Lo demds fue ya sobre
ruedas. Trabajaba en la Fuerza de Paz que Naciones Unidas tenia
destacada en Kampuchea (Cambodia). Habia venido con unos
dias de permiso, segiin me parecié entender, y se hospedaba en
un hotel barato de por alli cerca o en la misma arteria de
Sukhumvit. Me parecid un tipo sélido, bien parecido, de aspecto
noble y honesto, 31 afos, mezcla de hermético y vertido. Le
invito a cenar en mi hotel y acepta complacido. Charlamos
largamente de todo lo que asomara en el horizonte de la
oportunidad. Fernando me ensef¢ una estupenda foto grande de
la unidad militar de Fuerza de Paz en la que ¢l se hallaba
asignado. Y lo hacia con indisimulado aunque contenido orgullo.
Por mi parte yo supongo que le hablaria de mi relacion con
Colombia, tanto por el hecho de haber estado alli siquiera
fugazmente, como por lo mucho mas significativa instancia de
conocer algo de su historia, de su literatura, etc. Sin duda alguna
que este chico me vio como alguien "mayor" en edad y en saber,
ya que acaso no en gobierno; y sin duda también que ¢l mismo
me atribuyod una buena partida de ascendiente sobre su propia
persona en cuestiones tan vagas como la cultura, la experiencia,
etc. Nos intercambiamos las direcciones de nuestros respectivos
paises.

En ese clima real o supuesto de entendimiento le hablé de
"Darling" y de mi costumbre de acercarme diariamente a saludar
a las chicas. No lo conocia, bueno, quiero decir que no parecia
conocer la institucion del sexo intimista en Thailandia con el
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rango y las caracteristicas que "Darling" compendiaba. ;Que me
estaba engafiando? Probablemente. Siempre que se entienda que
en estos casos el mayor engafado es el presunto engafiador. No,
no parecia tener idea de que hubiera sitios asi. En contra de lo
que pueda ser — y de hecho la mayoria de las veces es —
opinion generalizada, la gente no suele estar apercibida
personalmente, directamente, de los temas, las cosas, las
realidades sobre las que todo el mundo habla. Se produce la
curiosa proporcion al revés : a mayor desenfado y amplitud en la
mencion de tal o cual asunto, menor conocimiento facticio del
mismo. El caso de Bangkok es paradigmatico. Son muchos miles
de espanoles los que han estado en esta ciudad representativa del
sudeste asiatico. De todos los que yo tengo noticia, con un par de
solas y fortalecedoras excepciones, nadie ha visitado estos sitios.
Y si se me aduce que no los han visitado porque el casi cien por
cien de los casos lo constituyen varones matrimoniados,
acompafados por sus respectivos cancerberos, mas aun a favor
de mi punto de vista, que no es otro sino el de deplorar toda la
charlataneria gratuita del espafiolito frustrado.

Sin que nuestro apuesto e integro teniente colombiano
tuviera que caer en ninguno de estos apartados caracterologicos,
el caso es que me dijo no saber nada de esta clase de locales en
cuestion. A mi pregunta de si le gustaria verlo, dado que yo
pensaba ir de todas maneras antes de dar por terminado el dia,
me dijo que si; que ;por qué no? Es mas, percibi que asomaba en
su respuesta un atisbo de leve reconvencion, como si me
expresara: ;Como voy a desconfiar de la urbanidad, de la
naturalidad de una propuesta tuya, después de lo que yo he
podido captar de tu personalidad durante nuestra larga
conversacion?

No fui capaz de interpretar verazmente el estado de animo
de mi amigo cuando llegamos a la estancia donde se acoplaba la
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jaula de cristal del gineceo. Yo eché una ojeada a las chicas, mas
que nada para invitarle a que hiciera lo mismo. Y a continuacion
le digo que si le gusta alguna; y que podemos ocuparnos y
esperarnos a la salida. En ese momento me advierte que no lleva
bastante dinero encima y que necesita acercarse a su hospedaje, a
tan s6lo unos minutos de alli; que regresa enseguida. Por mi
parte, le aseguro que yo voy a continuar en "Darling" y que alli
nos veremos, bien antes de entrar con quien sea, o al final de la
funcion. No en vano el establecimiento dispone, por si fuera
poco, de una magnifica cafeteria. Nos decimos "hasta ahora". El
teniente Buitrago se va y yo me quedo. Como no habia premuras
excesivas de tiempo, pues faltarian unas dos horas y media para
cerrar, decido esperarle un maximo de hasta treinta minutos, mas
que suficiente para que hubiese regresado. En vista de que no, y
de que yo no uso teléfono portatil, y €l creo que tampoco..., y no
s¢ donde se aloja, sé que muy cerquita, alli en Sukhumvit, pero
no lo sé, y tal vez hubiera sido oportuno que me lo hubiera
dejado escrito para en caso de una imparable emergencia... !yo
qué s€j, este tipo de reflexiones que le asaltan a uno con toda
lindeza cuando no ha habido razén para preverlas en su
momento..., en vista de todo, decido continuar con mi esquema.
Me ocupo con Neng, naumero 70, de 28 afios segiin me confeso,
algo extrafia pero buena profesional. Pasé¢ de bafo. La eché un
polvo muy elaborado desde debajo, desde encima, y finalmente
desde detras. Tengo curiosidad por descubrir la maniobra que
hacen para, teniéndolo en la boca, poner el preservativo
inmediatamente antes de la felacion. Recuerdo que a Neng le
gustaba que le cantase, pero me recriminaba cuando al no saber
yo el texto, las palabras, las sustituia con las secuencias de "ta,
ta, ta" y "la, la, 1a".

Al regresar, ya de recogida, al Ambassador me encuentro
en mi casillero con el siguiente mensaje: "Dr. Tomas Ramos #
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3535, 14 julio 93 21:00. Teniente Buitrago. Lamento no poder
acompanarle pero le ofrezco mil disculpas. Espero de verdad,
verle muy pronto y escribirle. Gracias por sus consejos y su
tertulia. Tan pronto regrese a mi pais le informaré debidamente.
Sinceramente Joaquin Fernando". Sin madés explicaciones; sin
direccion en Bangkok, ni teléfono, ni nada. Salié de "Darling",
se fue al Ambassador, recogio el sobre de fotos que habia dejado
alli, me escribi6 la nota y desaparecio para siempre metido en su
vida. !Quien te entiendaj Pero no, yo creo que si que le entendi.
Yo creo que el teniente Buitrago ilustra un caso tipificado de
antropologia socioldgica. Yo creo que le advino un acceso de
ascetismo castrense; que se acordd de su novia colombiana; que
consider6 a "Darling" como un centro innecesario de perversion
en el fondo; que sinti6 vergiienza de poderse recriminar en el
futuro por algo asi. Y no fue. ;Debi yo forzar, mejor, mas
propiamente dicho, propiciar su actuacidon invitdndole a aceptar
mi... invitacion a quedarse en "Darling"? ;Debi yo subsanar in
situ su alegada carencia de dinero en aquel momento? Basta que
se produzcan estas cosas para que un enjambre de dudas le
asalten a uno en el sentido de sospechar, de tener por bueno lo
que no se hizo. Claro que yo llevaba encima mas que suficiente
cash como para haberle dicho al bueno del teniente Buitrago:
"Aqui tienes: no te preocupes; devuélvemelo cuando quieras y
puedas". Pero el caso es que no lo hice; y el caso es que Joaquin
Fernando actu6 como actudé. Me hace sonreir pensar que yo
pudiera desempefiar el cometido del espiritu del mal, del pecado.
El era candido y puro y tal vez llegara a la conclusion de que yo
personificaba la tentacion del "Maligno". El se lo diria todo. El
lo hizo todo. En esta tesitura lo mejor que pudo ocurrir fue lo que
efectivamente ocurrid: que no nos contactisemos mas, con el
detalle de que fue ¢l y solo €l en su escrito el que hizo todos los
planes.
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Descubro por fin que la Indoswiss Travel Agency,
especializada en viajes a Laos, ha cambiado su nombre
comercial a Transindo Ltd. Disponian de una oficina en el Dusit
Thani hotel y estos son quienes me facilitan un teléfono.
Después de las consiguientes averiguaciones y tanteos los
contacto y tienen la amabilidad de enviarme por fax a mi
habitacion del Hotel Ambassador cinco paginas de informacion.
Otra cosa mas hecha, aunque no creo que vaya a aprovecharme
de los servicios que ofrecen.

Jueves 15 de julio 1993. Me he enrolado en la excursion de
un solo dia al rio Kwai. Este tipo de realidades histéricas de
seflalada emocionalidad me ha interesado percibirlas, verlas en
directo, de primera mano, sobre todo cuando la literatura y/o la
cinematografia han entrado a saco en sus componentes geo-
politicos. El Estado thailandés con muy buen criterio ha
conservado dicho lugar como un complejo turistico en el que
destaca el asi llamado "Museo JEATH de la guerra". Lo de
JEATH es la sigla de las seis nacionalidades — Japan; England;
America/Australia; Thailandia; y Holanda — implicadas en el
asunto. Lo relativo a cuestiones técnicas se puede ver en
cualquier enciclopedia vulgarizadora. Sin embargo, no me
parece desproporcionado sefalar aqui unos cuantos detalles, los
minimos. El dichoso ferrocarril se programd para conectar
Rangoon, capital de Birmania, y Bangkok, capital de Thailandia,
a través del paso llamado "de las tres pagodas", uno de los
numerosos enlaces fronterizos entre los dos paises. La linea
férrea discurre 263 kms. en Thailandia y 152 en Birmania. Se
dice que el primer calculo ponderativo que hicieron los
ingenieros japoneses en lo tocante a la duracidn del proyecto fue
de cinco afios como minimo, a partir de la fecha de comienzo el
16 de septiembre de 1942; cosa que los aproximadamente
150,000 trabajadores, en régimen cercano a la esclavitud, se
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esforzaron en desmentir, al completar toda la obra en poco mas
de quince meses. Se da la fecha de 25 de diciembre de 1943
como la de coronacion oficial, y también se estima que alrededor
de cien mil obreros (prisioneros de guerra y nativos de India,
China, Indonesia, Malasia, Singapore, Birmania y Thailandia, a
los que no se preguntd si querian trabajar) sucumbieron a causa
de la malnutricion y penosidad de las labores. A eso llevo
precisamente la caida de Singapore: a que los japoneses, duefios
y sefiores del istmo de Malaca, reclutaran sin cortapisa alguna
mano de obra abundante para la construccion del ferrocarril. El
museo JEATH es sobremanera ilustrativo de aquel tinglado: hay
cantidad de fotografias sobre todo lo relativo a la vida de los
prisioneros; los castigos que recibian por intentar sabotear
cualquier detalle laboral o escaquearse de sus cometidos. Una
seflora australiana, miembro de nuestro grupo, decia conocer a
un paisano suyo superviviente de semejante ordalia, que —Unica
anécdota entre tanto horror que nos hizo medio sonreir a quienes
estabamos escuchandola— no habia vuelto a probar un grano de
arroz como pretendida compensacion por todo lo que comid,
como unico alimento, durante sus afnos de cautividad. [Y a
proposito, entre las prisas por terminar un ferrocarril de 415 kms.
en menos de afio y medio y los treinta y cinco afos que llevan
los "granainos" de Espafia construyendo los 150. kms. de autovia
que les corresponden dentro de su provincia, mas los muchos
mas que les quedan para rematar los ultimos sesenta — escribo
esto un dia de octubre de 2008 — digo yo que puede haber un
término medio]

La excursion en general, muy interesante. El regreso,
debido al trafico, se hace algo pesado. Me he levantado a las
05:30 am. y he llegado al hotel a las 19:30 pm., o sea, catorce
horas de no haber parado. Dejo las cosas que no necesito en la
habitacion, voy a cambiar dinero [un dolar USA = 25.1. bahts; ha
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bajado un poco en estos tres tltimos dias desde los 25.87], y voy
a "Darling". Veo a Nang, nimero 50 (la hermana, de Noi # 33,y
de Ning # 69) a la que estoy deseando conocer, y me adentro
con ella por las semi-penumbras glaucas de lo inicidtico.
Preciosa. Est4 preciosa. La follo de entrada, sin reparos por su
parte. Me hace un masaje perfecto, pero no puedo con goma con
la segunda vez. Seguro que sin la barrera del latex habria podido,
pero no me atrevo. También, a mis preguntas, me dice que esta
controlada con andlisis periddicos, y que se encuentra sanisima.
Yo me lo creo. Como digo, esta espléndida. Y yo estoy rendido.

Viernes 16 de julio 1993. Llamo a las lineas Thai y les
ruego que me adelanten el billete para el dia siguiente, sabado 17
de julio, para llegar el 18 a Madrid. Pongo un telegrama a Saipin
y la informo de que puede encontrarme en mi hotel después de
que ella salga de su trabajo. De momento, sin noticias. Estoy
contento de haber anticipado cuatro dias mi regreso a casa. A ver
si el mismo domingo me animo y pinto el techo de la habitacién
de la gotera. Esta vez ni me he molestado en llamar a Bencha.
Ahora mis referencias fijas son: Divina en Cebu; Gloria en
Manila; y Sharon Park en Seoul. Acabo de retornar de "Darling":
he estado con Am, numero 28, de Chiang Mai; la nifia que segun
el mayordomo carita de mono no gustaba de extranjeros. La he
follado de entrada y la verdad es que me ha aplicado un masaje
ameno y riguroso. No es para repetir, pero tampoco es para
descartarla. A la salida de la sesion me he encontrado con Nang,
numero 50, que parece estar a punto de ocuparse con un cliente,
y he cometido la consabida y automatica ingenuidad de hacerle
un saludo : bien por no haberme visto o por lo que sea, me he
quedado con las ganas de ser yo saludado.

Sabado 17 de julio. Dia de la partida. He sentido un dolor
en el muslo derecho, que mi elucubraciéon personal ha
interpretado como posible preambulo de ciatica (?), y me he
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tomado un Airtal, tumbandome un rato. Excepto la visita a
"Darling" que programo para mas tarde, mi plan es no moverme
ya del hotel. Recuerdo que en comentarios necesariamente
eutrapélicos, mas de una de estas chicas orientales, al referirse a
mi propension a encontrarme con una diversidad de ellas en los
cualesquiera variados paisajes, me dedicaba el término
"butterfly", mariposa. No dejaba de hacerme cavilar este hecho
de que una chavala de compafia alquilada, en ilégico contraste
con su menester, se percibiera como destinataria unica de los
posibles contenidos afectivos de alguien como yo. Hubiera sido
demasiado tortuoso hacerle ver que para que un hombre deje de
"mariposear" se supone que, de momento, ha de encontrar la
corola especial de donde libar unicamente, con exclusividad. Y
eso es lo dificil.

Voy a "Darling" a las 13:15 pm. e invito a Daa, nimero 40,
a entrar conmigo. La recuerdo del verano 1992 y ella me
recuerda a mi. Me gratifica enormemente que me recuerden, y
Daa, chica de 24 afios, tiene un rostro modélico, madurado. No
deja de ser profesional, pero de vez en cuando me regala un
mohin complice, un ademdn de aquiescencia, compartida:
cuando salimos del cuarto me coge las manos y me rodea la
cintura mientras se restriega contra mi. !La mas tonta, de verdad
que hace relojes; Tiene su sexo expedito, y cuando me
encontraba dentro de ella le encantaba que empujase hasta que
nuestras ingles se embistieran a tope. Dice que me ha visto en
"Darling" y parece saber que voy todos los dias. Tanto ella como
Am llevaban un juego primoroso de braguitas y sujetador negros.
Luego, al volver al hotel me he encontrado con Wolfgang, el
aleman que coincidié con nosotros en el tren hacia el rio Kwai:
iba con su bonita mujer thai, viuda de un primer matrimonio, con
ese tipico sonreir que deja al descubierto unos dientes
sobrecrecidos hermosamente de la encia. Me estuvo hablando
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sobre un sitio en Dinamarca que ¢l conocia y en donde —
siempre segun el pintoresco de Wolfgang — se formalizan
rapidamente los matrimonios: tan so6lo con presentar un
pasaporte y un certificado de nacimiento traducidos..., no
recuerdo, no tengo consignado a qué idioma. Espero no tener que
servirme de tales "facilities"; pero en todo caso, bueno es
saberlo.

Domingo 18 de julio. La noche en el avidon ha sido pasable.
El aterrizaje en Roma, suave. Estoy deseando llegar a casa y ver
qué tengo de correspondencia; telefonear al hotel Casablanca de
Granada, y pedirle a Antonio el correo. Acaso, en términos
optimistas, tenga ya noticias de Divina Maraveles; y... jquién
sabe! si no, también de Gloria Pineda. Me he quedado con ganas
de follarme en Bangkok a la nimero 77, la poco simpatica de
Nung; y a Ning, numero 69, la tercera de las hermanas [Noi y
Nang]. No me extrafia que con las ganancias se hayan comprado
un piso. Suponiendo dia con dia, y en conjunto, unos ingresos de
tres mil bahts entre las tres, ello hace unas 450,000.- pesetas al
mes, lo cual permite ahorrar, digamos, tres millones limpios al
afio: en un bienio la suma de un millén de bahts debe dar para la
adquisicion de un pisito; y a partir de ahi, lo que sea. Me acuerdo
de los besos inexpertos de Divina y del rodaje que iba
adquiriendo conforme yo me esmeraba. Tampoco descarto que
alguna vez tenga noticias de Myra Ornupia; o hasta acaso de
Beth, la que trabajaba en el Magellan Hotel, pasto de las llamas.
(Qué habra sido de aquel magnifico tigre, cuya imponente
planta, aun dentro de la jaula, colmaba de concernimiento el
ambito de junto a la piscina? Definitivamente el Midtown Hotel
de Cebll es el mas conveniente para cualquier tipo de
escaramuza; y el Silahis, en Manila, también el mejor. Me
pregunto si seguiria existiendo el Hotel Midland Plaza, el de la
calle Mabini de 1983, con todo el impresionante hetairismo de
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los alrededores; me pregunto qué habra sido de aquella casa de
nifas en la que encontrara yo a Lolita diez afios antes, vestida de
encarnado. !Me pregunto tantas cosas

Yo conjeturaba, entreveia — y no me equivoqué — que
¢ste iba a ser mi ultimo viaje absoluto a Extremo Oriente. Habia
sentado un precedente y ahi quedaba el campo: abierto para que
quien pudiera y quisiera lo mejorase. A mi me tocaba recoger
velas, y sobre todo darle a lo vivido y peregrinado sentido por
medio de la literatura, de la palabra. Llegado que hube a mi casa
de Alcala de Henares, tomado contacto con las realidades mas
acuciantes, ordenado y cumplimentado el correo de inminencia
cercana, me decidi a recoger por escrito las vivencias hispanistas
que arrancan desde el mismo momento de mi encuentro con
Guillermo Goémez-Rivera en Manila, y se completan con los
contactos con el profesor Kim Ibae y la profesora Pornsom
Sirisanbandh en Seoul y Bangkok respectivamente. Me puse
manos a la obra y en tres semanas de esfuerzo conjuntado y
sostenido produje un texto de treinta y dos folios
mecanografiados con el titulo "Filipinas (y Asia) en lo
hispanico". Se lo envié a Guillermo y el cual lo incorpord como
apéndice de su libro de ensefianza Espariol para todo el mundo.
2. Manila, Filipinas 1996, pgs. 239-281. Asimismo, mas tarde
este trabajo formaria parte de mis Prosas cosmopolitas: Apuntes
y vivencias en clave hispanica (1962-1993), Madrid 2007, pgs.
149-203. Tal fue mi voluntarioso colofén a mi condicion de
hispanista. Quince afios después de los sucesos y aventuras que
justifican este vector de mis Mujeres, lugares, fechas..., ahora, en
octubre de 2008, constato la tremenda, pero no por ello menos
coherente realidad de que, en efecto, no he vuelto a visitar nunca
mas el Extremo Oriente; de que este viaje mio de junio-julio
1993 estd siendo, implacable y definitivamente, el ultimo. Y
puesto que mi presencia fisica, y facticia ya no contaria mas en
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estos destinos del corazén, me cumple dar noticia., siquiera
somera, de lo que se hizo, segin mi conocimiento, de las chicas
con las que aln sostuviese correspondencia a la altura temporal
del verano de 1993; y con Sharon, la recién conocida koreana.

De Mary Ann Detuya recibi diez cartas mas desde la ultima
resefiada por mi en el cuerpo de mis cronicas, y una de su mama
Isabel. Mary Ann muy en su linea llenaba su correspondencia de
expresiones edulcoradas absolutamente, conmovedoramente
estériles. Eso si, habia tomado buena nota de que mi Unica
peticion, ruego (que no exigencia condicionante) para seguir
ayudandola era que me informase, cuando le pareciera bien, del
progreso con sus estudios y del proposito a que destinaba el
dinero que yo le enviaba de vez en cuando. Su carta postrera data
del 25 de mayo de 1994, y la contesté el 30 de septiembre.

Con Joy Dacullo también continué la correspondencia. Me
llegaron de ella cuatro cartas mas: el 12 de mayo de 1994 vino a
mis manos su cumplidamente ltima. Después de encontrarnos
en Cebt el verano de 1993, como podra el lector comprobar unas
paginas atras, yo le hice un envio de nueve kilos y medio de ropa
en buen estado, facturando el paquete el uno de octubre del
mismo ano. Segun la leyenda del reverso de la cartulina del
certificado, Filipinas era uno de los mas de cincuenta paises que
no aceptaban responsabilidad alguna por "la pérdida, averia, o
expoliacion" de lo enviado. Joy nunca me acuso recibo de dicho
paquete. A saber qué criatura de esos mundos se habra puesto mi
traje de verano de alpaca, de Celso Garcia; mis todavia entonces
usables y magnificas camisas "Arrow" de USA, mis formidables
zapatos mallorquines "Gorila"...

Janice Benolirao se habia incorporado a la orbita de mis
amistades por correspondencia en fecha tardia, si bien con
envidiable diligencia en proporcion comparativa, ya que tan solo
transcurrieron poco mas de cinco meses entre la primera carta
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que me enviara en agosto 1992 y nuestro encuentro en Cebu a
finales de ese mismo afio cuando mi malhadada vacacion
valetudinaria en el Midtown Hotel. Desde entonces y hasta
finales de 1997..., echemos cuentas faciles, fueron cinco afos
completos y once fotografias de toda guisa, factura, y
acompafiamiento las credenciales que justificaron, al menos por
su parte, nuestro prolongado contacto. Janice escribia, escribia,
[jaméas dejé de contestar ninguna de sus cartas ni de ninguna otra
de mis amistades, como el lector debe tener presente]: me
contaba las mismas cosas siempre con ligeras variaciones para
converger en el punto critico y comun a todas ellas: que no tenia
dinero y... Yo le hacia llegar pequefias cantidades en cada misiva
mia, para que de esa manera su disposicion a escribir se
compaginara mejor con la sorpresa de recibir mi regalo. Fueron
unos 1,500.-(MIL QUINIENTOS) $ USA la cantidad que le
envié en total a lo largo de estos cinco anos, lo que habria dado
una media de alrededor de cincuenta por carta, ya que fueron
treinta y tres las que, contestadas por mi, conservo de Janice.
Esto sin contar con el regalo que con toda seguridad tuve que
hacerle con la ocasion de nuestro encuentro en Cebu. Me cumple
resefiar a modo de resumen que le financié a Janice todos los
estudios en que ella estuviera incursa durante cinco afos
completos, y los gastos misceldneos de todo tipo que llevaren
consigo. Seguro que le habrd quedado tiempo en su vida para
comparar.

El caso de Gloria es de mayor cuantia. Después de nuestro
ultimo encuentro en Manila en el verano de 1992, todavia tuvo
tiempo y arrestos para escribirme otras diez y ocho cartas mas
hasta su improrrogablemente ultima de 3 de noviembre 1994.
Gloria constituia una categoria inconfundible; disponia de todas
las bazas a su favor: me gustaba; estaba dispuesto yo a
considerar mi alianza con ella en todos los frentes de la vida.
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Pero a ella le faltaba valor, decision, imaginacion. En el lugar
correspondiente quedo expuesto el desarrollo de todo su fracaso.
El afio de 1992 era el mas idoneo para enrolarse en cualquiera de
las variadas excursiones que con motivo de la Expo de Sevilla y
de los Juegos Olimpicos de Barcelona se organizaban desde
Manila a Espafia. Ni siquiera lo intent6. Fracasando esto, claro
esta que el resto del esquema estaba abocado a su acabamiento, a
su marchitacion gradual. No nos volvimos a ver nunca mas de
nuevo después de aquel viaje mio a Manila del verano de 1992.
(Qué me dijo en estas diez y ocho cartas? De todo y
practicamente nada. Me hablé de las vicisitudes que le
acaecieron intentando llegar a M¢jico a través de California, con
el propdsito en su momento de regresar desde Méjico a
California y quedarse en los USA. En el control "en transito" de
Los Angeles la devolvieron a Filipinas. Resulta que mis
telegramas y/o llamadas en Manila durante mi visita del verano
1993 cayeron en saco roto porque Gloria se hallaba en el campo,
en casa de sus padres. Gloria llegd al convencimiento mas
incontestable de que ningun hombre habia hecho por ella tanto
como yo hice; que ninglin hombre se habia comportado con la
imparable y directa coherencia con que yo me comporté con ella
en todos los aspectos aplicables dentro de una relacion:
puntualidad, honestidad, sentido del valor de las cosas..., y
cualquiera otra virtud, goce o bien espiritual que pudiera
acomodarse bajo el doble principio de saber administrarse y de
saber con quién se junta uno, corolarios en los que se subsumen
todos los demdas, y que muy bien podrian denominarse:
Responsabilidad. En todas sus cartas me repite que me quiere;
que me ama y que desea estar conmigo..., pero, supongo que a
mi incesante sugerencia de que hiciera lo que miles y miles de
filipinas habian hecho en peores condiciones de todo tipo que
ella para venir a Espana..., Gloria se siente incapaz de articular
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una razén medianamente valida. Su ultima carta termina
diciéndome que "estd tan segura de amarme como de que el sol
sale a diario". Una gran chica. Una gran mujer. Lo malo es que,
hablando de tamafios, la vida es mayor que todos nosotros
juntos.

El ejemplo de Sharon, o mas propiamente Yun Suk, como
mas adelante nos hiciera saber que nativa y originalmente se
llamara, merece una glosa todo lo detallada que resulte del
tratamiento de las caracteristicas que concurrian en su
personalidad. De momento, y autoconcediéndome el crédito que
fuere para intentar razonarlo a continuacion, Yun Suk ha sido
probablemente la mujer que mas se ha acercado a los
condicionamientos que rigen mi individualidad; tanto como para
haberme hecho ponderar la conveniencia y la plausibilidad de
formar equipo con ella. Con esto creo que digo bastante. Yun
Suk incorporaba una distincién palmaria con respecto a las
demds amigas mias, y ello era que nos habiamos conocido en
persona, sin haber mediado carta alguna previamente. El
jugueteo del "pen-pal" o camaraderia por correspondencia aqui
no habia existido; de forma que los estadios relativos a una
posible intimacién que en otros supuestos normalmente
significaban una secuencia de tramites, aqui tuvieron lugar en el
decurso temporal de los tres dias de mi visita a Seoul. Por
supuesto que después de encontrarnos alli por casualidad, por la
especificidad de nuestros menesteres — ella, guia; turista, yo —
comenzamos a comunicarnos, yo siempre ya desde Espaia.
Fueron en total unas veinte las misivas que Yun Suk me envio,
bien en forma de carta tradicional, bien de tarjetas postales
primorosas, y tanto antes de su viaje a Espafia como después de
éste. Yun Suk no ponia fecha en muchas de sus postales, aunque
si las rellenaba de tupido texto. Asi, me es imposible calcular
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con absoluta precision el desarrollo secuencial de sus
argumentos y de sus temarios.

Después de nuestro encuentro en Seoul creo que su primer
contacto conmigo fue su carta de noviembre 1993. Me dice que
me echa de menos y que quiere escucharme de nuevo mis
canciones. Algo tuve que decirle yo en mi contestacion, ya que
en su siguiente de 11 de enero 1994 la primera frase con la que
se arranca es que "esté¢ realmente feliz de que yo la haya
invitado". En otra de 19 de mayo 1994 me informa de que tiene
mas trabajo del que humanamente puede hacerse cargo y de que
su propuesto viaje a Europa tiene que retrasarse hasta 1995.
Debo esperar hasta sus proximas postales de junio 1995 para
enterarme de que llega a Espana a mediados de julio. Y
efectivamente llegd. Por invitacion expresa e irrestricta mia se
aposentd perfectamente en la mitad de los 200 metros cuadrados
de mi vivienda, y desde alli contempl6 el mundo como —
siempre segun ella — no lo habia contemplado jamas....

Yo la urgia a que, disponiendo del tren AVE hacia Coérdoba
y Sevilla, no se privara de visitarlas. Me encantaba poner en sus
manos billetes de diez mil pesetas para cubrir sus gastos de viaje
durante el tiempo en que no estuviera bajo mi inmediata
proteccion, junto a mi. Yun Suk poseia una rara habilidad
intuitiva de entender y manejar el dinero. Téngase en cuenta que
todavia no habia euro que llevarse al bolsillo, y el mamoneo que
se originaba con el baile de cambios y recambios de divisa, en
cada uno de los corralitos de Europa era morrocotudo. Yun Suk
mantenia una esmerada organizacion de sus gastos. Mejor que
ninguna otra mujer que yo hasta entonces hubiera conocido,
distinguia entre lo que una cosa costaba, lo que valia, y aquello
para lo que sirviera o fuese util. Como guia turistica que era, me
trasladd6 una evidencia natural e imparable de que estaba
familiarizada con todo lo relativo a horarios, medios de
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comunicacion, comidas, equipajes, etc., etc. Creo que fueron tres
las excursiones que hizo sola al sur: una a Sevilla y otra a
Coérdoba, cada una en un dia. La tercera, a Granada. Para las dos
primeras se levantaba muy temprano: cogia el tren de cercanias a
Madrid y desde la estacion de Atocha, se encaramaba al AVE.
Pasaba ocho, nueve horas intensas cada jornada, bien en Sevilla,
bien en Cordoba, y regresaba a Alcala, a su base de operaciones
maltrecha por el calor y por el palizén en el que habia incurrido,
pero radiante de haber hecho algo que de cualquier otro modo
nunca habria conseguido. En estos viajes largos eran alrededor
de quince horas de trajin en las que se implicaba sin parar, en
una sola jornada. Pero en mi casa tenia todo el tiempo del mundo
para reponerse y volver de nuevo a la ruta. Creo, si, que los tres
unicos destinos del sur que acometio fueron Sevilla, Cordoba, y
Granada, valiéndose del AVE para los dos primeros, e
indistintamente para todos ellos de los billetes de banco color
salmén con que yo la festejaba. En los dias que pasaba aqui en
mi casa de Alcala de Henares cogiamos el coche y, acompanados
usualmente por mi animosa hermana, la emprendiamos con las
excursiones proverbiales al Valle de los Caidos, Segovia, El
Escorial, Toledo... acaso también Sigiienza. En cada uno de estos
sitios nos solazabamos con la especialidad gastrondmica al uso:
cochinillo de "Casa Candido" en Segovia, junto al acueducto,
etc., etc.

Probablemente — soy muy consciente de ello — destrocé
para mucho tiempo por venir la cosmovision de Yun Suk. A
partir de su salida improrrogable de Espana, ya recogiendo velas
para su regreso a Seoul, Yun Suk se erigi6 como uno de los
problemas mas desazonadores que no dejaron de poner sitio a mi
conciencia durante bastante mas tiempo del que hubiera yo
deseado. Aqui comienza mi resefia, no s6lo mencion — breve,
no, mejor..., casi inexpresable, inefable por la altisima carga de
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confidencialidad que comporta, — de las cartas y postales que
siguid escribiéndome, hasta su ultima de mediados de septiembre
de 1995. Se me desgarra el ser cuando las he releido ahora, por
necesidad de saber a lo que me estoy ateniendo al redactar este
pasaje del capitulo del presente libro.

Digo que se me desgarra el ser, porque percibo una
dimension de sobrenaturalidad en todo el concierto en que Yun
Suk ofici6 de propiciadora. ;Qué mayor atisbo divinal puede
despacharse una persona que el de poner en tela de juicio toda su
proyeccion ontologica, en razén de otra persona? ;Donde puede
darse una mas acuciante teleologia de fe, de esperanza y hasta de
caridad que en la intenciéon de abandonarse uno a un abismo
incierto si con eso rescatamos a alguien que se halla en parecido
trance? Si yo hubiera podido asegurar con fehacencia apodictica
que Yun Suk encontraria su tropia hacia la felicidad por el hecho
de quedarse conmigo para el vector del "siempre" que nos es
permitido..., entonces, sin dudarlo, yo me hubiese dejado llevar,
oblato investido de pulcras eternidades. Si, si, el que salva a un
alma garantiza la salvacion de la suya. Enorme verdad que se
patentiza en nuestra dimension humana, sin mas extrapolaciones
reveladas ni intrincamiento religioso alguno. Yo hubiera
cambiado la incertidumbre perenne de mi destino por la supuesta
y subjetiva verdad de Yun Suk, que decia haber encontrado la
clave de su beatitud en el hecho de unimismarse conmigo. !Oh,
sij, gran tema éste de alta teologia: hacer a alguien feliz a costa
de la propia... no felicidad. Yo habria compensado mi posible
falta de amor, habria sacrificado mi imposibilidad de amor total
hacia ella a cambio de verla a ella utilizando su amor en...
glorificarme a mi, en ensalzar mi ego. Porque Yun Suk pensaba:
(Como es posible que un varéon que me regala, me festeja, me
encumbra, me hace sentirme reina del ambito, de los sentidos, de
todo aquello con lo que mi alma limita, es decir, el
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infinito...como es posible que un hombre asi, Tomas, no me pida
quedarme con ¢l indefinidamente? Lejos de cualquier otra
formula insuficiente, el amor que esta chica me profesaba acaso
me hubiera servido a mi..., acaso nos hubiera servido a los dos de
mana: a ella por prodigarlo y a mi por recibirlo. La clave del
acierto y su misterio siempre nos hara guifios, sefuelos
engatusadores desde las cosas que no hicimos, desde las
realidades que dejamos pasar.

Con Divina Maraveles la cosa duré mucho; bueno,
exactamente toda mi capacidad de hacer que durara, ya que por
su parte el unico cometido que pareci6 monopolizar el
argumento de su relacion conmigo era el de pedirme dinero en
todas y cada una de sus cartas. Una vez que llegaba a sus manos
me acusaba escuetamente recibo de ¢l, y a inmediata
continuacion en la frase siguiente me decia que necesitaba mas.
Pasado nuestro relatado encuentro en Cebi yo comencé a
considerar a esta chica como un caso patoldgico de libro.
Espontaneamente yo era su espectador y por esas cosas de la
inercia el tiempo transcurria y el esquema continuaba idéntico,
como si mi animo hubiera quedado hipnotizado, incapaz de
cortar por lo sano con aquel disparate de enviarle dinero y recibir
como respuesta su necesidad poliédrica de disponer de mas y
mas. Divina no tenia ni idea de cual era la moneda espafiola; la
palabra peseta le era desconocida; acaso no sabia ni siquiera la
situacion geografica de Espafia. Como yo le enviaba dodlares
USA lleg6 a pensar, y asi me lo particip6, que el délar americano
era asimismo nuestra moneda nacional. Y pensaba, por supuesto,
que los USA eran la meca de todo lo que tuviera que ver con el
trabajo y con la compensacién mirifica por dicho trabajo. Poco a
poco, ademas — y como no podia ser de otra manera — me iba
trasladando los problemas (?) de su familia: operaciones de su
padre, etc. En su delirio por trabajar y ganar dinero me
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preguntaba a mi si podria viajar mas facilmente desde Europa a
los USA que desde Filipinas. Repito: me lo preguntaba a mi.
Cambiaba constantemente sus direcciones postales, y pretendia
que las revistas norteamericanas de enfermeria a las que yo le
habia subscrito registraran de inmediato, a efectos operativos,
dichos cambios de direccion, ignorando o fingiendo ignorar que
este tipo de incidencias tardan una media de ocho semanas en
cumplimentarse. Haciendo abstraccién de un montén de cosas en
estrecho parentesco con el sentido comun y el sentido de la
realidad, a uno podria haberle halagado el hecho de que lo
tomasen como dispensador de gestiones y de actuaciones, cosa
que Divina parecia ver en mi : no de otra manera entiendo que
machaconamente me pidiera que yo..., ya no sé si..., que le
proporcionase un trabajo de enfermera..., o que le ayudase a
conseguirlo; que le informase de lo que requeria para ir a los
USA. Ya digo: como si yo fuese un factétum prepotente. Por
otra parte, a cada peticiobn impetrante suya me repetia y me
acompanaba dicha peticion de las promesas mas vehementes de
que me devolveria todo; de que me pagaria todo con creces. Creo
que la intensidad de sus promesas no solicitadas subia de tono
cuanto mas absoluta era la no exigencia nunca por mi parte de
contrapartida o reciprocidad. La verdad es que en Filipinas una
Diplomatura en Enfermeria de tres afios universitarios era todo
un logro. Porque no habia (ni hay) que ser un Keynes en
economia para hacerse cargo de que en un pais de unos
300.000.- kmsz, con mas de noventa millones de habitantes, es
dificil que haya trabajo para todos. De ahi las cantidades de
filipinos laborando en condiciones de semi-esclavitud en
enclaves arabes petroleros; de ahi la cantidad de filipinas
trabajando de domésticas en esos mismos sitios y en otros
muchos. En Espafa sin ir mas lejos hay alrededor de cincuenta
mil. Y Divina pensaba que nada mds terminar su carrerita le
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lloverian ofertas bien remuneradas. Tanto era asi que — segln
mis entendederas — se nego..., no sé si en un principio s6lo o
definitivamente, a hacer seis meses de voluntariado,
practicamente por la subsistencia pero con el especifico valor de
ser condicion indispensable para el siguiente paso. En su carta de
17 de julio 1995 me dice: [En nuestro pais] "formar una familia
me significaria el suicidio. Seria lo ultimo que yo haria, en caso
de quedarme en Filipinas". Por esas mismas fechas ya, y en vista
de que ir a los USA (su obsesion) no le resultaba hacedero,
empieza a contemplar la posibilidad de venir a Espafia. Pero
venir a Espafia, ;jen calidad de qué? Obviamente, lo primero es
estar en Espafia, previo a cualquier otra composicion de lugar. A
finales de 1995 comenzamos a tramitar en serio su venida a
Espafia como empleada de hogar mia, bajo la modalidad de
cuota laboral de inmigracion "Solicitud nominativa" tutelada por
nuestro Estado. De nuevo, pensaba que nada mas pisar tierra
espafiola se iba a poner a trabajar de enfermera y ganar mucho
dinero. Y lo grande del tema era que nadie con mas efervescente
entusiasmo que yo le decia que eso precisamente era lo que
todos queriamos; aquello por lo que todos nos habiamos
desvelado y seguiriamos desvelandonos; solo que las leyes de los
paises y de las gentes la mayor parte de las veces no coinciden
con nuestros deseos...

Después de todo un afio portentoso (el de 1996) de
gestiones, de pérdidas de tiempo — los cuantiosos gastos los
pongo en ultimo lugar —, etc, Divina lleg6 a Madrid el 14 de
diciembre de 1996, pero s6lo estuvo una semana en mi casa, lo
suficiente para darme tiempo a comprarle todo lo que se le
ocurrid: unas botas; unos pantalones tejanos ultimo grito; el
modelo entonces reciente de camara fotografica IWA, ademas de
una magnifica gabardina seminueva que le regaldé mi cufado
Felipe. Debo reconocer que me acompaiio la suerte. Parece que
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nada mas tener constancia de que Divina habia salido de su pais,
su familia — claro, se entiende, no les costaba, nada — sintio
enormes deseos de que regresara inmediatamente. Divina utilizd
el servicio telefonico directo para comunicarse desde mi casa
con un hermano suyo cuantas veces quiso, que fueron muchas.
Yo, en ese estado de cosas, solo tenia un pensamiento absorbente
e imparable — mucho mayor que la obsesiéon de mi amiga por
trabajar en los USA —, y era el de quedarme otra vez solo y
liberado de semejante problemoén; de tan monumental incordio
como me estaba significando la presencia de esta mujer en mi
casa. Asi que me salid bien la maniobra de salir cada mafnana a
comprarle los platos de arroz que ella me pedia, mientras que en
mi ausencia y s6lo en mi ausencia Divina, se comunicaba con su
gente [No creo que se permitiera ignorar que la Compaiiia
Telefonica espafiola disponia desde hacia mucho tiempo de
tecnologia suficiente como para registrar de forma desglosada
todas y cada una de las llamadas como muy bien sabemos. Tal
vez Divina en su femenina y pueril obcecacion pensara que
"llamada no vista realizar, igual a llamada inexistente"]. En
efecto, al dia siguiente de su ultimo telefonazo recibimos un fax
de su hermano urgiéndola a regresar a Filipinas... !ya mismo;j en
vista de que presuntamente a su padre le habia dado un telele : la
tipica historia (;histeria?) en que la gente incurre cuando no le
cuestan las cosas.

Pero, repito: los acontecimientos se iban produciendo
conforme a mis deseos; mas, conforme a mis necesidades.
Répidamente encargué el billete para Manila a mis amigos de
Viajes Halcon y en la primera fecha disponible, que fue dos o
tres dias mas tarde. Hasta el Gltimo instante de su estancia en
Espaia la realidad de esta chica resultd altamente problematica,
conflictiva, desquiciante. La noche antes de su salida de Barajas
le estuve recordando a Divina los lugares comunes de estas
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situaciones: que hay que estar en el aeropuerto con un par de
horas de anticipo como medida preventiva, y sobre todo, de
sentido comun, etc. Por esas cosas que pasan, y porque
simplemente el demonio enreda, Divina, que era algo lenta en
arrancar, parecio iniciar aquella mafiana con una sobrecarga de
inconsciencia respecto de la duracion del tiempo, de la tardanza,
etc., porque aunque sabiéndolo de sobra por mis continuos
recordatorios, es el caso que se entretuvo mas de la cuenta, y ya
pusimos en marcha el coche media hora después de lo
originalmente acordado. Era tempranisimo, atin de noche. El
camino al aeropuerto por la N-II, la ruta normal, implicaba
atascos conocidos que so6lo la antelacion correspondiente se
hubiera encargado de compensar: en nuestro caso la media hora
perdida. ;Qué hacer? Decido tirar por la carretera de Daganzo-
Ajalvir-Paracuellos..., y ya desde alli atravesando el pueblo de
Barajas plantarnos en el aeropuerto. Las desgracias nunca vienen
solas, !qué bien lo dijo Shakespeare;

When sorrows come, they come not single spies,

But in battalions

Hamlet, IV, v, 78-79

Todo el trayecto de la salida de Alcala por el poligono
industrial, atascado; el cruce de Daganzo, atascado, y la puntilla
vino cuando, pasado Ajalvir, pasado el cruce de Paracuellos...
diviso una serpiente de luces inmovil, porque todavia era de
noche, amaneciendo. Dos minutos o asi mdas tarde, lo que
tardasemos en recorrer esos dos kildmetros también hay que
pararse porque el trafico estd bloqueado..., bloqueado por
enfrente, en direccidn contraria a nosotros, y bloqueado en
nuestra misma direccion. ;Qué pasa? Un accidente. La carretera
de un solo carril en cada sentido estaba cortada, detenida,
bloqueada, muerta...
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Probablemente me excediera; probablemente aquélla fuese
la Unica ocasion en que con plena intencionalidad deseaba
ofender los oidos de Divina. Puesto que ella era una devota
catolica, siempre mencionando el nombre de Dios, siempre
atribuyendo a la Providencia el curso de las cosas..., siempre
asignando su valoracion del projimo en funcidon de si era o no
persona " God-fearing", temerosa de Dios, y cosas por el estilo...,
puesto que desde que nos intercambiamos la primera carta
Divina se confesaba creyente y practicante catdlica con todos los
pronunciamientos elevados a la enésima potencia, tal vez por
eso, digo, no sé, supongo, imposible estar seguro, tal vez por eso
es por lo que con plena conciencia empecé a despotricar
cagandome en todo lo divino, con nombres y apellidos, y
dirigiendo a tales instancias los mas ultrajantes, los mas
desnaturalizantes y ofensivos insultos que mi conocimiento del
inglés podia procurarme; detalle, por otra parte, mas bien
escueto, porque sabido es que la lengua inglesa dispone de una
corta ndmina de improperios. Cuando un angloparlante dice
"fucking" ya ha empleado el noventa por ciento de la carga
vejatoria que su lengua consiente. Asi que una vez mas cargué
casi monograficamente con el "fucking" para desacreditar toda
nocioén sobre la tierra; toda instancia de sobrenaturalidad y/o
divinidad...., nunca mejor dicho, en el cielo. Yo creo que Divina,
muy asi como en el limbo, como absorta, en una realidad
desconocida, perdio la nocidén de todo, traspasdé con mucho el
umbral de su capacidad de entender... que ibamos a perder el
avion; de que por su puta tardanza en disponerse a salir de casa a
pesar de mis continuos requerimientos, nos encontrabamos con
que no podiamos llegar a tiempo al aeropuerto, teniéndolo alli
mismo. No recuerdo bien lo que pas6 porque mi mente, mi
entero yo estaba bajo un shock de impotencia, un desarreglo
perceptivo, un golpazo cosmobiorritmico de ansiedad que me
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impulsaba a actuar instintivamente. Creo que me bajé del coche,
que eché a correr unos doscientos metros hasta donde se
encontraban dos miembros..., no sé€ si de la Guardia Civil o de la
Policia..., para el caso es igual, junto a los coches que habian
chocado..., que les ensefié el billete..., que les dije que tenia una
pasajera para Filipinas y que ibamos a perder el avion..., que
ibamos a perder el avidon, que ibamos a perder... Me vieron
hecho un guifiapo, a merced de los embates estupidos del azar en
este caso cruento e impio. Algo hicieron, me dijeron que me
acercara hasta ellos saltandome la cola. Alli mismo, un
conductor joven que esperaba en la cabecera de la fila de coches
parados se ofreci6 a guiarme a través del pueblo de Barajas hasta
la misma terminal, sin tiempo a acceder al Parking. Y asi lo
hicimos, yo temiendo que en cualquier momento me fallara el
sistema sustentador de mi conciencia del que dependiera mi
control..., y nos estrellasemos! El chaval del coche-guia se
separ6 de mi no sin antes especificarme lo que ya no tenia
pérdida.. Se lo agradeci de corazon. Llegamos, solté el coche alli
en zona prohibida; agarré el maleton de Divina y echamos a
correr hasta uno de los mostradores de recepcion de equipaje y
verificacion de billete. Faltaban veinte minutos para el momento
técnico y tedrico de despegue... Ya habian cerrado la admision
de viajeros, pero en vista de mis atropelladas explicaciones, de
que habiamos tenido un accidente en la carretera... facilmente
constatable tan solo con la asistencia de cualquier miembro de
las fuerzas de seguridad del aeropuerto que podria certificarlo en
cuestion de segundos; de que no era un vuelo de "ahi al lado"...,
le admitieron el equipaje que comenzd a marchar por la cinta. Le
puse un billete de cien $ USA en la mano y no hicimos nada mas
como protocolo de despedida, ni siquiera el consabido 6sculo en
la mejilla, porque fisica y materialmente la empujé por el
pasillito de intervencion de pasaportes...
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Cuando aquella mujer traspaso la ventanilla de la policia y
procedid por el hall de la zona internacional hacia su puerta de
embarque hasta perderse de vista, yo tuve que palparme,
recapacitar, tentarme todo el cuerpo, apretarme, hacerme dafo,
alli en el centro del vestibulo de facturacion. Era otro; habia
nacido; me daba miedo respirar, inhalar un minimo oreo de
ambito, porque pensaba que cualquier cantidad de lo que fuera,
pero que se introdujese en mi, podia hacerme estallar,
explosionar..., de tan gravida como sentia mi alma. Permaneci
asi uno o dos minutos, quieto, hasta serenarme un poco. La tnica
medicina era quedarme solo. Me encaminé luego con presteza
hacia mi coche. Por suerte no lo habian molestado. Era una vez
mas independiente, porque el concepto de "libre" me parecia
demasiado acaparador de sentido. Si, los cinco afios y medio
transcurridos desde la primera comunicacion de Divina a
mediados de 1991 hasta este final de 1996..., las mas de...
infinitas cartas intercambiadas; los mas de diez mil dolares USA
destinados a su asunto; las incontables gestiones que acarre6 el
traerla a Espafia; la tortuosidad dilatadisima también de las
actuaciones en que me vi inmerso en Filipinas hasta celebrar
nuestro primer y tnico encuentro, ademas del de Espafia.... Todo
aquello y mucho mas, multiplicado exponencialmente, no podia
compararse con la beatitud de quedarme solo. Porque yo
unicamente queria que aquella mujer, en aquellos entonces y alli
concretos, se desglosara de mi; yo exclusivamente queria
quedarme solo. En caso de haber venido a cuento y en caso de
haber sido yo capaz, hubiera incurrido de buen grado en mil
veces el multiplo de todo lo que habia arrostrado por tan
problemdtica criatura, y de buen grado lo habria cambiado
asimismo por quedarme solo. Habia vuelto a nacer. Comprendi
mejor los asesinatos, las tragedias que tienen lugar entre las
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parejas cuando una parte no puede liberarse de la otra: tanta y tan
angustiosa debe de ser la desesperacion.

Ya desde Filipinas todo ocurri6 como estaba cantado: su
padre — si es que alguna vez estuvo enfermo — se recupero
normalmente nada mas verla. Y ella se encontrdé en la misma
situacion de antes. Me decia que queria venir a Espaiia..., y para
qué repasar todo lo que dan de si nueve copiosas cartas que
fueron las que me escribidé Divina después de su salida de
Espaiia, después de haber estado aqui una semana justa, algo
menos. Que estaba arrepentida de su decision; que ahora se habia
dado cuenta realmente [;Se habria dado cuenta de verdad? Lo
dudo] de muchas cosas, etc., etc., es decir, toda la retahila de
lugares comunes y previsibles que amueblan la mente de alguien
mimada, mal criada e irresponsable. Claro que, bien mirado, ;no
habia tenido yo, a mi manera, arte y parte en todo ello? ;No
habia desempefiado yo el cometido de colaborar en tal cadena de
mimos, de mala crianza, de irresponsabilidad? ;Quién se
atreveria a tirar la primera piedra?

No es muy dificil conjeturar sobre la reaccién espontdnea
del noventa y nueve por ciento de aquellos que puedan leer este
reportaje; hasta me hago idea de la terminologia que emplearian
aun los mas contenidos de verbo, los mejor hablados... jDe puta
parriba! seguro que pondrian a nuestra protagonista. Sin
embargo yo creo que una situacion asi estd tipificada como
banco de pruebas de la humana condicion. Nada mas facil, més
automatico que llenar de improperios — merecidos — a quien
tan mal uso hace de la proporcidon y de la sensatez; a quien tan
torpe y sostenidamente ha perpetrado tal formidable cadena de
extravios y desafueros. Pero todos nos equivocamos, y una vez
sentado esto, igualmente probado es el principio de que cada uno
de nosotros requiere un tiempo mas o menos largo, mas o menos
corto de recapacitacion, de reconsideracion. Fuera de todo
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principio de tipo axiologico penal, yo me recomendé, por pura
estética de convencimiento, descartar la venganza; ni siquiera
instalar mi conducta en los aledafios de la represalia. Lo primero
que me vino al flujo de mi linfa fue algo parecido a: "Pedazo de
ingrata..., me has estado puteando durante afos..., has incurrido
en los estropicios mas inconfesables desoyendo las voces del
sentido comun; has despilfarrado una verdadera fortuna en
términos del nivel de vida de tu pais.., y ahora me dices que te
has equivocado y que te gustaria retomar lo que con tanta
irresponsabilidad has desechado porque no te costaba un
céntimo. Pues ahora"... [aqui seguirian retahilas y retahilas de
desquites expiatorios con los que equilibrar las tropelias de
Divina] Llegué a enviarle los ultimos cien dolares USA y una
partida de capsulas "Lacedermox", para el tratamiento del pelo,
sobre todo. En una carta de mediados de junio 1997 me pregunta
"que si entraba en mis planes hacerla mi esposa". Mi respuesta
hubiera sido eso que se entiende en Derecho como "generales de
la ley"; o sea, que de entrada no estaba cerrado a ningin
desarrollo; lo que al mismo tiempo significaba que de entrada
tampoco estoy dispuesto a hacer nada que corresponde mas bien
a la salida. Divina, de acuerdo con su fantasmagorico interés
pretendia que yo siguiera manteniéndola — jy como! — a
distancia. Su definitivamente tltima carta fue de seis de febrero
1998. Mi contestacion con fecha 2 de marzo parece ser que agotd
toda posibilidad de seguir escribiéndonos.
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Vilma; Damira: Santo Domingo (Republica Dominicana),
agosto — 1993

El cerrojazo definitivo de mis escapadas al lejano Oriente
reservaban el destino occidental de la Republica Dominicana
como Unica alternativa en vigor para mis aventuras de corte
vivencial. La que ahora nos ocupa introduce la novedad,
meramente operativa, de que la acometi desde detrds, de
espaldas, de regreso de Quito, donde pasé unos cuantos dias
visitando a una amiga. Como todo lo relativo a este pasaje
ecuatoriano queda explicitado en su lugar correspondiente, no es
cuestion de insistir aqui. El vuelo Quito-Santo Domingo del dia
23 de agosto de 1993 fue bueno: tres horas justas. Esta seria mi
undécima vacacion en la Isla Espafiola. A uno le informan en la
prensa dominicana de que el sistema de ayuda por radar para el
aterrizaje de las aeronaves es muy malo o nulo (?) jPues qué
bien! Sélo faltaria que nos dijeran que los aviones van perdiendo
poco a poco su capacidad de sostenerse en el aire. Ahora a los
espaioles — y supongo que a los demas con igual o mayor
motivo — se les exige una tarjeta o carta turistica en represalia
por el visado obligatorio que el gobierno espafiol ha establecido
para los nacionales dominicanos. Parece que estos no se atreven
a implantar visado preceptivo a los espafioles por miedo a que
Espafia les corte el grifo de turistas y demds ayudas; y asi, todo
se ha quedado en el gasto asumible de los quince o veinte $
USA, no recuerdo bien, que habia que soltar en el aeropuerto
para las arcas de don Joaquin Balaguer por permitirnos entrar en
su corralito de la Republica Dominicana.

24 de agosto. Primer dia oficial de las Ferias de Alcal4 de
Henares. Este pais del merengue sigue destacando en ese orden
sordido del desarraigo: la gente se muda de alojamiento sin dejar
rastro; almas en pena que intentan huir de lo malo cayendo acaso
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en lo peor. La madre de Paula, Flor Maria Mateo, ya no vive en
Azua; Rhina Solis, la de la supuesta pensioén para estudiantes
junto al Hotel Continental — donde, una vez mas, me estoy
alojando —, desaparecida : la verdadera propietaria del inmueble
me cuenta que la tal Rhina y su madre sub-arrendaban un par de
pisos de los altos, donde se hospedaban Paula y otras chicas; que
la casa, el edificio, ha quedado hecho unos zorros, y que Rhina
ha dejado enormes trampas de facturas de luz, de agua, etc. sin
pagar. jUnas prendas! La tal y presunta Elizabeth Pichardo,
inexistente: la estupenda criatura con quien me encontré el 20 de
febrero pasado, ultimo dia de mi estancia en Santo Domingo
para aquella vacacion, en la esquina de Maximo Gomez con
Independencia, al ir yo a comprar periddicos, parece que me dio
un nombre y un teléfono falsos: no puede esperar uno que todo
salga redondoj El peso de este pais se ha puesto casi a doce
pesetas, y es cuestion de empezar a mirar con cierto cuidado el
dinero. Recuerdo que Maria Isabel Holguin, la ecuatoriana, me
decia no entender la jerga oral infra-alfabetizada de los
dominicanos. La diferencia entre los modos y conductas
relamidas, refinadas de los ecuatorianos pulcros (como Maria
Isabel y su familia, etc.) y los dominicanos es abismal. El
elemento social indio ecuatoriano esté relegado a vivir o bien por
separado en enclaves naturales que suelen coincidir con las
localidades a mas altitud, en plenos Andes; o bien como
empleados en servicios domésticos en casas de la capital sobre
todo. Dicen fuentes oficiales que dicha poblacién indigena llega
al 40% del total de unos once millones de ecuatorianos.

Me viene a ver Vilma Cabrera. La echo un polvo nada mas
entrar en mi habitacidon y casi sin penetrarla; luego ya no puedo
con el segundo, aunque me elabora una estupenda, sostenida y
disfrutada felacion. Vilma me habia escrito dos cartas desde
nuestro Ultimo encuentro: en la primera, de 10 de mayo, me
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cuenta sus penalidades econdmicas y su necesidad de disponer
de 4,500.- (CUATRO MIL QUINIENTOS) pesos para..., bueno,
(qué mas da? Sus textos son verdaderos poemas en bruto,
repletos de esas expresiones de edulcorada melosidad que solo la
mujer "hispanica" de fuera de Espafia sabe dirigir a un hombre.
A vuelta de correo le envio 400.- (CUATROCIENTOS) $ USA,
cuyo acuse de recibo me lo plasma Vilma en su otra carta, de 18
de junio, con los mismos términos enternecidos, y cerrando tanto
¢sta como casi todas sus demas misivas con la impresion en el
papel del pictograma del carmin de sus labios. No es de extrafiar,
pues, que en la circunstancia presente Vilma tuviese toda su
voluntad expedita para agradarme.

25 de agosto. Me acerco al Malecon y me cruzo con una
jovencita de cara graciosa que dice llamarse Damira. Me la llevo
al hotel, le doy 500.-pesos y me la follo desde detras. Tiene
tripita como de embarazada, que se le notaba muy poco y que
ella dice no saber. También me dice que mi regalo lo va a
emplear para gastos de Universidad. Parece el cuento general de
esta juventud. Me da su teléfono para que me ponga al habla con
su hermana que, segin ella, es guapa. Veremos. Decido
definitivamente no llamar a Yéssica, y de pronto me adviene el
sindrome de marcharme a casa. No estoy funcionando con
naturalidad. Actio como de prestado. Qué verdad eso de que el
hombre suele comportarse como mondgamo sucesivo, y que
cuando tiene uno metida a una mujer en la cabeza, sea por un
segundo, sea por una eternidad, durante ese tiempo no hay sitio
para nadie mas. La evanescente de Maria Isabel Holguin, la
ecuatoriana, probablemente producto de una infatuacion mia en
periodo de defensas bajas..., se hallaba alojada entre la urdimbre
de mi corazéon y de mi cabeza y me estaba echando a perder
todos mis desarrollos. Desde alli mismo, desde Santo Domingo,
y con papel timbrado aun del Hotel Chalet Suisse de Quito,
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donde permaneci los tnicos tres dias de estancia en Ecuador, le
habia escrito yo una carta. Me queria sacar un clavo con la
introduccion de otro, y no podia. Mis decisiones, mis reacciones
estaban alienadas, ajenadas..., parecian pertenecer a otro, a
cualquiera menos a mi. Esta escala en Santo Domingo fue un
error. Después de mi fracaso en Quito debi dar por terminada mi
excursion y no pretender enmendar un fallo con la continuacién
de otro. Porque esta estancia en Santo Domingo era un apéndice,
una excrecencia de algo anterior; era algo atipico. El billete que
habia comprado en Alcald de Henares, segun me dijeron y/o
segin yo entendi, tenia las fechas de salida de, y de llegada a,
Espana fijas, admitiendo tan sélo con ciertas condiciones,
variantes en lo que respecta a mi escala obligada en Santo
Domingo, pero sin modificar — tal seguia yo creyendo — la
cantidad de dias implicados en el viaje completo. Para sorpresa
mia, cuando contacté con Iberia en Quito para que me sacaran de
alli cuanto antes, o sea, tres o cuatro dias antes de mi proyectada
fecha original de salida, me pregunté la empleada si también
queria modificar la fecha de salida de Santo Domingo,
suponiendo en buena logica que tal vez prefiriera yo adelantar
dicha salida de Santo Domingo en la misma cantidad de dias que
habia hecho con la de Quito. Le dije estupidamente que no.
Quizas en ese momento me las prometia yo muy felices en mi
proyectado ambiente dominicano. Calculé mal, torpemente. No
reparé en el principio de que los viajes, por supuesto, ademas de
costar el doble de lo previsto suelen durar también la mitad de lo
planeado. Lo mejor que hice este 25 de agosto fue comerme un
"bife" en casa de Juan Abrales, quiero decir, en su "Asadero Los
Argentinos", de por lo menos 200 gramos puesto ya en el plato,
y con guarnicién de arroz: una delicia; ademas de postre y una
cerveza; trozos de pan caliente y mantequilla, todo por 230
pesos, no llegaba a 2,800.- pesetas.
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El caso es que en aquellas circunstancias de desajuste y
desapego en Santo Domingo me entraron las prisas, y el 26 de
agosto me acerco a las oficinas de Iberia y reservo vuelo a
Madrid para el dia siguiente, 27, con la penalizacion inevitable
de 13,500.- (TRECE MIL QUINIENTAS) pesetas. Parecer ser
— ahora me lo explican con mas rigor — que mi billete
consentia un solo cambio; y como ya lo hice, el de Quito a Santo
Domingo, el segundo quedaba ya penalizado automaticamente;
mientras que si lo hubiera hecho todo de un golpe en Quito no
me hubiera costado nada. Ya digo : un tremendo, un garrafal
error de perspectiva. En la oficina de Iberia, el empleado que me
atendié, Yuri, a quien conocia de otras veces, incurrid en el
violentisimo anglicismo de decir a alguien con quien hablaba por
teléfono: "Te llamo para atras", traduccidon encajada a martillazos
de "I'll call you back" = "Te devuelvo la llamada", "Te llamo a
continuacion".

La variante de la Reptblica Dominicana, asi y de momento,
ha quedado centrada en Vilma..., casi exclusivamente; si acaso,
también Jeanette Yocasta, a iniciativa suya, pero nunca mas a la
mia. Divina Iris Robles, con novio italiano y con ganas terribles
de casarse, intratable por ahora. Yéssica, impracticable por su
estado animico y de salud nada fiables. Maritza Aquino,
inasequible al no disponer de un teléfono donde, al menos,
dejarle un recado. Las demds, nunca conseguidas, ahora ya
aparentemente del todo desglosadas : Paula Mateo; Evelyn
Rodriguez; Maria Isabel Espinal (casada con un medico y ya
protagonista de un "miscarriage", segun me dijo ella); su prima
Elizabeth Cepeda, de imposible abordaje en estas circunstancias;
la jovencita Brunilda Martinez, con teléfono truncado o erroneo;
la real o quimérica Elizabeth Pichardo, desaparecida después de
haberme dado un ntimero falso; la negrita Clara Guridis, la del
arreglo de dientes : alla ella si con el dinero que le di no se los ha
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enmendado; Maria Magdalena, la "morena", una falsa
expectativa, peligrosa por lo que en cuanto a relacion y
dependencia familiar suponia; Carmen Diaz : de cerca, me
disgusto estéticamente por sus piernas mas abolladas y contiguas
entre si de lo que en un principio parecia. O sea, que la
subscripcion a National Geographic el proéximo ejercicio va a
quedar adelgazada sensiblemente. Tendremos que dar entrada a
gente nueva, de Filipinas, por ejemplo: Guillermo Goémez
Rivera; Rosario Valdés; Maridel Cruz; Karen Hilado..., ademas
del colombiano Fernando Buitrago... Por cierto que el término
"poto" en el sentido de lo que en Espana entenderiamos por culo,
es comun asimismo para Ecuador y Chile.

Todavia dentro de este mismo 26 de agosto, dia previo a mi
partida, me visita Vilma de nuevo. La echo un polvo sostenido
ya que no tenia las urgencias de las fechas pasadas. Me habla de
querer tener un hijo, aunque so6lo sea uno, uno solo, y se me
empieza a entibiar el animo. Le hago un regalo de mil quinientos
pesos, que junto con los mil anteriores de dos dias atrés,
alcanzan el equivalente de 200.- $ USA holgados. Que se arregle
y hasta que nos veamos de nuevo! El cuerpo me pide una
reestructuracion total de las existencias. Por otra parte mi status
con el Hotel Continental puede haber comenzado, tal vez
demasiado tarde, una fase de normalizacion positiva. Después de
mi reclamacién en gerencia respecto de la aplicacion correcta de
mi tarifa IAPA, acaso la proxima visita (si es que la hay) sea
modélica. En todo caso es cuestion de compensar el continuo
alza del coste de la vida en la Republica Dominicana con un
mayor cuidado en el uso y consumo de los recursos: nada de
gasto indiscriminado de taxis, sino conchos de dos pesos para el
transporte urbano; nada de regalos de mil pesos a putitas, sino de
quinientos y van que chutan.
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Ya el dia 27, en el aeropuerto, antes de mi embarque pude
experimentar la pequefia pero sefialada satisfaccion de telefonear
a Griselda Espinal, de Santiago. Ella no se encontraba en casa
pero hablé con su madre, una sefiora amable y de voz y tono
como agradecidos por mi interés hacia su hija: le dije que habia
marcado el mismo nimero en mi viaje anterior de febrero, y que
no habia contestado nadie en ninguna de las diferentes ocasiones.
Como digo, una modesta pero clara satisfaccion.
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Goyita; Magdalena : Santo Domingo (Republica
Dominicana) diciembre 1993-enero 1994

Empujado por quién sabe qué nostalgias y atraido por quién
sabe qué sefiuelos, puse rumbo a Occidente con el fin de
cauterizar los desasosiegos mios, o por lo menos intentarlo. El
Lejano Oriente habia quedado definitivamente clausurado y cada
fecha transcurrida desde entonces, desde mi ultimo viaje actuaria
de inamovible remache para dicha clausura. La Republica
Dominicana se haria cargo a partir de ahora de todas las salidas
de aventura que me quedaran por celebrar y que yo preveia como
muy contadas. Me anticipaba con plena serenidad el momento de
ponerme a escribir y prestarles realidad verdadera a todas mis
excursiones. Pero de momento todavia estaba en la brecha, a mis
cincuenta y siete afios cumplidos.

Esta seria mi duodécima visita a la Isla Espafiola. Las ocho
horas de vuelo hasta Santo Domingo del 20 de diciembre de
1993 me afectaron mas que otras veces, porque tardé casi dos
jornadas en recuperarme plenamente. El DC-10 de Iberia habia
despegado con sesenta minutos de retraso, debido a la niebla en
Madrid. El martes 21 contacto a don José Alcides Bencosme y
quedamos en que puedo ir a su clinica a ponerme mi vacuna de
faringitis cuando y como quiera. Me paso por Corripio y aunque
no puedo ver a Manuel Pareja alli, porque se acababa de
marchar, hablo con ¢€l por teléfono mas tarde. Dice que me va a
hacer escribir unas palabras de prologo para no sé qué libro que
piensa entregar a don Joaquin Balaguer, con el que le une cierta
amistad. jEste Pareja es tremendo! Pongo un fax a Maria Isabel
Holguin, a Quito, Ecuador: me cuesta 25 pesos, unas 280
pesetas, bastante menos de lo que me hubiera costado en Espafia:
la sugiero venir a verme, ya que el personal de las oficinas de
Iberia, de las que ella forma parte, aprovechan constantemente la
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escala obligatoria en Santo Domingo para trasladarse gratis —
siempre que haya plazas y que las fechas encarten, etc., etc. —
entre uno y otro pais. jPor mi que no quede! Me comunico con
Jeanette Yocasta y me invita a la cena de Nochebuena en su
casa: me recomienda que llame a su mamé& Asuncion, para
saludarla, y asi lo hago. Contacto a Evelyn Rodriguez: me va a
ver un momento al Hotel Continental — mi todavia usual
alojamiento — para decirme que al dia siguiente pasard conmigo
la tarde. Evelyn era una chica que no descollaba en nada, por lo
menos de forma escandalosa, pero que incorporaba en su persona
con calificacion de notable alto las caracteristicas
femeninamente tipificadas como para hacer de ella una criatura
deseable en extremo. Tan s6lo habia conseguido en un viaje
previo que me masturbara mientras que la acariciaba los senos y
la besaba. Habia recibido una carta suya de mediados de
septiembre; o sea, tres meses antes de este encuentro fugaz de
ahora. Su carta, correcta y relativamente bien escrita en
proporciones comparativas, me habia exacerbado las apetencias
de estar con ella... "Sabes tengo muchos deseos de verte..., para
poder compartir un momento agradable"... "Thomds tengo
muchos deseos de verte pues hace ya mucho tiempo que no te
veo, espero que no te hayas olvidado de mi, que cuando vengas
no dejes de comunicarte conmigo muchas gracias por las revistas
[National Geographic] pues ya las he recibido". A pesar de toda
la ganga genérica que se contiene en las expresiones de Evelyn,
yo no soy de piedra, y esta carta desde Santo Domingo a Espafia,
la Unica que me escribio, no dejaba de encalabrinarme
haciéndome forjar razonables y nada fantasmagoricas
expectativas de recompensa... Asi que, digaseme qué podia hacer
yo ahora: o tomarlo..., tomarlo tal y como me lo dijo, a pesar de
todas mis repugnancias y mis aciagos augurios respecto de algo
que se tiene en un momento dado, pajaro en mano seguro, y se le
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deja escapar con la quimera de que regrese al dia siguiente... Y
sin poder decir que me dejara engafiar como un chino, porque ya
hemos visto que la cosa no admitia alternativas, en lo que si que
acerté fue en que mis presagios se cumplieron: Evelyn me cuenta
al dia siguiente que su hermana Linabel — contando con toda
probabilidad con que Evelyn se lo haya comentado candida y
confiadamente —, que con toda seguridad estard celosa de que
Evelyn se vea conmigo, le ha pedido acompanarla al médico con
su niflo. Me promete que vendra hoy, jueves 23 de diciembre,
por la mafiana..., y ya son las 11:15 y no ha dado sefales de vida.
Esta serfa la ultima vez que Evelyn y yo nos encontrariamos.
Dejo un recado telefonico y mando un telegrama a la madre de
Paula Mateo. Hablo con Griselda Espinal, ella en Santiago.
Encuentro un ejemplar de una Antologia poética total 1936-1980
de José Angel Buesa, al precio de cien pesos, unas 1,200.- (MIL
DOSCIENTAS) pesetas. Doy un telefonazo a Divina Iris Robles:
se pone uno de los vecinos, y le hago entender que sdlo
pretenderia conectar con ella si no siguiese comprometida con el
que Divina dijo ser un novio italiano. Hasta ahora, silencio.

La noche del dia 22 habia pasado por delante del Hotel, y
proveniente de la Universidad, la que result6 ser Araceli Diaz,
una chica de 24 afios, rubita, mds bien menuda pero bien
proporcionada. Parlamentamos y la echo un polvazo en mi
habitacion. Le hago un regalo de quinientos pesos y la chavala se
va encantada, con ganas de repetir. El 23 — ya dije que jueves,
dificil de olvidarlo porque fue la ultima oportunidad, truncada,
de verme con Evelyn — por la mafana me llega al hotel un fax
de Maria Isabel Holguin desde Quito: lo de costumbre: que le
parece bien mi idea de encontrarnos en Santo Domingo, pero que
hasta el 24 no sabe si puede ser; y que en caso de poder ser seria
desde el 31 hasta el tres de enero... Bueno, por lo menos algo es
algo, me digo. Estaba claro — y asi lo percibia todo mi espiritu,
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toda mi conciencia — que el posible encuentro de Maria Isabel y
yo en un terreno neutral como lo era la Republica Dominicana,
estaria bendecido por todos los predicamentos de desinhibicion y
liberalidad. Acabo de llamar a Jeanette y se ha puesto su
hermana Kenny — que estad como un tren, dicho sea de paso —:
las invito a todas las tres hermanas a comer conmigo en el
"Asadero los Argentinos". Quedan en llamarme tan pronto como
regresen de comprar, dentro del margen de una hora larga que
nos concedemos; de otra forma decidiria yo irme solo o bajarme
a la piscina. También esta misma mafiana del dia 23 me he
puesto a charlar con una chica, que estaba asomada al
balconcillo terminal del pasillo de la quinta planta del hotel. Me
dice que es de San Francisco de Macoris; que esta pasando un
dia en Santo Domingo con amigos y amigas, seis todos ellos, tres
y tres. Me dice que tiene solo 15 afios y que la mayoria de edad
comienza a los 18. Le pregunto si es virgen y me dice que si,
pero reconducida a mi pregunta de si lo ha hecho alguna vez con
la boca, se sonrie y me dice que si. Aqui, al parecer, las
chiquillas aprenden a felacionar desde que son unas criaturas. Se
llama Mary Reyes y me deja su direccion y teléfono. Tiene una
envergadura de chica mayor, llenita, con senos cumplidos,
bastante pasable de cara y de tipo. Una lastima que fuera con
prisa: creo que faltd poco para que la convenciera a hacerme una
felacion en regla. Confieso que me enardecidé mas que de sobra.
Viernes 24 de diciembre 1993. Hoy me he quitado el
enorme peso de tener que ir a cenar con la familia de Jeanette.
Providencialmente ayer por la noche ésta me dice que su padre
estd "en el campo" a visitar a su madre — es decir, a la abuela de
Jeanette — enferma, y que me instruird sobre el curso de las
cosas durante la manana de hoy viernes, etc. Me he adelantado:
he adquirido un ramo de rosas de cuatrocientos pesos y lo he
llevado a casa de Jeanette: alli estaban Asuncion, la madre;
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Karen, la hermana maés joven, 19 afios; y Kenny, la mayor, de
24-25. Kenny dejaba temblar debajo de su ropa lo que sin duda
eran dos opulentos y abundosos senos. Les dije la verdad: que yo
no ceno tarde ni tampoco mucho, etc. Comprendimos todos que
la cosa seria un engorro y que era mejor dejarlo como estaba.
'Qué tranquilidad y qué alivio; Por mi parte me comi un buen
"bife chorizo" en casa de Juan Abrales, el cual me dijo que
también conocia a José Angel Buesa, de quien estoy leyendo sus
formidables Cantos de Proteo (1943). Antes de acostarme me
animo a hacer un lavado general practicamente de casi todo lo
que traia: calcetines, panuelo, slip, y tres camisas.

Sabado 25, Navidad. Voy a Santiago, a ver a Sergio
Bencosme, casi 74 afios y todavia en pleno ejercicio de su
actividad investigadora como patodlogo en la Universidad
Catoélica Madre y Maestra. Es un viaje de un dia entero. Me voy
en el autobus Metro, que aqui llaman "ElI Metro": vehiculos
Scania para 54 plazas, con toilette, y que tardan dos horas justas
de estacion a estacion. Sali de Santo Domingo a las 13:30 pm. y
regres¢ a las 18:30 pm., llegando al hotel a las 21:00 pm. El
billete, o boleto de abordaje como aqui se denomina, cuesta 55
pesos para cada sentido y constituye una de las muchas
evidencias con las que podia haber entrado en contacto mucho
antes, por su conveniencia y garantia. De cualquier forma no me
arrepiento de las dos visitas a Sergio que realicé en taxi en afios
anteriores. Esta decision de emplear el autobus se enmarcaba
perfectamente en mi disefio general de no andar tan alegre con el
dinero, en vista de la muy notable subida de precios que habian
experimentado cosas y servicios en los dos ultimos afios en la
RD. Yo imaginaba que aquél iba a ser el Gltimo encuentro entre
Sergio y yo [como asi seria], porque las realidades no pueden —
ni deben — durar siempre. Sergio también lo suponia, y por lo
tanto en esta ocasion tuvimos ambos voluntad de abordar y de
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atar los cabos que considerasemos relevantes, en la casi total
seguridad de que ya no habria ninguna oportunidad ulterior de
coincidir. En este caso concreto Sergio me encomendd una
gestion especifica: la de que, una vez de vuelta en la Universidad
de Granada, procurase relacionarle con el Departamento
encargado de... ;producir?, ;dispensar?, ;administrar?... auto-
vacunas; mas que nada al hablarle yo de la que me elaboraban
cada ano en el Departamento de Microbiologia de la Facultad de
Medicina para mi faringitis. Las explicaciones e instrucciones
que Sergio me dio procuré plasmarlas y conservarlas por escrito
como mi capacidad de lucidez me permitid...

Nada maés llegar de nuevo a Santo Domingo llamé a
Araceli Diaz (Goyita), la invité a cenar en el "Asadero los
Argentinos", y luego estuvimos juntos un rato: un buen polvo,
limpio, sosegado.

Hoy dia 26, domingo, he desterrado el fantasma del
estrefiimiento obrando algo al levantarme, si bien notando el
dolor reflejo, como transferido al interior de la garganta, por
sentir como si alli pivotara la fuerza. Acabo de hablar con Elsa
— la hermana de Cordelia — y que segiin me dijo estad "recién
paria" (acababa de dar a luz un nifio) y que como colofon de
frase me llamaba "mi don", algo asi como "sefior" o parecido.
Cordelia ya estaba en Espafa: asi que invito a comer a sus otras
cuatro hermanas. Kenia es la méds maciza y guapa, buena moza.
Elsa se presenta con su nifio de dos meses; Milabi, con su nifia
Nicauri, de un afio y algo; Blanca completé el cuadro. Un rato
mas tarde, no bien me habia quedado solo cuando me llama
Manuel Pareja y me dice que me quiere llevar a Boca Chica para
ensenarme el Hotel Hamaca o Beach Hotel. Acepto encantado.
Pasamos un rato muy agradable, sentados en una terraza de
madera rodeada de agua, como una estructura flotante en el mar.
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No sin razén este hotel es uno de los cinco estrellas punteros de
todo el pais...

A nuestra vuelta echo en falta mis gafas de leer, y no hay
manera de recobrarlas. Miro dentro del coche de Manolo, y nada;
miro por la calle donde Manolo me deja, por si al bajar del
coche..., pero tampoco. Las tipicas maniobras de terapia
aproximativa que solo hacen multiplicar la frustracion. Y ahora,
a hacer memoria... de donde pudo ser... de cuando pudo ser... y
de quién pudo ser. Desde la habitacion de mi hotel llamo a los
del Hamaca, a Recepcion, por si han visto, o tienen o... pueden
tener idea. Nada de nada. Compruebo para desazon mia que si
hay una sola posibilidad de asegurarme fehacientemente de si
alli, en el aparcamiento..., o en algin punto del hall o de los
pasillos que recorri con Manolo... se hubieran caido las gafas...,
esa posibilidad la tengo que agotar, la tengo que verificar
regresando a Boca Chica y echando un vistazo directo, sobre el
terreno. Salgo a la Avenida Méximo Goémez y concierto con un
concho el viaje al Hotel Hamaca. Tal vez pareceria de locos pero
mi estado de animo no me permitia dejar un solo cabo suelto, por
si acaso..., porque la esperanza es una tropia de motricidad
irrenunciable y de salvaguarda de cada uno de nosotros. Ni que
decir tiene que durante todo el camino, unos 33 kilémetros para
cada tramo, me fui atormentando baldiamente, estrujandome la
mollera, intentando reconstruir paso a paso, segmento a
segmento, vector a vector, lo que hicimos.... Cuando leimos la
carta de bebidas de la que yo elegi un zumo San Francisco... jme
habia puesto las gafas? Luego... !bahj, para qué mortificarme.
Una vez en el Hotel Hamaca, recompuse punto por punto todos y
cada uno de los movimientos en que Manolo y yo habiamos
incurrido... Por eliminacion tuvo necesariamente que ser..., tuvo
sin duda alguna que ocurrir cuando nos detuvimos en el
mostrador principal para recoger informacion... Cuando te
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ocupas con una cosa tienes que dejar lo que lleves en las
manos... Si, tuvo que ser entonces. Con esa nebulosidad forzada
de pretender recordar lo accesorio, lo que sirve meramente de
comparsa a todo lo demas..., podia precisar que alli habia gente,
y también que alguien que pasaba..., se detuvo y sigui6 pasando,
desapareciendo. Tuvo que ser un hijo de la gran puta el que vio
sobre el mostrador mis gafas, dentro de su funda, desatendidas
acaso por unos pocos segundos, los requeridos por mi para
doblar y dejar en su sitio los papales que hubiera terminado de
leer. Tuvo que ser un hijo de la gran puta y de un millon de
padres el que me las birld6 en cuestion de un segundo,
aprovechando ese pequefiisimo revuelo de las dos o tres personas
que se acercaran a la parte del stand contigua a donde Manolo y
yo nos encontrabamos. jMe cago en sus muertos! De regreso, el
taxista me recordaba lo que ya habia yo oido en mas de una
ocasion: que los descuideros de profesion valoran mucho las
monturas de las gafas, ya que al ser "medicadas" el resto carece
de valor. Y mi montura ya lo creo que era buena y bonita:
granate oscura, de carey, solida. Me la habia recomendado Charo
Alonso, la optica amiga de Alcala. Ya no tengo ninguna duda:
fue al dejarlas un momento descontroladas sobre la consola de la
Recepcion del Beach Hotel cuando me volaron las gafas.

Nada maés levantarme hoy, lunes dia 27, me he acercado a
una clinica vecina, cerca del Hotel Continental, donde por 30
pesos me han puesto la inyeccion de mi vacuna de la faringitis.
A continuacidn constato lastimosamente, como si no lo supiera,
que sin gafas, sin poder leer la letra menuda, la mayoria de las
cosas que se leen... anuncios, cartas de comida y bebida,
periodicos, recibos, facturas, hasta nombres propios que nos
puedan escribir..., sin gafas, digo, es uno un pelele desprotegido.
Asi que me apresuro y me voy a una optica que me recomiendan.
Y dentro de lo que cabe tuve suerte porque fui a dar con la
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Clinica Abreu, 161 Avenida Independencia, donde la
oftalméloga dofia Ana Maria Martinez Lizardo, espafola para
mas sefias, se hizo cargo de mi con amabilidad competente y
diligencia. Por la consulta, reconocimiento y diagnostico me
cobr6 doscientos pesos — no llega a dos mil quinientas pesetas
— que lo encuentro muy considerado. Compro otra Antologia
poética total de Buesa, edicion América, distinta de la de
Corripio 1989 que ahora parece estar en todas partes. Echo una
postal a Alberto Alvarez-Ruz, y pongo el segundo fax a Maria
Isabel Holguin sin que hasta este instante haya vuelto a saber
mas de ella. Espero lo mas templadamente que puedo. He
llamado a los sefiores de Vargas, padres de Elfride, y cuya nifia
se llama Ozama, como el rio de Santo Domingo. También llamé
a la nina Mary Reyes, de San Francisco de Macoris, para
saludarla. A las 18:00 pm. tengo en mi poder las gafas nuevas:
monas, ligeras, con montura negra, lentes de plastico. Entre toda
la fiesta del viaje a Boca Chica, consulta de la oftalméloga y
gafas propiamente dichas: 1,350.- pesos, unas diez y siete mil
pesetas. ;Serd por dinero? Mas cara es la mortaja. Araceli Diaz
(Goyita), que venia de matricularse en la Universidad, pasa a
verme a las siete. Estando en la habitacion me llama... Paula!, la
grandisima calientapollas. Dice que viene a verme mafana,
martes 28 de diciembre, dia de los Inocentes. !A ver en qué
queda todoj

Al dinero suelto para cambios pequeiios aqui lo llaman
"menudo". Un conchero o conductor de concho que me dejé en
el hotel al regresar de Santiago se refirid con el nombre de
"grillito" a una chavala que queria aparentar como que trabajaba
en el hotel Jaragua, ya que segun ¢él, y con todo el conocimiento
razonado que le acompanaba, las chicas del Jaragua tienen otro
porte mas distinguido : le dedico una serie de "piropos"
negativos pero graciosos, en la linea del "quiero y no puedo",
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"aparento algo pero no doy la talla". Uno de los empleados del
hotel Continental empled la expresion "se le veia la conciencia"
por una chica que dejaba ver probablemente las bragas.

Hoy dia 28 de diciembre, de los Inocentes, Paula, por fin,
no viene a verme. Por la tarde la que si que viene es Araceli
Diaz. Su nombre verdadero es Gregoria, pero ni siquiera le gusta
que la llame Goyita. La echo un buen polvo. Me dice que,
referido a una chica, "grillito" significa color negro, oscuro.
También emplea el término "representada" por "bien vestida".
Vamos a cenar al "Asadero Los Argentinos" y nos encontramos
con Yéssica. La escenita me parecié que en un momento se me
iba fuera de control, pero por fortuna no fue asi. Goyita se
comportd bien, con naturalidad, y todo queddé en que como
Yéssica no me habia escrito, yo carecia de fundamento l6gico
para insistir unilateralmente en mi comunicacioén. Aqui, y con el
fin de no perdernos, considero preceptivo introducir una cufia
informativa para que tanto el lector, en su papel receptivo, como
yo en el mio, mas del lado de la iniciativa, sepamos a qué
atenernos. Yéssica y yo nos habiamos conocido en Santo
Domingo casualmente, como tal vez recuerde el lector, en
febrero de 1992 y mas tarde ese mismo afo ella habia estado en
Espaiia, conmigo, invitada por mi. No es que guarde un recuerdo
ingrato de su estancia, pero tampoco puedo decir que su
vacacion estuviera exenta de los tipicos desarreglos, mas que
nada debidos a mi actitud paternalista. En otro de mis anteriores
viajes a la RD habia conocido yo también a su madre, Lourdes,
médico geriatra, que habia intentado emigrar a Espafia un poco
asi como "por libre" — seguramente se aburria cuidando viejos
tainos por cuatro perras en su pais —, y la habian devuelto
directamente desde el mismo aeropuerto de Barajas. Es decir,
Yéssica habia venido a Espafa con pleno conocimiento y
aprobacion de su madre; es mas, ésta pretendia que su hija
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permaneciera aqui una larga temporada, de por lo menos seis
meses, conmigo. Mientras en Espafia, Yéssica siguid el baile de
alojamientos que me imponia mi ritmo laboral. Como llegd a
ultimos de verano 1992, yo todavia estaba en Alcald de Henares,
y en mi casa no tuvo problemas de espacio. Alli protagonizé
algunos incidentes tipicos de nifia consentida, a saber: un dia se
fue a Madrid con mi sobrina y su entonces pareja a una fiesta;
como se habia puesto fresco el ambiente, le dejé llevarse mi
gabardina Burberry. Pues bien, qué harian y donde se meterian
que me trajo la preciosa prenda con unos manchones enormes de
grasa por varios sitios que me la desgraciaron para siempre. Lo
que no habia hecho yo en un montén de afios lo hizo la muy
gansa en una sola velada. Otra vez se encaprichd con unas
lentillas color verde, producto caro de Optica, y sobre todo
delicado de usar y de mantener: fue otro dineral que malgasté,
porque al comprobar que eso requeria cuidados de limpieza y
conservacion no sé si se las llegd a poner un par de veces. La
justificacion que se atrevid a darme la muy pava es que pensaba
que asi me gustaria mas... Y ahora que me acuerdo, y muy al
principio de todo, su llegada al aeropuerto de Barajas ya revistio
una senalada cuota de concernimiento y de sobresalto por mi
parte: Resulta que habia aceptado dos mil pesetas... de buena fe,
porque Yéssica tenia buenos sentimientos y el criterio que
concurre en alguien que posee toda la Segunda Ensefianza..., que
habia aceptado dos mil pesetas de un vecino de asiento en el
avion, sin conocerle, por supuesto, pretextando el listillo de turno
que tal vez le preguntaran a ella en la aduana si contaba con
algin medio para subsistir y murgas tipicas de ligon de via
estrecha... Algo me oleria yo de extrafieza, como para pedir
permiso a los guardias civiles para acceder a la zona de recogida
de equipajes. Alli estaba la payasa parlamentando con el tipo
aprovechado — normal, claro, en un caso asi. Nada més verme
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llegar y la cara que puse, el tio la reclamé las dos mil pesetas que
Yéssica le devolvié inmediatamente. Y prometo por la salvacion
de mi alma que al contar esto, mas que poner en tela de juicio la
probable intencion proba del... individuo este, o de quien pudiere
haber sido, lo que estoy significando es el grado de inestabilidad
y de zozobra que esta criatura trasladaba a quien, como yo en
este cuento, me habia responsabilizado de ella. Nada mas llegar a
Granada para empezar yo el curso académico en la Universidad,
lo primero que descubre al registrarse en el Hotel Casablanca, mi
alojamiento estable, es que no tiene ningiin documento, tarjeta,
ficha, carnet, pasaporte... que la identifique: se lo habia dejado
todo en Alcald, en mi casa. Menos mal que los del Hotel
Casablanca, en atencidon a mi, obviaron dicha irregularidad, y
ademads la dejaron ocupar una de las mejores habitaciones para
ella sola. Yéssica lo pas6 bien en Granada. Ademds de todo lo
que quiso ver en la ciudad por su cuenta — eso si, no se olvide,
siempre con mi dinero — yo la llevé a Sierra Nevada, donde por
primera vez en su vida se encontro y jug6 con la nieve haciendo
bolas. En Granada le compré un montéon de cosas: pantalones
vaqueros; un traje de chaqueta de mucho vestir — el que
precisamente llevaba puesto cuando nos encontr6 a Goyita y a
mi en el "Asadero los Argentinos" —, una peluca ultimo grito,
etc., etc. Soliamos comer donde a ella mejor le parecia, mas que
nada donde sirvieran sopas sabrosas de las que decia gustar
sobremanera. A mediados de octubre 1992 me tocd ir a
Barcelona para formar parte de una Comisién para una plaza de
Profesor Titular de la Universidad Pompeu Fabra. Yéssica, por
supuesto, se vino conmigo, y ya de paso visitamos a una tia suya
que estaba trabajando de gobernanta en casa de unos sefiores
acaudalados de una localidad de la provincia de Gerona, cerca de
La Bisbal. En Barcelona nos hospedamos en el Hotel Royal, en
plenas Ramblas; y los ratos que yo estaba ocupado, ella se
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paseaba y veia cosas que nunca habia visto. Yéssica, sin
pretenderlo, si fue certero instrumento para que percibiera yo los
indisimulados reojos de celos de emulacion que me arrojaron
algunos colegas de la Pompeu Fabra cuando en un momento en
que formabamos corrillo en el Royal Hotel bajé inopinadamente
Yéssica y se acolgajd, asi como indolentemente, de mi brazo,
recostando por si fuera poco su cabeza sobre mi hombro. Bueno,
esto asi muy en resumen, muy en sintesis. Yéssica estaria
conmigo en Espafa alrededor de mes y medio, acarreandome los
gastos consiguientes a tenor de lo que el lector haya podido
libremente asumir.

Pues bien, ésta era la Yéssica — todavia muy bonita,
preciosa de pecho y de hechuras, poco mas de veinte afilos — a
quien nos encontramos el 28 de diciembre de 1993 en el
restaurante/churrasqueria tantas veces citado. Yo me preguntaba
como acabaria todo! Goyita me recuerda algunos términos ya
aprendidos por mi, como "avion" o chica, que se busca la vida en
la calle.

Hoy ya es dia 29. Como de costumbre, todo parece ir
quedandose concentrado para el final. Goyita tiene todos los
visos de quererme acompanar, en plan de pareja estable, el resto
de mi estancia. Yéssica, ahora que sabe que estoy en Santo
Domingo, amenaza con interferir de alguna manera, o tal me
figuro yo. Jeanette es improbable que dé sefiales de vida; y a
proposito, todo lo relativo a la operaciéon de su aparato
reproductor o lo que fuere, ha quedado en suspenso. Jeanette...,
me parece que sufre una incipiente histeria. Su version descansa
en una disyuntiva muy simple: 1. Someterse a la remocion de la
excrecencia que sea en el recinto uterino; y 2. Quedarse
embarazada y parir! Maria Isabel Holguin puede comunicarse
conmigo en cualquier momento; la loca de Paula... ni se sabe; las
hermanas Mercado de Puerto Plata, improbabilisimamente, pero
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ahi estan; Griselda, la santiaguina, puede venir perfectamente a
verme y a pasar parte de la mafiana, como ha solido hacer. A
Divina Robles la dejé un recado, y ahora a raiz de encontrarme
con Yéssica, y decirle que me gusta Divina, es muy probable que
se lo comunique. Y eso sin contar las visitas anunciadas de las
hermanas Hiciano Cordero, y tal vez las mias a los sefores de
Vargas, Bencosme, Pareja, etc. Hoy a las 10:30 am. me ha
telefoneado Araceli, es decir, Gregoria, y definitivamente a partir
de este momento ya siempre Goyita, sin variacion, para decirme
que me va a llamar de nuevo entre las 18:00 y las 18:30 pm. Lo
mas seguro es que pasemos juntos lo que queda de dia. Hoy por
fin me he enterado de que la sefiora ama de llaves del Hotel
Continental se llama Orfelina del Monte: improvisamos una
espontanea disertacion sobre el matrimonio y ella me dijo que se
habia divorciado en 1976 porque su marido iba a casa
"tragueao". En mi anterior relacion de gente contactada y/o de
gente que podria contactarme a mi, no he mencionado la gestion
de busqueda de Maritza Aquino (baldia). Por fin a las 17:00 pm.
de hoy miércoles 29 llega el fax de Maria Isabel Holguin: que no
puede venir porque el trabajo precisa de su colaboracién en
fechas tan claves... Honradamente me alegré porque aqui su
presencia habria originado un sin fin de encontronazos. Se
despide en el fax diciéndome "te quiere". Reconozco que me
emociond algo, por muy acostumbrado que se est¢ a la magia
dinamica de las palabras. Ademas, ello me ayudd a
representarme el considerable impacto emocional que puede
propiciar mi talante epistolar expresivo, no so6lo en Maria Isabel
Holguin, sino en otras mujeres asimismo.

Hoy dia 30 de diciembre, pentltimo del afio, me entero por
la prensa del presunto batacazo del Banesto, y hago memoria de
si tengo o no acciones o interés ahi: creo que no. Pero no hay que
descartar el dicho de estos projimos: "Cuando uno esta en malas,
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hasta la propia mujer se le niega". Por la noche, mientras
charlaba con los taxistas en la puerta del hotel vi pasar a tres
chicas preciosas, con un toque como oriental, que se pararon un
momento: se trataba de tres hermanas dominicano-chinas,
periodistas o por lo menos la mayor y més bonita de todas,
Maria. Las otras dos se llamaban Joanna y Ada respectivamente.
Tenian prisa y les dejé una tarjeta mia. Un poquito mds tarde
llega al hotel una "avioncito" reclamada por quien resulto ser un
nativo de las Antillas francesas: moreno cetrino, a medio camino
entre lo negro y lo blanco. La chica en cuestion se llama
Josefina, trabaja en el night club "Le Petit Chateau" de la
Avenida o "autopista" 30 de mayo, la del Malecén "going west
out of the city" como reza el periddico para turistas Touring. De
no haber estado contratada ya — y tuvo que serlo "a la ciega",
"blind date" — se hubiera quedado conmigo [A la mafiana
siguiente la veria en el hotel con el tio de marras y vestida mas
de paisano. Sin duda pasaron juntos la noche, y el antillano
francés debid de encontrarla atractiva como para contratar sus
servicios durante tanto tiempo. El caso de Josefina ilustrd ese
aspecto de la condiciéon humana, aparentemente contradictorio,
por el que los hombres nos enardecemos mas cualificadamente si
cabe, ante la presencia de una mujer que se halla en la orbita de
posesion directa e inmediata de otro hombre]. Todavia el mismo
dia 30 recuerdo a una parejita de chicas, blanquita la una,
indiecita tostada clara la otra, que entraron en la discoteca del
Continental a engrosar la celebracion del cumpleanos de alguien.
Creo que le dejé una tarjeta mia a la indiecita llamada Altagracia.
La otra... me parece que se llamaba Carla.

31 de diciembre de 1993 . He ido al centro: he puesto el fax
a Maria Isabel Holguin; he comprado "EI poder del jefe", video
sobre Trujillo, y la cinta con los poemas de Buesa. Voy
preparando mentalmente unos apuntes conversacionales para la
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cita que pedi por teléfono a la viuda e hijo de José Angel Buesa,
y que amablemente me anuncian que me conceden para el
domingo 2 de enero 1994. Me habia facilitado la direccion y el
teléfono don Pedro Bisond, administrador de la Libreria
América, en la calle Arzobispo Nouel esquina Sanchez. A las
18:30 pm. viene Goyita a verme. La doy quinientos pesos y la
echo un buen polvo, conjuntado y elaborado. Luego, después de
irse, me doy un paseo por el Malecon con un par de
adolescentes, Carla y Lilian, que dicen ser primas, de 16 y 17
afios respectivamente. Me dicen que al dia siguiente a lo mejor
se animan a subir conmigo a mi habitacién del hotel. Un poco
mas tarde, también saliendo del hall del Continental a la Avenida
Maximo Goémez conozco a Magdalena que iba buscando a no sé
quién que no estaba: le doy mi tarjeta a toda prisa y ella me da su
teléfono que igualmente apunto apresuradamente antes de
subirse a un taxi. Lo de siempre, un caos de gente acumulada en
los ultimos dias de mi estancia. Me acuesto y espero el Afio
Nuevo en la cama. El Afio Nuevo espaiiol, considerando la
diferencia de cinco horas, resulta que lo habia pasado tomando
una pizza con Carla y Lilian a eso de las 19:00 pm., o mejor
dicho, mientras estaba rematando mi velada con Goyita.

Hoy, dia uno de enero de 1994 he comprado la prensa de la
mafana en la calle porque el hombrecillo que regularmente me la
lleva a mi habitacion no ha venido: estd de fiesta. Aqui a las
gafas las llaman espejuelos, y si son graduadas, es decir, para
leer, por ejemplo, de uso individual, recetadas. Asi que bien
puedo decir que a mi me hurtaron mis espejuelos recetados y
que me tuve que encargar otros, como quedo anotado. Recibo la
inesperada y gratisima llamada de Magdalena Solano, la
indiecita oscurita que entr6 en el hotel con un vestido estampado,
y que me diera su teléfono ya en el taxi. La eché un buen primer
polvo, y a punto estuve de un segundo que no lleg6 a
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materializarse, si bien me felacion6 cumplidamente como
antesala del intento. La llevé a cenar al "Asadero Los
Argentinos" y pidi6 un estupendo cordero asado que tenia muy
buena pinta y que me prometi alguna vez probarlo yo.

2 de enero 1994. Llamo de nuevo a los Buesa, y el hijo me
dice que a lo largo del dia concertaremos el encuentro. Me
telefonea Elsa Hiciano para decirme que vendra esta tarde a
traerme la encomienda para Cordelia (que, como sabemos, ya
esta en Espana), un sobre con una carta y fotos. Con este motivo
me viene a la cabeza — por el dia en que invité a comer a las
cuatro hermanas — la vestimenta de la nifia de Milabi, el ornato
caracteristico caribefio: calcetines como de sombrilla; braguitas
en capas como de pifia, o como los cortezones del tronco de una
palmera: un verdadero cromo en un vestidito blanco como de...
tul o gasa, repleto de volantitos, lacitos. A las 15:00 pm. recibo
la llamada de Buesa (Jr.) y me dice que viene ¢l a verme al hotel.
Tengo el corazdn en vilo, porque no puede ser para menos; pero
al mismo tiempo me satisface el curso que estd tomando mi
gestion. Y efectivamente, José Angel Buesa, Jr., se presenta a las
17:40 pm. y charlamos durante dos horas y veinte minutos
ininterrumpidamente. Es un gran chico de 23 afios, fuerte y de
cordial, justa y hasta ennoblecida diccion. Por supuesto que a
poco que me lo propusiera me salid el entusiasmo que yo
profesara a su padre desde que cayeron en mis manos sus miticos
Oasis y Nuevo Oasis. No habia duda de que Buesa habia sido un
inmenso poeta, versatil y acaparador de registros a la vez. El hijo
me dedico afectuosamente una separata de "Canto a Duarte":
"Para mi amigo Tomas Ramos Orea con mucho afecto de José
Angel Buesa jr. 2/1/94". Dicho poema fue una de las altimas
creaciones del vate, y segiin me cont6 el hijo su composicion se
debid a la necesidad que tenia la familia de ganar el concurso
convocado en 1976 para honrar la memoria del gran patriota
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dominicano. El premio estaba dotado con el equivalente a unas
cien mil pesetas, cantidad respetable aunque en modo alguna
indicativa de la intensa calidad y encendido estro del poema
épico-histérico. A las 18:00 pm. me llama Goyita, que llega a las
20:00 pm. La echo un buen polvo, cenamos y se va a las 22:00
pm.

3 de enero 1994 . Me pongo la vacuna y la guardo. Llamo a
los del Departamento de Relaciones Exteriores del Gobierno y
no esta el que debe estar : que llame media hora mas tarde. Lo de
siempre. Bien. Tengo la prensa para leer. Pasa el tiempo y como
nadie me llama, tampoco llamo yo a nadie, excepto al "Petit
Chateau" para despedirme de Josefina: dejo un recado a alguien
que coge el teléfono. Ahora mismo, a las 13:00 pm. don Leandro
Ferreras, del Gabinete de Prensa del Departamento de
Relaciones Exteriores — uno de los dos a quienes contacté el dia
31 de diciembre pasado, por la mafiana, en relacion al discurso
que don Joaquin Balaguer pronuncié en el encuentro de la
Segunda Cumbre de Presidentes Iberoamericanos celebrada en
Madrid con motivo del Cuarto Centenario — me llama para
decirme que todavia no ha conseguido el dichoso discursito; y yo
le ruego que si lo consigue, que me lo remita a Espaiia.

Nada mas llegar a Granada, me pongo a cumplimentar el
encargo de Sergio Bencosme, y con fecha 11 de enero de 1994
curso la carta que incorporo en estas paginas a quien ahi aparece,
ademas de ponerlo en conocimiento en la Escuela Andaluza de
Salud Publica, cuya sede radicaba en el Campus de Cartuja de la
Universidad:
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Facultad de Filosofia y Letras, Campus de Cartuja
Universidad de Granada
Departamento de Filologia inglesa

11 de enero, 1994
Prof. Gonzalo Piédrola Angulo
Departamento de Microbiologia, Facultad de Medicina
Universidad de Granada
Avenida de Madrid, s/n
Granada

Distinguido profesor:

En una reciente visita a Republica Dominicana he vuelto a
saludar al Prof. Sergio Bencosme. Nuestra amistad data de hace
casi treinta anos, cuando yo comencé a profesar — en mi campo
de Filologia/ Literatura — en Queen's University, Kingston,
Ontario, Canada, Universidad en la que él llevaba bastante
tiempo establecido, y continuaria. Por mi parte, pertenezco a
este Dpto. de Filologia inglesa desde 1972.

El caso es que, al referirle yo al Prof- Bencosme mi
afeccion permanente/cronica de faringitis, y la autovacuna que
(por consejo del Dr. Vazquez Sudrez, Jefe de Seccion, Dpto. de
Rehabilitacion de la Ciudad Sanitaria Virgen de las Nieves, y
del Dr. Jos¢ Salinero Herndndez, Jefe de Seccion, Servicio de
O.R.L. del Hospital General de Especialidades Virgen de las
Nieves) su Dpto. de Microbiologia me prepara cada ario — éste
es el séptimo —, y los buenos resultados que me estd dando en el
sentido de mantener mis defensas, etc., etc., el Dr. Bencosme me
encarecio que transmitiera a Vds. su enorme interés por estas
cuestiones, i.e., el posible desarrollo rutinario de autovacunas
en Republica Dominicana, si es que en Espania se hace asi.
Seguramente el Prof. Bencosme se callo otros detalles que, dada
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mi condicion de absoluto lego en la materia, no hubieran hecho
mas que confundirme. Creo que el motivo mas evidente que le ha
movido al Prof. Bencosme a pedirme mis oficios es el de ignorar
a qué instancia, Dpto., o persona concreta contactar.

Pidiendo de antemano disculpas por la tosquedad, acaso,
en mi transmision del mensaje del Prof. Bencosme, y dejando
patente que lo unico que me mueve es hacer posible la
comunicacion entre Vds., dentro del modesto cometido de
introductor que me he ofrecido a desemperiar, les quedo muy
agradecido por su consideracion.

Cordialmente

Tomas Ramos

Se adjuntan : 1. Curriculum del Prof. Bencosme

2. Direccion Universidad y particular
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Precisamente mientras desempefiaba el cargo de
vicerrectora de Relaciones Internacionales mi querida colega de
Filologia Inglesa, Adelina Sanchez Espinosa, me consta que la
Universidad de Granada instrumentd una serie de contactos con
la Republica Dominicana, materializados, por lo menos y que yo
sepa, en un viaje de los representantes granadinos a la Isla
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Espaiiola. Adelina fue una de las que viajo. De Sergio no he
vuelto a tener mas noticias coincidiendo con toda mi ausencia
también desde nuestro pasado encuentro. En el momento en que
esto escribo, noviembre 2008, Sergio se encontraria en sus
ochenta y ocho afios, edad perfectamente compatible con un
estado de lucidez y de remansada sabiduria. Ojalé sea asi.

En lo tocante a mi interés por el discurso de don Joaquin
Balaguer, para sorpresa mia — la verdad, no del todo justificada
— recibo en el mes de marzo 1994 una carta certificada, sin
fecha visible, con la firma de don Leandro Ferreras, Encargado
de la Unidad de Archivo del Departamento de Prensa, y de don
Andrés Castillo, Auxiliar del Departamento de Prensa,
adjuntandome fotocopias del Listin Diario de viernes 24 de julio
1992, en que se contienen "el texto no oficial del discurso del
Presidente Balaguer, version tomada de wuna grabacion
televisiva", junto con otro suelto del mismo periodico
dominicano sobre aspectos y detalles de la celebracion de dicha
II Cumbre Iberoamericana. Con fecha 26 de marzo me cumple
acusar recibo del mencionado envio.
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Goyita; Magdalena; Vilma; Divina; Yéssica; Lodys: Santo
Domingo (Republica Dominicana) agosto 1994

Me atrevo con mi viaje numero 13 a la Republica
Dominicana, siempre ya con un creciente palio de duda
gravitando sobre mi conciencia respecto de si éste..., o tal vez el
préximo, serd el ultimo, acaso el pentltimo. Muy cerca ya de los
58 afios me constituia yo en el primer espectador de mi
representacion; del "show" del curso de accion de mis apetencias
y capacidades. Me constaba que tendria que averiguarlo sobre la
marcha, ni antes ni después, sino en el mismo instante de
producirse la pequefa o gran epifania de la realidad. Asi que no
habia mas remedio que seguir. El dia 13 de agosto de 1994, en el
mostrador correspondiente de facturacion del aeropuerto de
Barajas me encuentro en una cola paralela a la mia a Angel
Sdenz Badillos, arabista y hebraista de la Universidad de
Granada, que se iba de congreso a Copenhague : "Cada cual hace
— pensé — aquello que su no tener otra cosa que hacer le
permite". Y era cierto que a mi, ahora, venirme a follar, o por lo
menos intentarlo, a un ramillete de amigas dominicanas no me
permite ir de congreso ni de zarandajas de tenor parecido.

En el presente entregan los impresos de estancia y tasa
turistica de 10.- $ USA en el momento de su adquisicion y de
hacer efectivo el dinero. Antes recogia cada cual el suyo, lo
rellenaba y se lo cobraban al inspeccionarle el pasaporte. Desde
el Aeropuerto Internacional las Américas (AILA) se puede
definitivamente llegar al centro de Santo Domingo por cien
pesos, siempre que se comparta transporte. El chéfer de la
furgoneta me conocia de otras veces. Se detuvo a comprar dos
naranjas partidas, es decir, preparadas ya para comer, en un
puesto junto a la carretera, y que le costaron cinco pesos.
"Bastante caro", dije yo. "Mas que en New York", dijo €l. Los
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del Hotel Continental se ponen bordes. Parece que han tenido
clientes quinquis que se les han escapado sin pagar. A mi, jalla
ellos; que hubieran tenido ojo clinico para detectar anomalias!
Desisto, en principio, de pagar con tarjeta de crédito, ya que han
empezado a imponer, en vista de lo que acabo de decir, que el
viajero firme en blanco el estadillo de la tarjeta de crédito. Pero
después del cargo equivocado de las 199,000.- pesetas de
Bangkok un par de afos antes, no esta la cosa como para firmar
nada en blanco. Opto por pagar "cash", sobre todo las
consumiciones de restaurante. El dolar se cotiza a 12,60
oficialmente, y a 13,00 en el mercado libre. Asi que es
recomendable aguantar los dolares e ir tirando de ellos conforme
evolucionen las cosas. Al mismo tiempo desestimo lo que el
Departamento de reservas del hotel me recomendaba, a saber:
que pagara por adelantado los catorce dias previstos de estancia
con tarjeta de crédito.

Desde nuestros estrenados encuentros durante el pasado
enero, y a lo largo de estos mas de siete meses, mi gran
corresponsal habia sido Goyita. Cuatro cartas nada menos habia
recibido de ella. En todas me pide dinero, pero dentro de un
contexto lleno de coherencia, respecto de datos y de extremos
que me eran bien conocidos, como sus cursos en la Universidad
y las fechas de sus matriculas y sus pagos. Se despedia de mi
como "tu Ratita", sefial de que yo le tuve que poner el carifioso
apodo en algin momento de nuestras intimidades. Sabedora muy
probablemente de que yo planeaba colocar mi viaje a la RD en
época nunca mas tardia que agosto, en cada una de las misivas
me recordaba que la fecha tope para la satisfaccion de sus tasas y
desembolsos era el 30 de dicho mes. La verdad es que en este
caso todo coincidia: Goyita, sin llegar a entusiasmarme, me
gustaba; su comportamiento habia sido ejemplar; yo habia
decidido hacer la que en un momento entrevi como ultima
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excursion a Santo Domingo. Y ademas de todo eso, y como muy
bien me recalcaba Goyita, en vez de enviarle el dinero por el
siempre engorroso, caro y no del todo seguro método de una
agencia o del banco, mejor llevarselo en mano y hacer que todo
encajase. Y encajo. Perfectamente. El mismo dia 13, de mi
llegada., y los dos siguientes, catorce y quince, estuve follando
con Goyita, a quien le regalé 1,500.-(MIL QUINIENTOS) pesos
para sus gastos generales de Universidad, ademds de dos
propinas separadas de cien pesos cada una con el fin de que
ejercitara y cultivara el arte del ahorro. Desde luego que los
precios en la RD han experimentado una vigorosa subida. Una
postal sencilla que le envio a Wences me cuesta tres pesos, y una
postal-tarjeton doble que le mando al cirujano Ramoén Ochoa, de
Guadalajara — el que me extirpd el pequefio papiloma de la
espalda —... diez, lo cual me parece carisimo en proporcion de
nivel de vida. Le obsequio con una copia de mi "Granadinismo
en el Caribe" al Sr. Bison6, de la Libreria América. Hablo por
teléfono con Buesa Jr., el cual, por el tono de su expresividad y
por los cuatro detalles que se le escapan, parece estar
atravesando un momento econdmico bastante malo. Me
encuentro con Carmen Diaz en el hall del Hotel Continental. Le
digo que recibi, en efecto, una carta suya y dejamos las
explicaciones para cuando ella me llame, como me anuncia.
Curso telegramas a Paula Mateo — a Azua y a la tltima
direccion suya que conozco en Santo Domingo; también a las
hermanas Mercado, a Puerto Plata: los tres telegramas me
cuestan 2,85.- pesos, menos de siete duros, increiblemente
barato: veremos si los despachan y si llegan. Llamo a Jeanette y
la encuentro en casa. Se pasa por el hotel un momento: sigue
siendo atractiva — veintidos aflos — pero menos; y ademas pesa
sobre ella la obsesion de que si se opera de su conato de mioma
la pueden estropear los ovarios e impedirle tener descendencia:
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iComo para meterla en casa en calidad de pareja, con semejante
paranoia! Con todo, quiero recordar que aquella noche tuve un
suefio erdtico, muy probablemente propiciado por dicha visita
aséptica de Jeanette; suefio cuya heroina jamas se dibujé en mi
conciencia con trazos nitidos. Si se hubiera tratado de Jeanette,
en aquel trance onirico se me presentd como una cachonda
callada pero tempestuosa cuando se ech6 a andar: no consintid
en que la follara pero me felaciono6 en su boca con soltura. Se ve
que tenia rodaje en el asunto. Sus pechos son abundosos y
compactos. Ya anteriormente habia configurado yo la teoria de
que, segun todos los indicios, las mujeres aqui se deben de
iniciar en el arte de las mamadas practicamente desde el
momento en que tienen uso de razon; y si no lo ejercitan antes —
cosa por determinar — es porque acaso pueda existir el temor de
que hagan un extrafio con los dientes y causen una averia
desagradable. La felacion es la Unica salida de alivio al miedo
seguro de embarazo por contacto sexual en estas tierras.

Los conceptos "pobre" y "numeroso" se asimilan cada vez
mas, se hacen cada vez mads inseparables. Las familias son
"pobres" porque son "muchos". Si yo tuviera que proveer a tres
de familia, por ejemplo, no podria viajar, ni tener (o haber
tenido) dos coches Mercedes, extremos estos indicativos de
capacidad econémica por antonomasia. Ahora, sin tocar el reloj
— cosa que yo nunca hago — es facilisimo determinar la hora
debido a la diferencia de seis: se suman hacia adelante o se
restan hacia atras. Hago averiguaciones en un establecimiento de
videos sobre el que me compré sobre Trujillo, y sobre las
posibilidades de pasarlo del sistema americano al PAL europeo;
y segin parece e€s engorroso y caro; en una palabra,
desproporcionado e inoperativo; en términos sentenciosos del
individuo de la tienda: "Mas cara la sal que el chivo".
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El dia 17, miércoles, es el primero de mi vacacion en que
me encuentro organizado, dejando que las cosas discurran con
arreglo a sus propensiones naturales. Llamo a Divina Iris Robles,
y segin me cuenta el sefior que contesta en el numero que ella
me dio, su proyectado matrimonio de marras se ha quedado en
agua de borrajas. Estoy esperando a Magdalena Solano, la
indiecita oscura, de mi viaje inmediatamente anterior de
diciembre 1993-enero 1994. Es educada y bonita y me felaciond
muy bien, hasta el momento la nica vez que hemos estado
juntos. En esta ocasion del 17 de agosto la he echado un sefior
polvo, muy meritorio en su simplicidad, precedido, como
preludio, de una felacion enardecedora. Deseaba yo ponerme
encima durante el ratito del taladro.

Sigo leyendo la prensa, como rutina diaria y recortando y/o
copiando las expresiones que mas me llaman la atencion: "Se le
rindié guardia de honor con toque de cinco floreos [subrayado
mio y que presumiblemente, como anglicismo que es, traduce a
flourish], Hoy, 17-8-94. Sobre el mediodia de este 17 de agosto,
miércoles, me encuentro inesperadamente con Divina Iris Robles
en el vestibulo del Hotel Continental, como si hubiera adivinado
mi telefonazo. Estaba acompafiada de otra amiga, y en mision
laboral. Llevaba el pelo rapado, y sus piernas, ligeramente
arqueadas — me parecié — y enjutas realzaban la abundancia de
sus pechos. La encontré apetecible, enormemente deseable. Senti
una ereccidon progresiva y resuelta. La situaciéon no dio mas que
para saludarnos. En mis apuntes sobre la marcha no registro
ningun otro detalle, como el de que ella pudiera haber propiciado
realizar precisamente alli, en el Hotel Continental, la gestion de
que se tratare, con el fin de encontrarse conmigo aleatoriamente.
Por la noche ha venido Vilma a la que no veia desde el verano
anterior, ocasion en la que le regalé la cantidad suficiente para
que pusiera al dia todos sus pagos y todas sus deudas. Vilma me
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habia escrito en diciembre de 1993, y yo le habia contestado en
enero 1994, justo después de mi regreso de Santo Domingo, sin
por supuesto haberle dicho una palabra de mi viaje, ya que en
aquella circunstancia no me habia sido posible ponerme en
contacto con ella. En su citada carta de diciembre 1993 me
hablaba de un sin fin de penalidades y estrecheces cuyo
argumento no afiadia nada nuevo a lo ya normalmente sabido.
Vaya por adelantado que, como digo, yo contesté dicha carta en
enero de 1994, y como desagravio por cualquier cosa que
hubiera podido entenderse como falta de atencion o diligencia
por mi parte, le envié otros 450.- (CUATROCIENTOS
CINCUENTA) dolares que cubririan los gastos inmediatos
objeto y causa de su desazén . Asi que tal era el panorama: no
nos habiamos visto desde hacia méas de un afio, pero los 850
doélares que habia recibido de mi habrian compensado su siempre
halagadora nostalgia de mi persona. Por lo tanto, en este 17 de
agosto de 1994 todo estaba a nuestro favor. La eché un polvazo
poderoso y empujador, precedido de una preciosa y sentida
felacion. Mientras se sentia penetrada, al preguntarme Vilma que
si ella me gustaba y decirle yo que "si", que naturalmente que si,
me anadié : "Consérvame". Curiosa observacion, edificante
propuesta, pensé¢ yo. Mi cuaderno de bitdcora registra hasta el
momento las siguientes entradas: dia 13, sdbado: polvo a Goyita;
dia 14, domingo: polvo a Goyita; dia 15, lunes: polvo a Goyita;
dia 17, miércoles, mafana: felacién y polvo a Magdalena; tarde-
noche: felacion y polvo a Vilma. Este ritmo me anima y me
mueve a seguir siendo. Todavia no me he metido en la piscina :
tengo cada vez mas reservas a que me de el sol en la sutura de la
espalda, resultado de la remocién de mi papiloma... Sigo
constatando que los nombres de los dominicanos son en una gran
proporcion cripto-exoticos: Kenia; Kirsis; Orquidea, para las
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mujeres; Teudis; Jamilquez, etc. para los hombres, por poner
unos ejemplos.

Hoy, dia 18, jueves he ido a visitar a Yéssica, y a su mama
Lourdes. Yéssica sigue bonita, con pechos preciosos, ordenados
con arreglo a un perfecto y ponderado "cleavage". Quedamos en
salir a cenar un dia de estos. Lo malo es que vive lejos, en la
zona de Herrera. En El Nuevo Diario de esta fecha 18 de agosto
leo: ";Qué es lo que hay? Que el doctor [Joaquin Balaguer]
comenzo con el remeneo de la mata... Asi CMT pasa a Canciller
del pais". La noche del 18 al 19 la pareja ocupante de la
habitacion contigua a la mia en el hotel protagoniz6 una movida,
un cuerpo a cuerpo, quiero decir, ruidoso, vocinglero, griton, con
todo el adobo conversacional, sobre todo por parte de ella, de
melindres, expresiones querendonas, edulcoradas en el "tono"
Caribe. Esta mafiana he visto al hombre: una bola negra, rapada;
semi-zambo al andar. A la chica, o lo que fuere, no he podido
distinguirla. Este dia 18 yo he descansado.

Y estamos en el dia 19, viernes. Me levanto con picores,
absolutamente atipicos, en el meato urinario, que con el
transcurso de la jornada no sélo no disminuyen sino que acaso se
acentuan. Por la tarde me acerco al Centro Clinico Quirtrgico de
las calles Dr. Pifieyro y Jonds Salk, muy cerquita del hotel y casi
enfrente de la residencia de Manolo Pareja. Contacto con el
urdlogo don Tabaré Mendoza Batista, hombre joven vy
suficientemente comunicativo, lo justo. Para mas seguridad me
toman muestras para unos analisis de secrecion y de orina,
andlisis que se gestionan sobre la marcha, de inmediato. Segin
entiendo, el diagndstico parece facil, ya que el galeno esa misma
tarde y a la vista de los resultados que no reflejan nada anormal,
me prescribe Uvamin Retard, una unidad o capsula cada ocho
horas durante ocho dias. Me dice también don Tabaré que hemos
cogido el proceso a tiempo. Parece que mi infeccion tiene que
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ver con la orina. La consulta, diagnostico y medicina me cuesta
300.- pesos, y los anélisis y recogida de orina 405.-, en total unas
nueve mil pesetas, ni caro ni barato, para tratarse de la RD.

Llegamos al sabado 20. De mi lectura diaria de prensa esta
vez destaco: "El doctor [Joaquin Balaguer] desveliza [<desvelar,
develar, quitar el velo, descubrir + deslizar] una farja [escudo;
tabla; chapa] levantada en honor"..., El Siglo 20-8-1994. Viene
Yéssica a verme y la llevo a comer al "Asadero Los Argentinos":
ella, un churrasco del que yo — habia pedido en prevenciéon un
plato mas ligero de pescado — comi buena parte, combinando
asi los dos clésicos nutrientes. Con lo que ya no pude fue con el
postre. Un café solo largo me dejo servido. Luego nos vamos a
mi habitacién. Yéssica me invita resueltamente a que la acaricie
y la bese el busto. Los senos estan muy apetecibles, aunque
blanditos, como flanes temblones, y salpicados de pequefias
estrias. La echo un polvo a medio entrar, a medio penetrarla,
porque me disparo con so6lo besarla y acariciarla... Desde mi
habitacion 704 veo hoy, sabado, algunos barcos en el mar de
enfrente; antiguamente no solia ver ninguno.

Y nos hemos plantado ya en el domingo 21. Los
puertorriquefios no son "ni chicha ni limona". Los dominicanos
rotundos reconocen que en Pue[/l/]Jto Rico prepondera la
"glielfé" [welfare] y que nadie da golpe. La cancidon mas repetida
en la radio esta vez es el bolero "Nos hemos hecho tanto, tanto
dafio"..., y que termina ... "de rodillas en la vida / frente a frente
y nada mas". Las mujeres no saben qué ponerse para llamar la
atencion: la abertura de unos vaqueros, por detras, a la altura de
la pantorrilla baja, adoptaba forma de corazon, obedeciendo al
movimiento de fuelle de la pierna de la portadora. Tanto los
puertorriquefios, como los Dominican-York, como los de a pie
intercalan en el flujo conversacional las expresiones hechas, en
inglés, como: "oh, shit", "come on", "shut up" y cosas por el
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estilo que les presten — o ellos asi lo creen — un mayor
dinamismo internacional a lo que dicen. Ya dejé registrado en
algin otro lugar que aqui los negros no dominicanos, y por
supuesto y sobre todo, los de USA, apuntalan su inglés con el fin
de diferenciarse; aunque el cordoban de su piel les iguala a todos
ellos ante los ojos de un celtibero como yo. Una de las chicas
que trabajan en la peluqueria del hotel se llama Deyanira.
Conecto con Manuel Pareja y probablemente le vea a eso de las
17:00 pm. Aqui se dice ultimar por matar, liquidar. Creo que la
proxima vez — si hay préxima vez — voy a morderme la cola,
cerrar el circulo; es decir, voy a venir con un viaje organizado de
excursion, si es posible a un hotel caro, como el Centenario,
cuyo suplemento por habitacion individual me cueste lo que me
ahorre en el viaje. Y siempre dentro de la capital Santo
Domingo. La rutina mas visible del Hotel Continental es la
observancia de la higiene: aspirado y limpieza de las moquetas
de las habitaciones, fumigado de los mosquitos: pequefios, con
vuelo como vacilante y planeador.

Llamo a Kenia y accede a acompafniarme a visitar a Manuel
Pareja y a su mujer en su "pequefia Alhambra" de la Avenida
Independencia. Una vez mas constato que en estos paises en que
"la carne" esta en el mercado con una gran movilidad, con una
dindmica consuetudinaria — bien sea "por libre" o a través de los
conductos institucionales del des-casorio, etc. — las ofertas
sofisticadas de sexo y lenitivos artificiales y sucedaneos, como
las "lineas calientes" y cosas asi, tienen una relevancia mas bien
pequefia en comparacion a otros lugares; mientras que la
proporcion inversa entre la oferta de instancias desiderativas
(wishful thinking) y el comercio real de la carne se opera a la
perfeccion en los paises mas desarrollados. "A su o[/l/]den" es
como suelen cerrar el didlogo los empleados, tenderos, o
simplemente interlocutores que atienden nuestras gestiones. Otra
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expresion conversacional corrientisima de esta gente es: ";Y eso
como va a ser?"

Lunes 22 de agosto. Hablo por teléfono con la madre de
Mary Reyes, la chavalilla de San Francisco de Macoris, y la
mujer, amabilisima, me dice que vaya a verles..., y ademas me
recalca su direccion. Me dice que su nifia, ahora ya con 16 afios,
le ha hablado de mi. Desde luego que no seria por falta de ganas.
Hablo también con Judith, la menor de las hermanas Mercado,
de Puerto Plata, y me parece que su tono ya no es tan austero, tan
excluyente como el de otras veces. Me dice que no han recibido
telegrama alguno [(Es posible que un telegrama que cuesta 15
pesetas pueda llegar de Santo Domingo a Puerto Plata?]. Asi que
hoy ya

martes 23 pongo los mismos telegramas a Paula Mateo, a
sus dos direcciones de Azua y de Santo Domingo
respectivamente : precio : 1'95.- pesos. Es algo misterioso que
convendria investigar, porque llegar a la conclusion de que
alguien se pueda limpiar el sieso con este servicio publico
propiedad privativa del Estado... en verdad que parece fuerte.
Por cierto que al volver de una de esas sesiones de telé-
fono/grafo coincidi en el concho que excepcionalmente habia
cogido, con una preciosidad de indiecita, estudiante de
"mercadeo" en la UASD. Reflexioné sobre el sempiterno
impasse de la mujer que se nos aparece, potencialmente unica e
incomparable, y se nos esfuma, dejandonos empozados en la
perplejidad mas insatisfecha que imaginar podamos. Le he
comprado al sefior Bisond un ejemplar de Enriguillo, la gran
novela historica de Manuel de J. Galvan. Para telefonear unas
cuantas veces seguidas fuera de Santo Domingo, por ejemplo, a
San Francisco de Macoris, a Puerto Plata, etc. me iba yo a un
locutorio cercano, ya que desde el hotel los precios se
duplicaban. Por la noche me encuentro en el hotel con la loca
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celestina de la Yolanda, la podenca rubia, intermediaria de nifas.
Iba con una, Lodys, que me gustaba pero que no se podia quedar.
Los nombres son de concurso: Ivelisse, Lodys...

Tengo un pasaje en mis apuntes a pie de accion, relativo a
Divina, que recuerdo distintamente y que sin embargo no logro
encajar en la precisa categoria temporal. Pudo tratarse de este
mismo martes 23; tal vez de un dia antes; acaso después. Fue mi
ultima oportunidad, y ahora, con la perspectiva que prestan
catorce afios, creo que la desaproveché. Desde luego, esta chica
me atraia; me trasladaba morbo, y por mi parte, sin haber llegado
a darle dinero, indirectamente le habia cumplimentado algin que
otro capricho suyo, como un envio voluminoso de libros
Parramon sobre técnica de dibujo, desde Espafia, ademés de una
subscripcion a National Geographic por lo menos durante dos
anos. Divina era, en teoria, una de las mejores amigas de
Yéssica, lo cual tanto constituia un obsticulo para nuestras
posibles expansiones, como una carga inequivoca de morbo, por
lo menos en lo que a mi me atafiia. Divina era culta, hablaba
bien, y no carecia de pretendientes; el ultimo, ya dijimos, parecia
ser un italiano con el que ella no descartaba ni mucho menos
alcanzar el techo institucional del casorio. Yo, desde las fechas
que quedan recogidas en los capitulos anteriores 'y
correspondientes de Mujeres, lugares,... me habia insinuado a la
manera ya dicha: mediante la cortesia social del regalo y de la
palabra. Divina se sentia halagada por mis atenciones, y en uno
de mis anteriores viajes hasta me llevdo al Hotel Continental,
antes de salir yo para el aeropuerto, ya de regreso a Espafia, un
bonito recuerdo: una figurita de porcelana representando la
cabeza de un buho o mochuelito, metido en una como casita de
carton con tejadillo, confeccionado por ella artesanalmente, y
envuelto todo y sellado en papel de celofan con serpentinas
enrolladas formando bucles; sobre toda esta pequeiia
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arquitectura, un cuadrito a guisa de pancarta que rezaba: "Buen
viaje".

En la ocasién a la que ahora me estoy refiriendo, tengo
anotado en mis apuntes: "Hablé con Divina Robles por teléfono",
lo cual no significaba nada definitivo. Pero por lo que fuere,
aunque dudo de que se tratara de una cita en regla, el caso es que
ella lleg6d al hotel — posiblemente con alguna gente mas — y
que nos desglosamos a dar una vuelta hasta el Malecon. Yo
también recuerdo que habia hecho idea de verme con Carmen
Diaz, tampoco sé si en razén de una cita acordada previamente
— que creo que no — o simplemente porque a mi me constaba
que Carmen celebraba en el Hotel Continental unas reuniones de
trabajo con otras jovenes empleadas y futuras ejecutivas. Fuere
por lo que fuere, mi paseo con Divina lo habia yo configurado
como un menester mas, de quijotismo y de socializacion.
Estapidamente, me habia yo cegado de antemano cualquier
desarrollo que ulteriormente pudiera presentarse. Asi como
gjercitando de oficio la proverbial actitud varonil, si recuerdo
también que en un principio yo debi de sugerirle a Divina algo
mas acuciante que el escueto paseo y la mera charla. Pero el caso
es que nos vimos en el Malecon, junto a una parada de taxis. Se
acercaba la hora en que yo habia previsto que Carmen podria
haber terminado su reunion y por lo tanto estaria en alguna parte
de las dependencias del hotel... Fue todo un conglomerado de
reacciones tardias por mi parte; de reconsideraciones faltas de
sazon por parte de Divina, porque el caso es que me parecio...
loh, sij, s6lo me parecid entender que ella queria volver al hotel,
porque se fue convenciendo a medida que yo le iba diciendo
cosas — pues tal es el poder allanador de la palabra — y que yo,
que ya habia hablado con el taxista del Malecon y le habia
puesto en la mano el importe que me dijo por la carrera hasta la
casa de Divina.., dejé que ésta se marchara. No s¢, no sé nada
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ahora, después de catorce afios. Lo unico que percibo con la
cercania del golpe, en la contigiiidad de la piel, es que me
mortifica pensar en ella. Aquella mujer encerraba argumento;
sentia algo por mi, tal vez algo més que algo; mi persona
desempefiaba un cometido, el que fuese, en los engranajes de su
maquina espiritual. Tampoco sé si fue en aquella ocasion, o en
alguna anterior, cuando me expreso su extrafieza de no seguir —
por lo visto — recibiendo mi regalo de National Geographic; es
decir, lo daba por hecho, contaba con ello sin mas, sin
conjeturarse la posible logica que se encierra en el hecho de
interrumpir una secuencia de obsequios cuando la parte
obsequiada no... da senales de... reciprocidad. Pero ahora veo
que su reciprocidad podria haberse materializado aqui, en este
momento, en este paseo nuestro por el Malecon. Quizas
estuviera experimentando las horas mas bajas de su incumbencia
hacia el italiano; quizd Divina orquestaba un ritmo lento, de
recogida dilatada de acordes para resolverlo en una explosion
arrebatada y de compendio. Y a mi me sigue mortificando pensar
en ella; porque la literatura es eso: poner en marcha por medio
del logos a la realidad rediviva, operante, tal vez distorsionada
por razon del apasionamiento.

Miércoles 24 de agosto. Llamo a Yolanda, la rubia
Celestina, y me gestiona a Lodys que va a mi habitacion. Como
yo presumia, dispone de un busto precioso y de una figura muy
atrayente. Me dice tener 18 afos (?) y ser estudiante de 4° de
Bachillerato. Le doy 500.- pesos para ella y 200.-para Yolanda,
como habiamos acordado. Lodys, encantada de confiarme su
teléfono y de que yo concierte con ella directamente. Me la he
follado de pie, desde detrés, frente al espejo. Senos preciosos y
compensados. La braguita, como de seda rasa, medio metida en
la rajita del culo, atrayente: me pregunto si eso es lo que ahora
llaman tanga. Sigo leyendo la prensa: a la condecoracion lo
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llaman aqui presea. "Aquel orador excelso, enérgico y desafiante
de antafno [Balaguer] trocabase ahora en connivente, anuente y
hospito", Hoy, 24-8-94, pg. 16. "Aparecen volantes [pantletos,
octavillas] contra"... El Siglo, 24-8-1994.

El jueves 25 de agosto me decido por fin y cumplo con el
rito de llevar un ramo de rosas a Asuncion, la mama de Kenny,
Jeanette y Karen Castellanos. Por 415.- pesos de ramo y otros
120.-de transporte, o sea, por unas 5,600.- (CINCO MIL
SEISCIENTAS) pesetas arreglo el asunto. Karen se presentaba
al dia siguiente al concurso nacional de belleza "Sefiorita
dominicana de menos de 20 afios" o "Miss Teenage Dominicana
1994", a celebrar en el Hotel Lina. En caso de que no consiga el
primer premio y todo lo que ello lleva consigo, espero escribir a
Karen desde Espafia e invitarla. "Son unos cueros, que s6lo van
buscando proporcion" dijo el guarda privado del Hotel
Continental de dos chavalas feillas y grillitos [negritas] que
pasaron por alli. Me doy cuenta de que la humedad ambiental no
reseca la nariz, y me he sorprendido agradablemente de no
hurgarme en la coriza. Por la noche concierto otro encuentro con
Lodys, y por 600.- pesos [nos hemos beneficiado mutuamente de
la comision de 200.- pesos a Yolanda] la echo un polvo. Hoy se
me ha presentado con pinta mas golfa, con las tetas subidas por
un sujetador de esos de media "cup". Sigue estando buena,
bonita de chasis; mejor dicho, agraciada; pechos generosos y
jovenes. En el vestibulo del Continental conozco a Lourdes,
Public Relations [yo la tomé en un principio como azafata- guia
de agencia] del Hotel Garden, de Bavaro Beach, y que habia ido
conduciendo a wunos italianos. Lourdes es altita, bien
proporcionada y morena, no sé si "por el sol de la alegria", por la
accion del tropico, o por razén de sus genes de india. Lleva
medias, buen distintivo de gusto y de feminidad. Le doy una
tarjeta mia: no se sabe nunca.
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Y llegamos al 26, viernes, penaltimo dia de estancia.
Llamo a Maria Isabel Espinal, la casada con médico; se pone su
madre y no parece disgustarle la idea de que alguien como yo
llame a su hija, por muy casada que esté. Luego marco el nimero
antiguo, el Unico que tengo, de su prima Elizabeth Cepeda y ese
teléfono ya parece pertenecer a otra familia porque no tienen
idea de Elizabeth. Se vuelve a cumplir el terrible corolario de
que aqui la gente no suele dejar rastro cuando se van, o cuando
modifican su situacion. Mi préximo viaje lo haré a un hotel de
super-lujo, con una super-comprobacion preventiva de todas las
cuestiones concernientes a la higiene de comidas y de bebidas;
sobre todo, las aguas y las frutas. Y no es que ahora y aqui no
esté instrumentando con diligencia las debidas precauciones. En
la pg. 18 de Ultima Hora de hoy 26-8-1994 leo: "Cinco casos de
muerte por dengue". Por la noche me viene a ver Yéssica con el
tipico "dengue" de desganada. No follamos. Me desnudé, me
tumbé y me estuvo acariciando un poco, sin pretensiones y sin
llegar a nada. Le di mil cien pesos como regalo y como gasto de
transporte, y creo que hasta que regrese de nuevo aqui no voy a
comunicarme con ella.

Sabado 27 de agosto, dia de mi partida... Acabo de
terminar las cdpsulas de antibioticos para la cosa del picor de
uretra, y solo al final de la toma lo he sentido desaparecer, como
si la causa estuviera ahi todavia y se resistiese a batirse en
retirada. Al mediodia me encuentro en el lobby con Yvonne, la
venezolana de "Herbolife", una especie de Natur House,
productos vegetarianos dietéticos, y me doy cuenta de que es
bonita, sugerente, evocadora en sentido cierto y cabal medida. Le
doy mi tarjeta, aunque también debi preguntarle que si lo que
queria era ganar comisiones con la venta de su mercancia —
pues tal me propuso —, que me vendiera o alquilara media hora
de intimidad suya. Hallandome en mi habitacién a las 14:00 pm.
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me llama la cachonda de Lodys — todo un detalle —, muy
tierna, muy incumbida por mi marcha. Entre que uno va
perdiendo forma y que me result6 una sorpresa, el caso es que no
reconoci su voz por teléfono. Crei que era Vilma, aunque me
extrafiaba en extremo. Empecé a tirar balones fuera hasta que me
dijese algo mas identificativo por entero. Al fin me confesé que
era Lodys. Le agradeci la despedida...

La cosecha en total ha quedado de esta manera: tres polvos
a Goyita; dos felaciones y dos polvos a Lodys; felacién y polvo a
Vilma; felacion y polvo a Magdalena; polvo a Yéssica;
encuentros de artesania espiritual con Lourdes, la Public
Relations del Hotel Garden de Punta Cana, Bavaro Beach; y con
Yvonne, la venezolana vendedora-distribuidora de "Herbolife".
No esta mal el balance, sobre todo teniendo en cuenta la
inhibicién que me ha supuesto la afeccion urinaria uretral. Se me
han vuelto a escapar — supongo que ahora ya si que para
siempre — Evelyn, Paula, y Divina: las tres se han llevado de mi
regalos y obsequios, lo cual me enorgullece y celebro: Evelyn, la
subscripcion a NGM; Paula, unas sesenta mil pesetas gratis; y
Divina, la subscripcion a NGM durante por lo menos dos anos, y
los libros Parramoén que le envié desde Espana. Bueno, gajes del
oficio.
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Rosana; Lourdes; Vilma; Yéssica; Yajail; Magdalena;
Lodys: Santo Domingo (Republica Dominicana), 22
diciembre 1994 - 3 enero 1995

Salimos con una hora de retraso porque dos equipajes
parecen no tener duefio, i.e., que faltan dos pasajeros cuyas
maletas obran en bodega y en contabilidad... y hay temores de
que pueda tratarse de un atentado. El vuelo, bien. Pesado. Me
toca de compaifiero a un viudo sevillano, radicado toda su vida en
Balaguer (Lérida): Me dice — y me lo creo — que su
matrimonio fue un éxito, musica, vino y rosas todo el tiempo;
que después de la muerte, de cancer, de su mujer, se siente
acabado, solo, irredento. Ha oido, le han dicho, que la Republica
Dominicana es a los espanoles lo que Filipinas a los
estadounidenses, y el hombre se ha animado a venir de viaje: Su
primero en avion, me dice!

Llego y me hospedo en el Hotel Lina, un cinco estrellas
rebajado pero que al precio de 8,000.- dia con desayuno incluido,
no esta mal, y hace que, acaso, de una vez por todas, desbanque
al Continental, por sus chapucerias, sus mosquitos, etc. Los del
Lina no parecen obligar a nadie — a mi por lo menos, no — a
firmar en blanco el estadillo de la tarjeta de crédito, una vez que
anuncio acceder a tal modalidad de pago. Nada mas llegar esa
primera noche me encuentro con una furcia simpatica en el Hall
del Hotel. Cuando a uno le descubre alguna 'jinetera' de estas, de
vestibulo de Hotel, la pregunta que habitualmente te hacen es
";Andas solo?". Rosana se dice experta en masajes, pero yo me
encuentro algo mareado y me da igual todo. Me felaciona con
capuchon puesto y luego la penetro desde detras, de pie, agarrada
a la comoda de la habitacion. Le doy $ U.S. 50.-, lo que me pide,
sin regatear. Me parece una buena chica, con cara bonita; y
ademas, con su ayuda, logro comunicar con Lourdes
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Encarnacién Abreu que estd en el Hotel Jardin u Hotel Garden
de Bavaro Beach Resort : Se encuentra alli mismo, en el
momento de llamar yo, y la conversacion la oye Rosana la cual,
por el calor y el acento de mis razones, se da cuenta de que
Lourdes me interesa. Rosana se olvida de un librito suyo en mi
habitacion: El Rinoceronte, de un tal Scott Alexander.
Traduccion de Evelyn Hernandez. México : ZIP Editorial, 1983.
Parece el tipico libro para sociedades en desarrollo, sectarias, y
buscadoras de éxito joven, limpio y energético. Espero verla otra
vez por aqui y devolvérselo. Quedo con Lourdes en ir a verla al
dia siguiente — que ya es hoy, viernes 23 en que esto escribo —.
Hay dos vuelos de la Bavaro Sun Flight, a § U.S. 45.- cada
tramo, que no estd mal. Lo que estd mal es que uno es a las 07:00
am. y el otro a las 18:00 pm. Me levanto hoy

Viernes 23 de diciembre a las 06:30 am y desayuno fuerte.
Me voy al Aeropuerto Herrera y me alquilo una avioneta con
piloto: Ida y vuelta a Punta Cana, U.S. $ 200.-, mas £ 100.- por
una hora de espera [la primera hora va con el viaje]. Lo mas caro
en proporcion es el taxi desde el aeropuerto al complejo Bavaro
Beach Resort: 2 250.- cada viaje. La verdad es que el taxista,
Francisco, me esper6 hora y media. El viaje, bien. Nos llevamos
con nosotros al Sr. Coronel Cruz Jaquez [si capté correctamente
el nombre] , jefe del aeropuerto de Punta Cana. Bueno, el tal
aeropuerto es una pista de aterrizaje y otros pasillitos de rodaje,
'taxying' o 'carreteo', y lo demas es un complejo rustico, muy
bien ambientado, de bambues o canas de azlcar, estrictamente
sobrio, con los servicios minimos y suficientes. Me dijo el piloto
que la pista de 2,800.- metros admite Jumbos; que no dispone de
sistema [no sé qué nombre de radar de aproximacion sofisticado
y ultimo]... pero que con el sistema VOR (?), que si que tienen, y
en vista de la condicion de llanura de todo el contorno, los
aterrizajes no revisten dificultades. El esquema, como me
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suponia, consiste en descargar aviones y mas aviones de turistas
en la tira de 'tarmac' de Punta Cana, y de ahi distribuirlos en los
diferentes complejos. Como dije, el Hotel Jardin / Garden del
Béavaro Beach Resort se hallaba a 24 kms. Todo ello forma el
marco perfecto para las parejas que quieren pasar unos dias con
la suficiencia de tales ambientes autonomicamente abastecidos,
sin referirse para nada al mundo exterior [S6lo con ver tu boca
supe que tenia que morir en ella. So6lo con adivinar tu pecho
sospeché que la concavidad tactil de mis manos no necesitaria de
ninguna otra correspondencia, etc]. Para los que venimos a Santo
Domingo y nos gusta lo variegado de los encuentros espontaneos
y subitaneos, sitios asi de veraneo podrian suponer, hasta cierto
punto, una penitencia. Tan s6lo, supongo, para un turista como
yo, le seria tentador y valido ligarse al personal femenino
empleado en los complejos hoteleros...

Me bajé del taxi y procedi al sitio donde, segin
informacion del mostrador principal de recepcion, se hallaba el
area o mesa de Relaciones Publicas... Segin avanzaba, iba
viendo con mads fijacién de inequivocos detalles a quien alli
estaba, que no era otra sino Lourdes. Volvi a reparar en su
tremendamente hermosa boca, y en la correccion del volumen de
sus senos, bajo la blusa blanca y un sujetador negro. Llevaba
falda encarnada, la mitad del cromatismo de su bandera. Reia
siempre que queria llenar los espacios que seguian a mis
ocurrencias verbales, para las que ella no era probable que
hubiese tenido respuestas retdricas. Y hacia bien: ;Qué mejor
respuesta al discurso impertinente y - acaso - prepotentemente
culto como el mio, que la sonrisa allanadora y reparadora?
Estuvimos hablando una hora y veinte minutos, y se nos paso (o
sea, que pasamos nosotros) sin tener conciencia de ello; dijimos
todo y no dijimos nada, y el taxista estaba ya alli. Ah, le di a
Lourdes los dos regalos, cada uno en su bolsa correspondiente
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que adquiri en el avion de Iberia : El collarito de majoricas
[12,000.-pts] , y el reloj ese, de marca francesa, supongo que de
recubrimiento de oro... [voy a verlo en el ejemplar de Ronda
Iberia, 25,000.- pts. marca 'Maurice Lacroix of Switzerland']. Me
dice que tanto una cosa como la otra le vienen a las mil
maravillas, el collar para un vestido... y el reloj porque el que
tenia se le estroped irremediablemente... [Pues qué bien!, me
digo. Asi da gusto hacer regalos]. Me fall6 el tema de las flores
porque a estos centros turisticos las llevan de Higliey, y aunque
el taxista me sugiere ir y volver alli, desisto porque se me
hubiera ido el tiempo. Recreo la jugada de enviarle a su casa una
tienda entera de rosas, doce o trece docenas en un ramo
inmanejable, mundial. Veremos...

Probablemente me presenté a Lourdes con el pelo revuelto
por el vapuleo del viento en el taxi; probablemente me falto
acicalamiento en alguna expresion: en el cuido, siempre
importante, de la imagen. Con todo, creo que le causé¢ un
razonable impacto. Regresé al aeropuerto Punta Cana, y el vuelo
de vuelta fue algo temblon por la turbulencia que se genera entre
Higiiey y San Pedro de Macoris, segun Félix, el piloto... [se me
olvidaban algunas cosas, muchas cosas con Lourdes: Me
comentod lo de mi carta, que habia ido de aca para alla, por lo de
'azafata-guia', término vago, descafeinado y compendiador que
se me ocurrid6 que mejor convendria a la funciéon que le vi
desempefiar en la ocasion de nuestro encuentro en el Hotel
Continental; pero que la relaciéon entre los empleados en la
gestion turistica era bastante estrecha y honesta, y que la carta
llegd por fin a sus manos. Que le habia gustado la descripcion
que hice de ella (por la noche de nuestro encuentro); que le habia
resultado una grata sorpresa, etc. Me dijo que estando en su
cuarto con una amiga, ésta al mirar inadvertidamente el sobre y
reparar en mi nombre..., dijo que me conocia...! Lourdes dijo
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que la tal amiga, por nombre Mary, Maria..., trabajaba en una de
las revistas del complejo... y me ensefid la foto del spot del
show, en uno de los programas, y me sefalo... "ésta es". Con el
gorro, cofia o yelmo de lentejuelas que llevaba puesto, no pude
reconocer a nadie. De cualquier forma, s6lo de Yéssica Peralta
puede tratarse ! (pensé). Yo no s6lo no negué mi vida de amplia
relacion en este pais, sino que la baremé en sus justas
proporciones, haciendo hincapié en lo obvio: que habia venido a
verla a ella..., a Lourdes Encarnacion Abreu... Ella ni daba
sefales de creer, ni lo contrario; solo parecia sentirse halagada, y
sin entrar en dédalos psicologicos...]

Esa misma tarde me telefonea Lourdes al Hotel y me
encuentra en la habitacion. Era cierto que cuando llamo estaba
yo con el pensamiento anclado, surto en ella y en sus atributos y
condiciones. Seguimos hablando de cosas que pretendian
acolchar la base o encofrado de mi unico tema: el de haber
venido a verla. Insisti en algo obvio, dolorosamente obvio para
mi, como que el sentido comin que yo comporto puede parecer
especial por eso de que 'es el menos comun de los sentidos'...
[Recuerdo que el taxista que me trajo del aeropuerto Las
Américas — carrera que comparti con una sefiora que iba a Villa
Altagracia, y a quien di 2 100.- — decia muy atinadas razones
sobre los condicionamientos de los pueblos; decia que la
Republica Dominicana tiene sus cosas, buenas y malas, pero que
paises como... Espafia venian aqui precisamente por esas cosas.
Y es verdad. El papel que hace 30-40 afios jugabamos..., el
cometido que desempefidbamos respecto de los U.S.A., por
ejemplo, nosotros como pais sub-desarrollado y meritorio,
aspirante a compartir el consorcio y el concierto del club de los
mas guapos y mas poderosos, es el mismo que la Republica
Dominicana desempena ahora respecto de Espafia. En Santo
Domingo capital probablemente haya mas de 50,000.
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(CINCUENTA MIL) mujeres entre 18 y 25 afios, absolutamente
preciosas y asequibles al poder de persuasion, de generosidad y
de recursos de un ciudadano espaiiol, normal, como yo, al
alcance de un telefonazo, de un paseo, de una minima gestion,
etc., y esto, venia a decir el taxista, hay que reconocerlo, hay que
agradecerlo; por lo menos, cuando no, compensarlo y pagarlo]
Lourdes tuvo la muy dadivosa ocurrencia de suponerme
clausurado por voluntad propia, y por eso me sugirid
comunicarme con dos amigas suyas, como hermanas — recalco
— [y con las que colijo que debié haber ya 'largado' un rato
sobre mi]. Me dio el teléfono de ellas y acto después de acabar
nuestra conversaciéon, llamé a la primera, Sandy... vy,
resumiendo, quedamos en vernos los tres esa misma noche: yo
las invitaria a cenar, digamos, al Asadero Los Argentinos...
Lleg6 Sandy la primera y resultd ser un tanque encantador
[ya la voz por teléfono lo habia esbozado, si no delatado], una
parlanchina y edulcorada moza de unos 80 kilos de peso o mas...
graciosamente vestida de encarnado, disimulando lo que supuse
que serian dos opulentas y voluminosas tetas bajo los abalorios
de lazos y adornos hinchables del vestido. jTremenda! La otra
amiga, Vianela, resultd ser una bonita y achinadita joven, la
mitad de bulto que Sandy, y que venia vestida con un atuendo de
una pieza, largo hasta el suelo, de espiguilla como moteada o
lunarcitos blancos y negros mezclados, y dejando ver por arriba
una buena parte de las dos tartitas de los senos, sin sujetador
aparente, en bandejita como sostenida. Muy, pero que muy
atractiva! Jugué la baza intensa y azarosa de confesarme sordo,
ciego, inerme, y carente de olfato, gusto y tacto excepto para los
ruidos, los paisajes, las motivaciones, los gustos y las
emanaciones de Lourdes... ! No acababan Sandy y Vianela de
entender mi juego. Seguramente Lourdes quiso probarme
enviandome a sus 'dobles' [ersatz, alter ego o sosia espiritual, por

-301 -



partida plural], y ver qué ocurria. Y ocurrio, en primer lugar, que
los tres conectamos admirablemente bien; que, por supuesto,
Sandy no podia encajar en mis esquemas eroticos por razones...
de peso, y que seria una de las Gltimas criaturas del mundo a la
que yo dedicara una polucion. Pero que entre Vianela y yo puede
ocurrir cualquier cosa, también es un hecho. Para contribuir a la
ceremonia del estrechamiento de cerco a mi personalidad, Sandy
me refiere que en no sé qué circunstancia social resulta que se
menciona mi nombre como conocido de la, si no 'jet set', por lo
menos 'fuck set' o 'in the make set'. Esta vez hablaba de una
indiecita, con el pelo largo, asi, sefialaba Sandy, hasta la
cintura... datos que otra vez, de nuevo, una vez mas ! apuntaban
a Anny Peralta, supongo que con la peluca que le compré en
Madrid. jPero si parecia imposible que en una conglomeracion
de 2,500,000.- habitantes fuese mi pobre 'yo' objeto de
conocimiento y referencia! Volvi a subrayar mi sentido 'casual’'
de la vida en lo relativo a mujeres, que es verdad; lo de mi 'vivir
y dejar vivir' [si esto no es mas que una frase, pues mejor para la
frase], reconduciendo todo ahora a mi incumbencia hacia
Lourdes. Mis explicaciones las convencieron a medias, pero
amain6 su disposicion inquisitiva. La cena para ellas dos y unos
zumos para mi en Los Argentinos, bien. Me costd £ 415.
(cuatrocientos quince) mas algo de propina al camarero y al
guardacoches. Sandy tiene un carrito Dahiatsu, una monada,
cuatro plazas y cuatro puertas, perfecto para el callejeo. [Por
cierto que la avioneta tipo 'Hawk' que me llevo a, y me trajo de,
Punta Cana desarrollaba una velocidad de unos 200 kms /h, y el
viaje durd unos 65 minutos en cada tramo, lo que confirma el
precio de $ U.S. 100.- por hora aproximadamente] Sandy y
Vianela eran de la opinion de que Lourdes querria venir a
Espaia...
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24 de diciembre 1994. Hoy me he levantado tarde. He
desayunado bien: corn-flakes; plato de fruta; café con leche y
tres piezas pequenas de bolleria. Luego he estado todo el tiempo
en mi habitacion, escribiendo, y a eso de las 14:30 pm. he
llamado a Lourdes a Bavaro; hemos hablado unos veinte
minutos, fluidamente, distendidamente, recibiendo por su parte
la risa 'carcajada fugitiva' de que habla Bécquer. Parece que esta
negociando su venirse a Santo Domingo para mas de un dia. Me
inunda la perspectiva de que este patron precioso de mujer se
pase conmigo el tiempo que permanezca fuera de Bévaro. Si
quiere y le colma su 'ego' podemos ir en avioneta al pico Duarte;
o regiones menos conocidas de la frontera con Haiti, por
ejemplo; o volar por encima del lago Enriquillo y ver el criadero
de caimanes y/o cocodrilos...

A eso de las 18:00 pm se me ocurre que seria tal vez buena
idea hacer llegar a casa de Lourdes un ramo de rosas. Pero es
Nochebuena y la tinica salida parece ser contactar a una sefiora
que hace trabajos florales para el Hotel Lina. La tal sefiora
(probablemente en la falsa creencia de que yo cultivaba billetes
de diez mil pesetas en invernadero propio, o asi!)..., la tal sefora
Ruth Helen o Elena, digo, me sale nada menos que con 2 400.- la
docena de rosas y desisto de sus servicios, sobre todo porque ese
precio corresponderia, en cualquier caso, a un tipo de producto
que no existe en la Republica Dominicana. Encuentro en la zona
de Ozama una floristeria, no muy buena, pero que tiene abierto
excepcionalmente a tales horas, y que me proporciona diez
docenas de rosas, mas bien medianas tirando a pequefias, pero
que hacen volumen floral, y hasta alarma a quien se enfrenta con
el ramo asi, de buenas a primeras. Me gasto 2 1,000.- y quedo
como un principe. El taxista del Hotel Lina, José Duran, me lleva
durante dos horas y le doy un bono de 2 100.- (¢1 me cobraba P
200.- después de recortar el precio original de 2 250.- que es lo
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oficialmente estipulado por dos horas). Me percato de que,
movido por la exacta motivacion, puedo desencadenar energia y
vigor, y apretar la circunstancia hasta ponerla contra las cuerdas
y obligarla a soltar la presa de la contraprestacion requerida. El
sobrecito del envio floral solo lleva el nombre de Lourdes
completo, asi como la completa direccion. Dentro, en una
tarjetita con grabado floral, pero en blanco y sin membrete
alguno, inicamente mi nombre de pila envuelto en rabrica. Todo
un bombazo, supongo. En la floristeria, ciertamente modesta,
todo el mundo disponible intervino en la confeccion del
"ramote". El tenido por 'decorador especialista' (segin la
informacion del sefior que me atendiera por teléfono) no tenia ni
la mas ligera nocion de flores y parecia haber dejado la paleta de
dar yeso, la sierra o el martillo y puéstose a manejar rosas. Lo
unico que hacia bien era pelar de espinas los tronquitos de las
rosas, sin pincharse, o por lo menos sin quejarse de los
pinchazos. Algo es algo...

Domingo 25 de diciembre 1994. Dia de Navidad. El trafico
durante la noche pasada ha decrecido sensiblemente. La ciudad
experimenta un amago de letargo. Yo me he levantado a las
07:15 am. y he desayunado corn-flakes y otro tipo de cereales
combinados; plato de fruta (papaya, sandia, pifia); café con leche
y cuatro piezas pequefias de pan tratado con ligera confitura. Me
he vestido ya desde por la mafiana, como preparado para
cualquier acontecimiento. Estoy escribiendo esto a las 08:45 am.
y pienso que acaso Lourdes esté volando hacia aqui; o tal vez
haya llegado ya. Me entretengo imaginando la impresion que han
de causarle las flores, el impacto subitaneo y puntual, aplomador
y desconcertante. Porque eso es lo que se pretende, y a eso
podria reducirse todo el proceso, a ese unico momento podria
reducirse toda la operacion [Recuerdo que desde el aire, desde la
avioneta, en mi viaje a Punta Cana y regreso se veian los
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manchones cuadrados y uniformes de cafia de azucar; el
ferrocarril de la zafra; y sobre todo, los 'bateys' formando
unidades cuadrangulares, separados de cualquier otra
urbanizaciéon o comunidad, sin tendido visible de luz, ni
conducciones de agua, ni nada excepto la sola estructura rastica
de las viviendas]...

A las 11:00 am. no puedo mas y llamo a casa de Lourdes
en Santo Domingo. Un sefior me dice que no ha venido y que
sigue en Bavaro. Llamo a Bévaro acto seguido y me dice
Lourdes que abriga la idea de coger el transporte de autobtis que
sale a las 13:00 pm. Asi que espera estar aqui sobre las 18:00
pm. Esta tardanza y esta espera me estan machacando como se
puede uno imaginar. Pero hay que resistir. No hay alternativa.
He terminado de leer el librito E/ Rinoceronte y debo reconocer
que subscribo la casi totalidad de sus premisas, asertos y
fundamentaciones. Es una pequefia 'biblia' de quehacer teltrico,
para temperamentos y cosmovisiones calvinistas, orientadas al
€xito, como respuesta al nihilismo y a la vagancia.

Dia 26 de diciembre 1994, lunes. Me ponen la vacuna, en
la UCE, dos manzanas abajo del Hotel Lina, en la misma
Maximo Goémez. Le doy a la enfermera B 25.- y se queda como
unas Pascuas. Parece que en el area de 'emergencia' lo usual es
no cobrar nada. De todas formas se cercioran de que el contenido
del frasquito no es nada extrafio, y hasta llaman 'a consulta' a la
enfermera jefe y lo consensuan con alguien mas de superiores
instancias. Me pone la inyeccion con una superlentitud, y a mi se
me estaba acabando la conversacion. A mitad de la inyeccion le
digo que supongo que ya estd casi terminando y me contesta:
"Mas o menos", respuesta tipica de estas gentes. Tenian un
pufiado de algodon metido en alcohol en un frasco, del que iban
sacando mechones.
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La espera por Lourdes me demuestra que somos nifios
nacidos el dia anterior. No puedo, quiero decir que me cuesta
trabajo asumir y corporeizar con la mente el grado de zozobra
emocional que me esta comportando este encuentro. Soy, Somos
nifos nacidos con ocasion de cualquier peripecia del alma. Hay
que empezar desde cero con cada relaciéon 'proxima', prdjima
nueva. Todo lo que no sean leyes inconcusas e irrefragables son
variables azarosas. Me es trabajoso zafarme del reclamo que
protagoniza la recreacion del desgranamiento de nuestro
inmediato futuro... Me represento besando la hucha encarnada
de la boca de Lourdes y comprobando la convexidad de sus
senos y el pequefio obstaculo de sus botones. Parece increible,
independientemente de ser cierto, que cuando recibi la
carta/postal de Lourdes tuve que distender la ola de calor
emocional que me advino, aplicindome una masturbacion.
Calamitoso y sublime al mismo tiempo; pero simple y desnuda
verdad. En estas tres horas de espera que, de momento, llevo he
repasado la bodega de la conciencia y he inventariado algunos
ejemplos de gentes que han sufrido la soledad y el abatimiento,
no de tres horas, sino de tres meses, y hasta de tres afos
Secuestros, toma de rehenes, etc. Aquel mediador eclesial, galés,
que comisionado por el arzobispo de Canterbury, sufrid prision,
encadenado, en un garito del Libano o parecido sitio. El dia, o el
dia siguiente de su liberacion parecia pletorico y hasta se
permitio hacer solo un paralelo entre la prision de Samuel Pepys,
con libros y suelto de manos, y la suya, aherrojado y sin mas
comunicacion con lo demds que las propias aberturas, los
propios pasajes de su conciencia y del arraigo de sus virtudes...
O los secuestros de tantos otros mas, durante meses, con todo el
trafago de pensamiento hacia atras, hacia adelante, en todas
direcciones, aranando y devastando los cursos de la conciencia...
Y yo, he aqui que llevo tres horas, ahora ya tres horas y media,
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penitenciales, si, intensisimas, si, también; incalculablemente
frondosas de implicacion y de encadenamientos motivacionales,
que en cuestion de minutos se afectan al ritmo demoledor de la
progresion geométrica, y al cubrir vorazmente espacios
pensantes, ambitos de alma, alcanzan en relativamente corto
tiempo... de reloj ese umbral de la desesperanza...

A las 13:30 pm. llama Lourdes, y a las 14:15 pm. llega al
Hotel. La llevan sus amigas Sandy y Vianela. Comemos en el
Restaurante principal del Hotel Lina: bonito y bien servido. Un
poquito mas de 5,000.- pts. para los dos. Hacemos una
sobremesa de tres horas y desgranamos — con variada fortuna
retorica y de elocuencia por parte mia— el dédalo de entresijos,
sutilezas y procelosidades de la relaciéon humana [Recién llegada
al vestibulo del Hotel la habia subido a mi cuarto... s6lo para
percibir la enorme distancia que tendria que salvar y vadear su
disposicion mental y emotiva para que se diera la magia
tempestiva de mis anhelos. Me levanté¢ en un momento dado y
comencé a acariciarla el cogote, apartandola el pelo que de puro
estropajo brillante lo sentia yo doblemente bello. Percibi la
proporcion abundosa de sus senos: venia vestida con una especie
de sweater-chaleco como de punto, marron, y unos pantalones de
colores estampados en marron y gris, motivos florales, de amplio
vuelo. La vi alta, casi tanto como yo, y la carnosidad del belfo,
prominente y tentadora, como fruto sazonado y en venta... Solo
que ignorando precio y comprador...]

27-12-1994 . Martes. Me queda la resaca del vacio; la
sordera de las instancias silenciosas. Como para llenar de
pacotilla los contenedores que deben albergar las preseas mas
opulentas y elegidas. Le llevo las consabidas flores a dofia
Asuncion. También estd Karen. Pero veo la cosa distante y
cuarteada en desconfianza. Bueno. Hacemos el taxista y yo una
visita de menos de diez minutos. Asi es mejor. Pongo los
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telegramas a la loca de la Paula. Regreso al Hotel y tengo una
sabrosa conversacion con Vianela Diaz, haciéndola desempefiar
el cometido de "ersatz" de Lourdes, y diciéndole las cosas que yo
hubiera dicho a Lourdes, y que yo s€¢ que ella va a decir, o
parafrasear, o comentar a Lourdes. Me quedo mas tranquilo.
[Ayer, al regresar de dejar a Lourdes en su casa, el taxista con
cara asi como de kurdo o palestino renegado, pero de
razonamiento lucido, me dijo que la causa por la que los
hombres somos tan dependientes de las mujeres se da en el
hecho tan simple de que nacemos de ellas y nos agarramos a su
pecho, de pequeiiitos; pero que hay que actuar "a lo macho", a lo
mejicano, oponiendo a la contrariedad, (a los/las "pangs of
despised love" - pensaba yo) todo el poder y reciedumbre de la
voluntad. Pues alld iremos con la receta 'a la mejicana']...

Hablo con Vilma y quedamos para por la tarde. Le tengo
preparados £ 5,000.- que deben resolverle los problemas de su
Universidad completamente. Se ha cambiado de trabajo. Ahora
esta con una empresa de aceites. En el Hall, mientras espero a
Vilma, entablo conversacion con Idelsa Nunez, modelo de éstas
de por aqui, tipo Yéssica y demds : es morena, alta y bien
delineada; pecho breve mas bien, pero bonita, vestida en tono
blanco, con alguna transparencia en la parte del corpifio, etc. Me
dice que es amiga de Divina Iris Robles, y que [me cuenta un
rollo de teléfono que le van a cambiar] a través de ésta (Divina)
me puedo comunicar con ella (Idelsa)... Llega Vilma, menudita,
como siempre, vestida con el uniforme de la empresa, traje de
chaqueta marrén café. Me felaciona con la habitual soltura y
accede a que la penetre por el culo. Yo supongo que lo conocia
ya, por la poca extrafieza o suavemente desmoronable extrafieza
que le causa mi proposicion... La penetracion es
sorprendentemente expedita... y ella dice que le gusta... que qué
rico!, cuando yo ya estoy de vuelta, quiero decir, que me he
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corrido. Le doy los £ 5,000.- y la chica se va feliz... Por lo
menos duermo algo mas densamente, si a estar inconsciente tres
o cuatro horas, no mas, se puede llamar dormir... porque hoy,
ahora, 28-12-1994, miércoles, precisamente el primer dia de los
anunciados de huelga por el colectivo de pilotos de Iberia, sigo
pensando en Lourdes, 'Lourditas', como ella dice que la llaman
en su casa y como yo, desde ahora, me propongo llamarla... Sigo
pensando en su planta de mezquita taina, si tal consorcio que me
acabo de inventar tiene sentido estético...

Acabo de hablar con Yéssica Peralta... y sigue tan
incalculablemente nifia y zdngana. Resulta que si, que era cierto
que ella y Lourdes se conocian de Bavaro; y lo que es mas
chistoso, al referirse a ella, con los tipicos celos bobos y
desfiguradores, la describi6 como "grande", "fea" y un tercer

calificativo de semejante urdimbre negativa... !Yo no daba
crédito a mis orejas... pero me complacia escuchar. Qué cosa
hacen las mujeres;j — pensaba. Yéssica se ha convertido en el

testigo de las demas 'novias' mias de Santo Domingo; una
especie de version paralela y supletoria; de conciencia
superpuesta de mis otras amigas. Por lo visto Yéssica y Lourdes
hablaron de mi algo mas de lo que cabria en una situacion
consuetudinaria de tramite. Yéssica le dijo a Lourdes que yo era
muy "amistoso" [en el sentido de 'ligon', 'faldero’, 'abordador' —
supongo. Ahj, se me olvidaba: Una camarera se refiri6 a la
cortina interior de pléastico grueso que impide la entrada de
claridad por el ventanal de la habitacion como a la "black-out"].
Yéssica ha venido a verme. La he encandilado un polvo que ni
siquiera la ha penetrado del todo, después de un besuqueo
intenso, de un merodeo de pezones también con los labios y de
un restregueo por la piel. Le he dado 2 6,100.- [5,000.- para su
mami; 1,000.- para ella, para vicios; y otros 100.- también para
ella en concepto de taxi]. Llama a Elka, una amiga suya, finita,
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pero atractiva y simpatica, de 24 afios, con un nifio, segin dijo, y
las invité a comer en el Restaurante del Hotel Lina: elegante,
musical, bonito. Al menos estas dos chiquillas, cada una de
acuerdo a su capacidad y a su estilo, me han restituido mi
confianza y el temple y el valor que mi persona convoca y puede
comportar. [Sigo pensando en Lourdes a efectos del reflejo que
la realidad de mis afios y de mi tesitura puedan inspirarle. Si
Yéssica y otras no echan de menos en mis besos la 'impronta' de
tener ellas 35 afos menos que yo, no puedo decir que toda la
culpa sea mia. Y sigo pensando en Lourdes. Yéssica Peralta, al
llegar a mi habitacion y al sonsacarle yo mas detalles sobre
Lourdes, asi, como de pasada, consintiéo en que Lourdes "no se
ve fea", y que tiene la boca grande. Bueno. Algo es algo] Por
cierto que aqui en la Reptblica Dominicana, en Santo Domingo,
todavia no se ve mal que alguien se lleve el sobrante de comida,
aunque se trate de un Restaurante de cierta categoria como el del
Hotel Lina: Yéssica pidi6 un plato, un solo plato de canalones
con marisco o algo asi, y se dejo justamente las tres cuartas
partes. Elka pidi6 un mero a la plancha y yo me comi el tercio
del pescado: Asi que en una bolsa prepararon el combinado de
restos de uno y otro plato. [Por cierto también que los pechos de
Yéssica han bajado de forma, de manera escandalosa: ahora, de
perfil, tienen la estructura afilada de una bota de vino escurrida
hacia abajo, lejos de aquellos globos de uva redondos y
compactos de hace... dios mio! — so6lo tres anos y medio.
Ademas, la frente parece que ha ahondado mas en la cuneta o
bache por encima de las cejas; y los 0jos, como si se hubieran
doblado hacia adentro... Se ha raido un montén, en una palabra]
Por la tarde noche de este mismo miércoles hablo con Sandy
Leyva, y quedamos para comer juntos, con Vianela, al dia
siguiente, jueves. Esta claro que Lourdes no quiere ni imaginarse
SeX0 conmigo; y parece estar claro que — a piton pasado, por
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supuesto — yo no debi mencionarselo. Pero lo que estd mas
claro de todo es que yo podria haber seguido haciendo el
jilipollas todo el tiempo del mundo sin saber a qué atenerme,
instandole a Lourdes a creer que yo habia venido a la Republica
Dominicana, pues,... a fundar templos! Mejor cortarlo cuanto
antes.

29-12-1994, jueves. Anoche, cuando regres¢ del pase de
modelos en el Saléon La Mancha y subi a mi habitacion a eso de
las 00:30 am. estaba el guifio del teléfono en accion. Tenia un
mensaje. Me abrumoé el corazon con su impaciente dulcedumbre,
con su incontinente proyeccion. Era Lourdes! El sefor del
'switch-board' del Hotel me lo dijo escuetamente y en vena como
de confidencialidad; y a mi pregunta de si seria prudente llamar
"a alguien" a tales horas, me dijo que... bueno, que si; que si me
habian llamado, aun sin dar més explicaciones, ello era porque la
persona en cuestion esperaria mi llamada "de vuelta". Asi que
llamé a Bavaro, pero la centralita telefénica parecia clausurada...
Antes de trasladarme a hoy por la mafnana, digamos que ayer-
noche, en el pase de modelos celebrado en el Salon La Mancha,
me encontré de nuevo con Idelsa Nufiez, la moza con quien
entablé conversacion la tarde anterior, mientras esperaba a
Vilma. Le dije la verdad: que habia llamado al teléfono que me
dio, pero que ya no estaba en servicio; que también — y a mi
pesar — habia llamado a Divina, y me habia dicho una amiga
suya que Divina estaba en Bavaro [Dichoso Bavaro: Todo el
mundo de mi incumbencia espiritual parecia haberse ido a
Béavaro de subitoj] y que no volveria hasta... Bueno, lo de
siempre: gente cuya accesibilidad para nosotros depende de un
azaroso 'click', de un pequeio pifion del engranaje del destino...
Se lo dije asi a Idelsa... y me dijo (a la entrada hacia las
dependencias del vestuario y cambio de trajes) que me veria
luego... que ahora tenia prisa —obvio— porque la esperaban en
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la organizacioén del pase de modelos. Y asi fue. Esperé todo el
tiempo hasta casi el final. La vi lucir dos modelos, y pensando
que no seria factible hablar con ella, con una colaboradora del
festival le hice llegar una nota... El caso es que me dicen que el
desfile continta, pero que en todo caso las chicas tienen que salir
por aquella puerta, por donde estoy yo.... Y asi es también !
Acaba la exhibicién e Idelsa me encuentra esperandola en el
vestibulo, pasillo general... Me dice con la mano, en ademan de
apremio, que me espere, que ahora me habla. Me dice que su
novio esta alli, esperandola, pero que apunte su teléfono... tal y
tal, y que va a estar en Bavaro el resto de semana. !Hay que ver;
Le costd esa mostracion de mi interés para rendir la pequeiia
fortaleza de la confidencialidad estricta del ntimero de su
teléfono... [adelanto que el numero era falso]. Ademads, resulta
que a una de las modelos la confundo con la amiga de Dany
Diez... No es ella, no, no es Amarilis o Marilis o Mary Lys, sino
Nancy, muy parecida y amiga de la anterior. Me escribe una nota
para Dany...

Entonces, hoy, hoy por la mafana, jueves 29-12-1994
llamo a Bavaro y hablo con Lourdes: jVueltas y variaciones de
Brahms sobre el tema de Paganini! Pero, con todo, hay un gran
avance. Ella recogié mi aviso de llamada a su casa y me llamo!
Ella se ha dado cuenta de que — y aqui interviene el ciego azar
del concurso involuntario de Yéssica Peralta... y otras — se da
cuenta, digo, de que hay més mujeres que (de acuerdo, estaran
locas) si que me hacen caso... y que en definitiva el problema
seria de Lourdes en lo que a ver en mi un animalito de tales y
tales, y no de cuales y cuales, caracteristicas. Hablamos sin decir
nada nuevo, pero este distanciamiento ha agrandado la
perspectiva considerablemente. Me encuentro mas satisfecho...

Por otra parte, sigo tendiendo la infraestructura de relacion:
Paula; Maria  Magdalena (telegrama y  telefonazo,
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respectivamente); Vilma (polvo anal); Elka, Anny (polvo a esta
ultima); Idelsa Nufiez (proyecto); Nancy (proyecto delegado);
Divina (sabe que estoy); Sandy y Vianela (dos sustitutas de
juego incierto, pero activo y real); Evelyn (telefonazo y
constancia); Linabel (su hermana); Karen (visita y flores)... No
estd mal, creo yo, para estar saliendo del hoyo...! [En el acto de
entrega de diplomas a las graduadas de los cursos de belleza,
motivo del pase de modelos, intervino el cantante Eddy Herrera,
ejecutor con su orquesta de 'merengues' estridentes y chillones,
chillonisimos, sobre todo cuando las trompetas le pegaban fuerte.
A veces el cantante acercaba la cazoleta del micro al grupo de
'‘eraduadas' en el escenario y les pedia "una bullita"; o sea, que
lanzaran su voz hacia el siniestro artilugio amplificador]. Hoy
también percibo una llegada a cierta plataforma de objetividad
que, por lo menos, me estd evitando mucha amargura. El
empozamiento a que 'mi cosa' con Lourdes me ha llevado de
golpe no parecia tener indicios de horizonte. Pero sea como
fuere, la luz ha comenzado a hacerse. Y en buena parte se ha
conseguido mediante la afirmacion, a través de la voluntad, de
una serie de axiomas humanisticos sobre lo irrenunciable y lo
ineluctable; sobre el hecho de que hemos nacido desnudos... y
ya esta!

Llegan Vianela y la loca de Sandy a comer conmigo vy...
nunca las sorpresas vienen solas. Me dicen que fue Sandy la que
me llam¢ gratuitamente, en nombre de Lourdes, ayer a las 21:15
pm., mas o menos a sabiendas o no de ésta. ! Ya me extrafiaba a
mij Aun con todo, no hay acto por disparatadamente perverso
que pueda parecer, que no contenga algo aprovechable... Y
aprovechable es que nos hayamos comunicado Lourdes y yo,
impulsado yo por esa irrenunciable instancia de cortesia que
debe primar sobre todo hasta el punto pertinente. A Sandy y a
Vianela, entre otras cosas con las que creo haber cerrado el

-313 -



formidable ejercicio de retdrica dialéctica, les he dicho que no
pienso volver a ver a Lourdes nunca mas en mi vida (!); y mucho
menos comunicarme con ella a iniciativa mia (?). Les ha
parecido algo extremoso, y han puesto cara como de incrédulas,
pero sé que lo van a considerar; y por supuesto, les va a faltar el
tiempo para contarselo a Lourdes. Tengo que "esperar y
construir con vehemencia nifia" (Alvarez Ruz); y en segundo
lugar, le he medio tirado los tejos a Vianela, para que sepa por
donde van los tiros. Y ahora, una tltima especulacion — ultima
quisiera yo que fuese — sobre un aspecto que mi 'affaire', de
momento frustrado, con Lourdes ha propiciado. Y ello es que
estamos de acuerdo con que las pretensiones mias respecto de
Lourdes fueron gratuitas, unilaterales, y no obedecieron a
ninguna invitacién expresa por parte de ella. Cierto. Tan cierto
que ésa es precisa y justamente la razon por la que yo solo me he
tragado el acibar y me he pisado la polla de contrariedad, sin
derramar el veneno sobre nadie. Pero no es menos cierto que una
mujer que desempefia muy bien su cometido de sujeto pasivo
respecto de los halagos, festejos, atenciones y manifestaciones de
entusiasmo por parte de alguien como yo, y acepta las
mostraciones de dicho estado de &nimo (como, digamos,
pequefios regalos, etc.), no es menos cierto, digo, que esté
protagonizando muy a conciencia la consumacion del
correspondiente desajuste; y en esa medida, en esa medida ni
mas ni menos, me parece muy poco equitativo tachar al hombre
de... lo que sea: imprudente, infatuado, precipitado; o tan
siquiera, ingenuo, o hasta incauto. Si acaso, podriasele tachar de
"deportivamente optimista". Pero vayase lo uno por lo otro!
'"ATIZA;; Ahora, hoy, todavia jueves 29-12-1994, a las
18:45 pm. me acaba de llamar la simple de Yéssica Peralta, y me
dice quejosa que por qué no la he llamado; que tendria que estar
llaméndola cada hora (sic); y sobre todo, que su madre, Lourdes,
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me llam¢ ayer a las 21:00 pm... Entonces, la gansa de Sandy me
ha contado una mentira piadosa. Y lo grande y pasmoso es que
todo encajaba... y que el fascinante claroscuro de la expresion de
Lourdes Encarnacion Abreu no dejaba traslucir la constatacion
inequivoca de ningun error... jFabulosoj [Sandy, cuando vio que
llevaba una tirita en un arafiazo en el codo, me preguntd que de
donde sacaba 'las curitas'] Y también hablé con Nancy, la
modelo, y por lo menos le cai simpatico por teléfono: Dice que
me llamard en cuanto pueda. No me lo creo en absoluto, pero me
da igual que asi sea. Me complace comprobar que le hice gracia
y le proporcioné una dosis razonable de incumbencia cordial y
de curiosidad activa.

30-12-94. Hoy se me ha vuelto a patentizar el 'baile' de
teléfonos falsos o inexistentes que estas jovencitas suelen hacerle
a uno saber. El de Idelsa Nufiez, de momento, no funciona: da
sefial de linea errada al marcar la tercera cifra. El nimero de una
de las dos indiecitas oscuras, Carla y Lilian, a quienes conoci en
El Malecon, no funciona; bueno, quiero decir, que no lo coge
nadie, como si hubiera dejado de tener duefo; y el numero de la
otra amiga, lo tengo tachado, por inservible en el viaje anterior.
Aqui convendria administrarse uno una buena dosis diaria de "go
get it on the spot". Hoy, dia 30, he comprado dos botellas de ron
Bermudez ese, Aniversario, a 2 150.- cada una. Y hablando de
Yéssica tengo que sefialar aqui que el bajonazo que esta criatura
ha experimentado en estos tres afios y medio desde que nos
conocimos ha sido demoledor: las tetas se le han convertido en
flanes desmoronados que tinicamente — ya lo dije — forman la
figura de una bota de vino deshinchada. Estd fatal, siempre
hablando en términos comparativos, y no creo que nadie pueda
ni quiera echarse sobre sus espaldas la tarea ascética de hacerse
cargo de ella.
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31-12-1994. Hemos llegado al dia final de este afio. Se me
ocurre llamar a Maria Isabel Espinal (Ely), y descubro que se ha
debido de separar de su marido o lo que fuere. Me pone erecto
pensar que, tal como dice, puede pasarse por el Hotel a estar
conmigo (Su desvirgamiento... es cosa suya. Ahora nos tendria
que tocar a los demads)... Pero en vista de que no llama, cosa,
recuerdo, bastante tipica de su temperamento de pajarito, he
llamado yo a un ramillete de antiguas amistades: a Orquidea
Dominguez (Kyrsis): esta en Nueva York; y al tiempo me dicen
que Facelys (Araceli), su hermana, no ha muerto, pero que esta
"en el interior". Curioso: la noticia me vino del cuco, enterado y
servicial Rafael, mozo de equipajes del Hotel Continental: que
Facelys habia muerto de Sida! Terrible: He hecho mal en escribir
esta palabra, pues me va a costar trabajo y mucho disolvente
borrarla. He llamado a Magdalena Solano: que esta trabajando y
que estara en casa a eso de las 18:30 pm. Bueno. He llamado al
putoncito gracioso y cachondo de Lodys: que estaba en El Conde
[(que si sabia yo donde estaba El Conde? Pues claro] y que
regresaria a eso de las 14:30 pm. Pues bueno, también. Y por
ultimo, llamo a Yajail, la morena rellenita, de ascendencia arabe,
a quien encontré el primer dia en el Lina. Vive en Villa
Altagracia y no se sabe lo que puede tardar. Bah, tengo todo
hecho! "Que vengas cuando quieras", le digo. Y resulta que la
nifia Yajail se presenta en el tiempo récord de poco mas de una
hora: es bonita y dulce, y contradice la regla general de que la
segunda visidbn o comprobacidon es menos sugestiva que la
inicial. Me dice tener 18 afios, y lo que digo yo es que tiene un
pecho abultadito y atrayente [Asi, asi, o un poco mejor aun lo
tenia Yéssica hace tres afios y medio!] y unos morritos
regordetes y limpios. Me invita, de entrada, a bafiarme y/o
ducharme con ella. Acepto la ducha. Ella consiente enjuagarse
con Oraldine: Me felaciona con soltura pero con mimo
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personalizado: La penetro en posiciéon normal. La doy 2 400.-
para empezar. La invito a comer en el Buffet de la Cafeteria, y se
pone morada. Por ser buena chica, le regalo otros 2 300.- lo cual
totalizan 2 700.- que anejados a los $ U.S. 10.- del otro dia...
bueno, no creo que me olvide en lo que le queda de vida. Con
¢ésta, van cuatro chavalas: Rosana; Vilma; Yéssica; Yajail...

He llamado a Mary [Belkys] Reyes, la nifiita de San
Francisco de Macoris: Hablo con su mama, ceremoniosa y
untuosa, supongo que preguntandose quién... demonios es el tal
Tomas, espafiol, explicativo, etc. La tarde noche del 31-12-1994
conozco en el gran vestibulo del Lina a don Rodrigo Moreno
Heredia y Sra., ecuatorianos, quienes, al hilo de la conversacion
cambiante, me hacen saber la muerte de Humberto Vacas Gomez
[semanas mas tarde, en una amable carta, me informarian
consternados de su error], periodista y humanista, padrastro de
Ma. Isabel Holguin: acaso sea ésta la razén por la que la Holguin
no me haya escrito ultimamente. {Vaya Vd. a saber! El caso es
que don Rodrigo se ofrece a enviarme cualquier cosa de
Ecuador... y la cualquier cosa que le pido es que procure
encontrarme alguna publicacion del P. Aurelio Espinosa Polit
que contenga sus traducciones del inglés, en especial la de
Francis Thompson, "The Hound of Heaven". En eso quedamos.
Un grato encuentro. De verdad que los caminos de la vida son
imprevisibles. ..

Hoy, 1-1-1995 quedo en visitar a las Hiciano por la tarde.
Magdalena Solano ha dicho venir a verme a las 14:30pm. Y me
apetece estar con esta indiecita afable y menuda, pero preciosa
de chasis. Llega, en efecto, a las 14:50pm. Me felaciona como
ninguna hasta ahora lo ha hecho. Pero prefiero terminar la sesion
penetrandola. Es la quinta del viaje y la mejor, acaso. Le doy la
revista Ronda Iberia y 2 1,000.-ademds de invitarla a comer y
pagarle los B 50.- del viaje de taxi de regreso. Vuelvo de ver a
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las Hiciano a eso de las 17:30 pm. Voy a la piscina, hago media
hora de ejercicio, primordial, insustituible. Subo de la piscina y
me llama Linabel: me estd calentando la polla. Dice que viene
mafiana a verme, porque me quiere preguntar..., bueno,
sandeces: que querria ir a Espafa y, sabedora de las muchas
cortapisas existentes..., que si yo la podria recomendar,
presentar, avalar, invitar, etc. Me encantaria follarmela, por
haber venido calentandome los huevos desde hace dos afios y
medio. La guerra es la guerra ! En el ascensor, subiéndome a
descansar, me encuentro con un americano, John, de 48 afos,
con su hija, Jane, y nos bajamos a charlar al Hall. Una panzada
de reir con ellos: ¢l, como un chico grande y seguro de sus
asertos; ella, el producto mas genuino americano: confianza
plena en los valores que la circundan, bondad segun los canones
U.S.A., etc. Practico mi inglés que estd algo oxidado, y no me
manejo del todo bien en disquisiciones sutiles sobre el amor y
aledanos... A estos americanos lineales los recovecos nuestros,
los juegos y resortes de pensamiento y accion nuestros les dejan
pasmados... El, John, de 48 afios — ya lo dije —, fuertote,
divorciado, como mejor regalo me dijo que yo era "a good man",
ademas de alabarme, tanto ¢l como su hija, "mi inmensa cultura
y conocimiento".

2-1-1995. En el Listin Diario de esta fecha leo: "Un
avion... destruido al final de la pista de carreteo"... Buena
traduccioén para 'taxying', o rodaje por las pistas. A eso de las
08:30 am. me voy a la UCE [Universidad Central del Este] y la
preciosa indiecita oscura Daisy me pone la correspondiente dosis
de vacuna: Me lo hace con mas soltura que la vez anterior, y sin
preguntar nada. Le doy R 20.- que se los meto en el bolsillo de su
bata blanca de enfermera... y ya esta! A las 09:30 am. estoy
escribiendo, con la mente puesta en Linabel, y la japonesita
Ishumi. Pero como la calientapollas de Linabel no llama, llamo
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yo a Lodys, y dice que viene 'ahora' (?). Y viene, si, antes de lo
esperado, siguiendo mi ruego de ponerse en marcha
inmediatamente. Viene con un vestido largo, de escote cubierto
[para que no hubiera posibilidad de error le dije que trajera las
tetas tapadas por completo] y lo que si trae escandalosos son los
morros, con un color frambuesa espectacular; morros que me
planta en el poémulo derecho y me lo deja como si le hubiera
florecido una boca grande, sesgada, impresa con jugo de frutas...
Una loca, sin remedio. Lo primero, ducharse: para lo cual se
despoja de la falda y se deja lucir unas braguitas negras caladas,
muy correctas y aparentes. Al sacarse la especie de camiseta que
lleva bajo el vestido se le saltan gozosamente tentadores los
pechos, muy, pero que muy atractivos, generosos y bien
colocados. Se ducha y viene a mi cubierta con la toalla. La
despojo, la siento en el borde de la cama, y la aplico su boca de
grosor crecido a mi priapo. La pregunto, por preguntar, si quiere
que la penetre; que como le gusta mas... Levanta la cabezuela,
dejando por un momento la acariciante succion, y me dice que a
ella le gusta lo que a mi me guste... Vaya respuesta, idéntica a la
de Yajail, a la de Magdalena, a la de Vilma... Recordamos
juntos lo bien que nos salié haciéndolo de pie en el Hotel
Continental, y le digo si lo quiere hacer asi. Se pone en pie, de
espaldas a mi, sujeta a la consola o comoda de cajones sobre los
que esta la T.V... y merodeando por la zona con mi falo... le
digo... que si lo ha hecho por el ano, y que si le importa... Me
dice que no lo ha hecho pero que si a mi me gusta... Lo
intento... pero ocurre que Lodys es un poquito mas alta que lo
normal, y el curso del falo se ve un 'chin' forzado hacia arriba...
La comienzo a penetrar... decididamente, pero se queja de que le
hago dafo (y se lo estoy haciendo, sin duda)..., asi que desisto y
se la cuelo por su sitio que, con todo, debido a la altura de
Lodys, me la escupe, como si no la quisiera... Pero claro que la
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quiere... Lodys esta buenisima: recién duchada con 'gel' su
espalda es una gloria, y las tetas a mi alcance me procuran el
orgasmo muy prontito... Le doy £ 600.- por su amabilidad y
otros 2 100.- por el taxi o los taxis que pueda haber cogido para
estar conmigo y haber hecho posible dicha amabilidad. Lodys
hace la nimero seis... Yéssica Peralta y Elka se pasaron por el
Hotel y me hallaron en un pasillo cuando venia yo de la piscina.
Si Elka tuviera pecho [estd y es tan plana como yo] seria
irresistible. Venia yo en bafiador, y de tocar a Yéssica que iba
guapita, con las tetas levantadas y un bonito 'cleavage', y de
mirar el halo espiritual que desprendia la otra, me ereccioné, y
asi se lo dije a las dos, aunque no me atrevi a llevarle a Elka la
mano a mis 'pudenda’. Por la noche vuelvo a charlar con la pareja
de norteamericanos, John y Jane, padre e hija, gratificantes en su
rudimentaria seguridad: lo de siempre, el endeble individuo que
se sabe respaldado por un tremendo pais. Me vienen a ver Elsa y
Kenia Hiciano, a entregarme unos regalos para mi y un sobre con
cosas para Celia [Les doy otros 2 500.-para que cenen a mi salud
el dia de Reyes, por ejemplo]. Janiris, la camarera, me pide que
le traiga (supongo que de regalo, claro) una méaquina de fotos [mi
maldicién sigue siendo que esta gente me ven cara de
magnate]... La otra camarera, Margarita, la del nifio de tres afos,
tiene un volumen pectoral inconmensurable: la encontré
sirviendo copas en el Casino y... a punto estuvo de convencerse
de venirse conmigo a mi habitacion a las 23:00 pm., cuando
acabara su turno. La verdad, yo no insisti porque estaba bien
follado de Lodys, pero si me interesd constatar que con un poco
de discrecion cualquier empleada puede subir a la habitacion de
alguien como yo... [siendo, como ello es, la piedra de toque de
las prohibiciones y de lo contraindicado para los empleados en
un Hotel]
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3-1-1995. Hoy, dia martes, de la partida... miro hacia atras
y asiento con que éste ha sido uno de los viajes mds intensos y
particulares mios a la Republica Dominicana. Venir al Lina ha
constituido un éxito: me ha evitado el innecesario compadreo
con gente conocida (como es el caso del Continental), y me ha
permitido una mayor concentracion de actividades y menesteres,
sin desgaste inutil de flujo cordial. La piscina ha resultado una
bendiciéon, y la comodidad de poder telefonear desde la
habitacion ha significado todo un salto cualitativo hacia adelante
en mi valoracion... Las diferencias son abultadas en todo
respecto: En el Continental no tenian papel de escribir en las
habitaciones, y en el Lina le dan a uno todo el que pida; el cuarto
de bafio estd provisto de champu, 'gel' y lociones, y en el
Continental no habia nada de nada. El servicio de habitaciones
tiene los precios equiparables en uno y otro, y la diferencia es
abismal . . La moqueta de la habitacion en el uno estd llena de
pequena broza, y en el otro bastante limpia; en uno ponen agua y
hielo de oficio, ademas de contar con una nevera que para el
caso de guardar mi vacuna es oportunisimo... Hay caja de
seguridad en las habitaciones del Lina [R 200.- por semana] y no
hay nada de eso en el otro, etc. etc., etc. El régimen de visitas a
las habitaciones, exactamente igual: s6lo que en el Lina hacen
hincapié en que la chica se registre si va a pasar la noche entera:
por lo demas, nadie pone pega alguna.

Excepto el tercero (acaso también el segundo) y cuarto dias
en que tuve un amago de dolor de garganta, el resto de mi
estancia ha sido espléndido en cuanto a salud... [seria fenomenal
si los cenutrios granadinos salieran de su cavernicolidad e
instalaran vestuarios, desde los cuales y con los cuales organizar
la practica del deporte: Creo que ahi reside buena parte del éxito,
en sentirse fuerte y en que cuando le vean a uno desnudo no vean
un guifiapo de hombre] Me he decidido y he marcado el teléfono
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de Karen Castellanos... El mismo rollo: Que me queria despedir
de ella y que... jqué ¢éxito el de nuestro desencuentro!
Hablabamos y se oia el repiqueteo del teléfono... a lo que Karen
me dice que la reclaman "por la otra linea" (?) y que me llama de
inmediato: "Yo te llamo ahora, mi rey" — me dijo. Aunque se
hubiera tratado de un cliché adventicio y automatico, me hizo
gracia lo de "mi rey"... Han pasado ya diez minutos y el
llamarme 'de inmediato' puede ser el final absoluto del asunto. Si
no me llama doy por entendido el mensaje... Pero Karen me
llamo6 !! a eso de los tres cuartos de hora... Todavia no parece
haberse perdido todo. Yo vuelvo a especular sobre lo inutil de
que alguien como ella pregunte por las "intenciones" de alguien
como yo, porque — le dije — que sabiendo como ella sabia que
yo me sentia muy atraido por ella, en todo caso se trataria de mi
como la parte interesada en conocer las "intenciones" de ella.
Quedd en escribirme y me di por contento con hacerle ver que
nuestro silencio de todos los dias mios pasados en Santo
Domingo era la mejor prueba del respeto que yo le profesaba, y
de la mesura y credibilidad de las cosas que le habia estado yo
diciendo en todas mis cartas desde Espafa... Me hizo gracia en
un pasaje de sus razonamientos cuando se refiri6 a lo "lindo de
ramo" que le habia llevado a mami... a su madre, a dofia
Asuncion. Me pareci6 ver que a ella no le satisfacia esa entrega
"para las mujeres de la casa" con la que yo vagamente
acompanaba la justificacion de mi visita a su domicilio en el
barrio de "Los Mameyes". Karen, por supuesto, es un acertijo de
20 afos, y con ella resultard lo que ella sugiera que resulte. No
me veo yo instrumentando iniciativas...

Telefoneé¢ a Griselda Espinal, la chica de Santiago. Estaba
en casa y cogio ella misma el teléfono: afectuosa y positiva. Me
encarecio que la llamara siempre que yo me encontrase en Santo
Domingo... Todavia conservaba los zapatos color rosa, aquéllos
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con que la vi por primera vez. También hablé con Olga Mercado
(de Puerto Plata), hermana de Jackie y de Judith. Olga, ahora con
23 afos es la mayor de las dos hermanas solteras [Ana Rosa,
Jackie, se habia casado, segun me inform¢ Olga]; la ultima de las
tres, Judith, tiene 20 anos. Nuestras conversaciones telefonicas
son un modelo de urbanidad y decoro. Hasta ahora se han
mostrado inmisericordemente hurafias; bueno, no: indiferentes,
conmigo. No niego que la caracteristica de estar "enganchadas",
al parecer, en ambiente religioso abastecido por la
correspondiente secta, espolea mas y mas mi deseo de abrir una
grieta en ese murallon de piadosa estupidez. Le dije a Olga una y
otra vez cosas que yo s¢ que le agradan oir: lo intensamente que
mi alma conservaba su planta erecta, bella y femenina de aquella
primera vez, cuando fui a visitar a Ana Rosa, y me encontré con
las tres hermanas que estaban cuidando de su madre... Las he
escrito desde aqui, desde Espafa, de nuevo, y me solazo, no sé si
fantasmagoéricamente, pidiéndoles que me contesten, y que me
manden una fotografia suya. A lo peor, sin querer, estoy
provocando celos y reticencias de la una respecto de la otra...
No descarto escribir... una carta, por separado, a cada una de
ellas... Con las mujeres no se sabe nunca.

Por cierto que ahora recuerdo que el dia que invité a Sandy
y a Vianela a comer en el Hotel Lina, subieron luego conmigo a
mi habitacion y hurgaron ordenadamente, jocosamente, en mis
cosas, con la excusa de que querian documentarse "on the spot"
sobre el funcionamiento del quehacer hotelero, ademas de llegar
a conocerme por ciertos habitos mios. Tengo la impresion de que
Sandy — gordita y mas bien feita — sintid0 una ligera
animadversion ante el hecho de que yo hubiera desplegado tal
concernimiento por Lourdes. El dia de mi "despedida" de
Lourdes, cuando hablé por teléfono con Sandy, en busca de
consuelo, la percibi algo negativa en sus calculos y valoraciones
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respecto de mis posibilidades con Lourdes, que segln ella eran...
cero! Sandy cargd un poco la baza, algo asi como para hacer de
sus observaciones una leccion amargamente recordable para
mi... cargd la baza, digo, sobre mi mucha edad en comparacion
con los 21 afios de Lourditas [yo le habia calculado entre 24 y
26]... y, ademas, un poco por echar un borroncito en lo que a
todas luces se mostraba como un temperamento culto,
humanistico, contemporizador, comprensivo y universal como
yo... echar un borroncito de reparo, una punzada de reproche
ante — siempre segun ella — mi ceguera o falta de olfato para lo
evidente, a saber : que Lourdes... pues, que era joven... y que
Lourdes no podria nunca interesarse por mi, que era... viejo... y
supongo que nada mas que Tomds Ramos, en vez de maraja de
aqui o de alla... Sandy se las dio de sagaz recordandome "que se
olia cuando algo no podia salir bien"... pero lo que no parecia
ella oler es que yo estoy convencido —por las explicaciones que
ella dio— de que su presunto actual 'movio' de 45 afios
probablemente tenga un fisico no mejor que el mio; salga con
ella s6lo por su dinero (por el dinero de Sandy, quiero decir) y
por follarla... y sobre todo que, con dinero o sin €I, yo si que
huelo a un tanque de mujer como ella, de cerca de 80 kilos de
sebo [y a tenor de la forma en que come, sin visos de adelgazar,
etc]... No... Sandy no creo que pueda pensar que yo jamas me la
follaria, de ninguna manera, porque me horrorizan sus piernazas
juntas por los muslos y tirando hacia afuera como un compas
loco... No obstante, tuvo gracia cuando en un momento dado en
que al ensefiarles mi cuarto de bafio y hablarles de mi propension
al orden y al aseo... me aseguraron que Lourdes... que Lourditas
"era muy desordenada", si, si, muy desordenada... "y que
nosotros no durariamos ni dos dias juntos"... ;Y a quién pollas
se le ocurria durar, vivir con nadie! Mi proyeccion era y sigue
siendo distinta. Pero todo eso, el tanque de mujer que es Sandy

2324 -



no podia 'olerlo'; como no podia oler que a mi, ella, Sandy, me la
arrugaria sin remedio... Un verdadero consuelo todo ello!
Propiciada o inconscientemente, en los manejos femeninos
pueden caber cosas de dificil digestion para el talante varonil,
como puede ser que a Lourdes le interese ser amiga de una fea,
Sandy; y que la otra, Vianela, la guapita, pues... para despistar.
Creo, con todo, que Lourdes esta jugando fuerte sus bazas, y ante
un farol por su parte... otro farol, por la mia, el de esperar,
construyendo, atacando. Escribo esto el dia 23 de enero 1995, y
no tengo mas remedio que esperar a ver si en mi correspondencia
que me vaya llegando a Alcald de Henares pueda haber algo que
levante la liebre...
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Lourdes: Santo Domingo
(Republica Dominicana) 1994

(Quién era y como se cruz6 Lourdes en mi via dolorosa?
Esta pregunta, con cuyo esquema tendria necesariamente que
comenzar cualquier féormula de indagacioén sobre la realidad de
un relato, sélo es posible contestarla ahora, cuando el poso de lo
acaecido ha fijado los hechos, las secuencias; lo mismo que los
efectos de la devastacion sélo pueden calcularse desde la
perspectiva de lo ya concluido. Me palpo: estoy vivo; agarrado a
un trozo de materia flotante también yo me he mantenido a flote,
y unas veces braceando, otras dejandome llevar mientras
fortalecia mi pensamiento respecto del curso de acciéon a poner
en practica, me he dado mafia milagrosamente a alcanzar este
promontorio, desde el que se me ofrece la modesta pero
suficiente atalaya para llevar a cabo el menester que ahora me
incumbe.

(Quién era Lourdes? Una tarde del mes de agosto anterior
[escribo esto en diciembre 1994], mientras hacia tiempo en el
vestibulo del Hotel Continental, también de Santo Domingo,
esperando a alguna de mis muchas amistades, llegaron al
mostrador de Recepcion dos hombres, segun toda la pinta y el
discurso no castellano que inevitablemente se podia percibir a la
prudente distancia en que yo me encontraba... turistas,
acompanados de una joven, mas bien alta, morena... En el Hall,
ademas de mi se hallaban sentados unos criollos que servian algo
asi como de comparsa a un americano, parlanchin, con el tipico
deje de prepotencia en las intranscendentes tiradas de su discurso
al que solamente uno de los nativos dominicanos, por saber algo
de inglés, correspondia...
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Estabamos en que llegan los dos turistas y la joven mas
bien alta, morena... y de espaldas los tres a nosotros por hallarse
ya cumplimentado los requisitos de inscripcidon y registro en el
Hotel, la joven ofrecia el escueto pero elocuentisimo y
clamoroso panorama de su reverso: Cabeza oscura sin que la
modalidad de peinado lo distinguiera de manera especial;
chaqueta azul y falda encarnada que al nivel concedido y justo
permitia la mostracion rotunda, igualada y erguida de sus piernas
en proporcion modélica...

—“Wow, iIsn’t she nice?”— dijo el americano en lo que yo
certifiqué como la tnica elocucion vivencial y personalizada de
toda su conversacion... Si, me dije yo, ya lo creo que es nice,
muy, pero que muy nice!, y sin querer comencé a abrigar en las
carcavas de mi pecho ese sentimiento insolidario de los celos de
todo y hacia todos. ;Por qué esta preciosidad de animal tiene que
estar con otros y no conmigo? Recibid una tregua el corazén mio
al comprobar yo que los dos turistas subian solos y que ella se
quedaba. Mir6 un poco a su alrededor y como no habia mucho
donde elegir se encamind a sentarse al apartado del vestibulo
donde estaban los sofds propiamente dichos. Se hizo un silencio
con vibracion eléctrica entre todos los hombres tan locuaces
momentos antes; y en presencia de la joven, alli, a tres, cuatro
metros... a menos de haber optado por un abordaje
conversacional... poco quedaba por hacer, y asi, acaso presididas
sus conciencias por el inconcreto pero ubicuo factor del
impotente “sour grapes” (No estdn maduras) de la fabula,
volvieron a reintegrarse en su chachara, alcanzando las cotas de
comunicatividad y francachela que la llegada de la chica habia
rebajado minutos antes... Me dio suficiente tiempo a fijarme en
ella. Vestia chaqueta azul y falda roja —como dije— ademas de
camisa blanca, los tres matices de la ensefia dominicana, y sus
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piernas iban enfundadas en unas medias de color marrén
espesito, mas bien sobrias de textura. Me llamo la atencion su
boca amplisima, como una hucha dilatada de la que el labio
inferior fuera su rodaja mas pulposa y mas prominente. Una
salvajada lirica de boca... jwowj...

— Mire, yo..., bueno, lamento interferir de esta manera tan
poco urbana,... y presentarme. Creo honradamente que... ya no
estoy tan seguro... quiero decir que me parece que nos hemos
visto antes...

Con esta tan socorrida y, no por menos cierta, humanitaria
instrumentacion, resulta que antes de que mi corazéon y mi
cabeza se hubieran puesto de acuerdo sobre a cudl de los dos le
correspondiera en definitiva la ejecucion de semejante
instancia... ya estaba yo aproximado a la belleza del cuento... En
ese primer tanteo azaroso se suele uno jugar el éxito o el
derrumbe de la catedral de intenciones que hemos empezado a
construir... Me mird, sonrié con levedad, lo suficiente como para
que la hendidura de su boca cubriera cotas mas y mas
expansivas, de forma que sus comisuras laterales amagaran un
conato de sajadura de las mejillas... Uuufffthhh!... tremendo,
aquello era tremendo. Haciendo de todo aquel intento un
ejercicio combinado por establecer una cabeza de playa en las
margenes de esplendorosa humanidad que aquella criatura
desplegaba, amalgamé mi discurso con mi accion, y ya me vi
sentado, un poco mas cerca de ella, aunque dejando entre
nosotros un prudencial espacio o tierra de nadie. Aquella
argamasa tenue, aquel pegamento afectivo de la palabra se iba
consolidando... y ya mi alma se permiti6 el primer respiro, la
primera toma de aliento antes de reanudar la incursion... No,
parece ser que no; por los detalles que intercambiamos, no
parece que hubiéramos coincidido antes. ;Y qué? Pues, mejor:
Asi coincidiamos entonces, y por lo menos yo, al mismo tiempo,
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aprovechaba para hacer de tal coincidencia un acto de
perseverancia...

Esta mujer encarnaba una belleza taina, indiecita
absolutamente clara, pelo cumplidamente negro sin llegar al
azabache, y altura algo més que consuetudinaria para una
ejemplar de tan elocuentes y correctas proporciones. Recuerdo
que le percibi un dejo de melosidad al hablar, de pura boberia o
arrastre edulcorado de las palabras..., pero como, al captarlo con
mas intencion, me di cuenta de que era en ella tan natural como
que un arbol dé el fruto que le corresponde, retiré en secreto ese
inoportuno reparo que mi perfeccionismo discriminante habia
erigido. La miré otra vez en los labios y por los labios. En el
superior lucia un estrechisimo y casi imperceptible ribete de
pelusilla de bozo, que ensalzaba su atributo de morenia... Pero,
sobre todo, el reducto de mis pensamientos, la cdmara interna de
mis impresiones se vio enganchada con densisima intensidad en
el canalillo de arranque de sus senos. Las mansas y abundosas
prominencias insinuadas bajo la camisa blanca llevaron a todo
mi espiritu hecho carne un estrujon agénico de errabundo y
propagador anhelo... Si, el “cleavage” o comienzo de la
hendidura o zanja de particion de su pecho me parecié una
portentosa instancia de poesia hecha cuerpo, de cuerpo hecho
alma...

Es ahora, al recrear y galvanizar por medio de la palabra
aquella intensisima epifania, y aiin hacen acopio mi carcaj, mis
cuévanos, mi bulto todo, de &mbitos expansivos, ensanchadores,
donde acoplar semejante marejada, semejante maremoto de
sensaciones que me advino con la plenitud de cercania de aquella
taina egregia... Le di mi tarjeta... “No se sabe nunca” — le dije,
por decir algo. Ella me dijo llamarse Lourdes... y que trabajaba
en el Hotel Garden de Bavaro. Solo eso. Lo poco que faltar
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pudiera... lo puse yo. Calculé que Lourdes tendria entre 24 y 26
anos... Unos minutos después llegd mi cita, y nos despedimos!

Debi6 de ser bastante a ultimos de septiembre, un poco
antes de irme yo a Granada, cuando se me desperto la urgencia
de hacerle saber a Lourdes que era yo quien la habia encontrado
en aquel dia pretérito de agosto, en el Hotel Continental de Santo
Domingo, etc., etc. /Para qué incidir sobre ello? Las decisiones
de los humanos estan sujetas a golpes y contragolpes, acelerones
y retrocesos, desvios y centramientos... ;jPor qué no le pedi
entonces, alli, la direccion completa, un teléfono, dos teléfonos,
vaya, lo normal en estos casos? ;Por qué, por qué? Inutil
mortificarse con lo ya ido y volatilizado en el soplo innabarcable
del acabamiento... Resulta que solo tenia de ella un nombre de
pila... y un sitio de trabajo... Pero habia que tentar la suerte, y me
puse a la mesa de juego con mi mejor concentraciéon y mi mejor
claridad mental. La escribi a ella.. Lourdes, y como
especificacion, por si para algo sirviera, anadi “Azafata-Guia”,
pues tal era el menester que su atuendo, cuando nos vimos en el
Hotel Continental, parecia informarla. Asi que la carta la dirigi a
“Lourdes [Azafata-Guia], Hotel Garden. Bavaro Beach / Playa
Bévaro. Reptblica Dominicana...

Pasado el primer trimestre lectivo, regresé¢ de Granada a
Alcala de Henares el viernes 16 de diciembre, y confirmé que se
habia afianzado con visos de certeza la opcién de quedarme en
mi casa durante todo el tiempo de Navidades y relevo de Ano:
Asi escribiria algo, por lo menos en lo que tocaba a terminar la
vifieta sobre mis dos afos canadienses de la U.W.O... Escribiria,
si, e indagaria si mis amigos, supuestamente interesados en dar
salida a mi primer volumen de Mujeres, lugares, fechas... habian
hecho algo o pensaban hacerlo [En la habitacion 715 del Hotel
Lina de Santo Domingo donde hoy, 30-12-1994, estoy
escribiendo esto, suena en la radio la cancion esa de Raphael...
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“Amor mio, hablame... la lluvia del adiés moja tu cara...” y me
cautiva la fuerza y la proyeccion de emocional lirismo que
contiene dicha interpretacion]. El dia 20 de diciembre, lunes, al
retirar el correo del cajetin en la porteria, me asalto lo inevitable,
ese acerico de pinchazos y sucesion de turbulencias por la
sangre. Ni siquiera lei nada: Vi un sobre marron amarillento, de
ese papel carton solido, sin remite, s6lo con mi nombre, con unos
sellos que, por ceguedad empatica e intuitiva, asumi que eran de
la Republica Dominicana. Pero lo mas revelador fue un gracioso
'sticker’ o pegatina, con un motivo animal lidico, un osito, en la
parte izquierda de arriba del sobre. En un margen de la pegatina
lei: “To: Sr. Ramos™; y en el otro, en el derecho, “From:
Lourdes”, todo ello dentro de dos recuadros, rojo y verde...

No me atrevi a abrir el sobre en el mostrador del portal
como acostumbro, con el fin de proceder a un primer escrutinio
de los papeles antes de subirme a mi piso el correo que me
interesa. No, no me atrevi. Recompuse mi animo, escruté la
restante correspondencia, eché a la basura toda la publicidad
comercial, y ya arriba, me senti algo mdas preparado para
destapar aquello que se me antojaba bomba emocional. Lourdes
y yo nos habiamos llamado 'de usted’ durante todo el recortado
ambito de nuestro encuentro en el Hotel Continental. Excepto la
ranura alongada y pulposa de su boca, de su belfo como un gajo
de papaya; excepto la vision sostenida de su arquitectura erecta e
impecable [que ya habia trascendido a todos nosotros mientras
ella, de espaldas, gestionaba la facturacion y/o registro de los
clientes de su empresa], excepto eso y el colorido azul y rojo y
blanco de simbologia patria... su rostro se me desdibujaba en
patrones generalizados de belleza armonica, justo lo contrario de
lo que me ocurria con otras mujeres que, menos agraciadas en su
asuncion de atributos considerados como de hermosura, ofrecian
a mi memoria claves concretas de absoluta fidelidad, en funcion
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de las cuales se dibujaban sus facciones en mi conciencia como
si de una fotocopia se tratara. El perfil de Lourdes se me diluia
de tan clésica, universal y clamorosamente como su conjunto se
encofraba en parametros armoénicos...

En la estela ya de ese arranque de fortaleza que mi alma se
dio mafia a propiciar, abri el sobre y saqué una vistosa postal
grande, curiosamente con un trozo de paisaje de playa de Las
Terrenas [Samand] El texto: “Sr. Ramos: Fue una grata sorpresa
el recibir su carta, y claro que sé de quién se trataba; coémo
olvidar a alguien tan agradable! [aqui el corazon mio adquirid
velocidades de meteorito]. Ahora estoy en EE.UU. pero
regresaré el 21-11-94 a mi pais. Tardé mucho en recibir la carta
porque decia 'Azafata-Guia’ y yo soy Relaciones Publicas [vaya,
hombre, qué fallo més tonto el mio]. Ya no importa [Pues claro
que no, reina mia!]. Pero es mejor si me escribe a la siguiente
direccion... [se omite aqui] P.S. No la pude enviar desde EE.UU
[la postal, hube de entender]”.

Inflamado en instancias incontestables, asumi que todo
aquello era una impresionante confabulacion de los designios
empozados en el mas ineluctable de los arcanos; y pertrechado
con la alianza de tal realidad, dejé que mi flujo pensante buscara
el curso que mas le conviniera... La sangre se me llend de
himnos inéditos, y el alma de las cosas, mi propia alma adquirié
plenamente conciencia material, corpdreamente tangible... Como
si mis resortes se hubieran visto espoleados por todas las
motivaciones, por todos los alientos... el caso es que... me percibi
erecto con una furia noble, con entrega de holocausto personal...
A nadie quise involucrar... Mis demonios me habian sefialado y
escogido a mi... y se tenia que consumar el sacrificio. Me levanté
dolorido, abrumado de hinchazén y de estallante semen... y
pongo por testigo a cualquier cosa que a tan redentora funcion
quisiera prestarse, pongo por testigo, digo, que lo convocado con
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Lourdes fue un compacto en que el alma, el alma, y s6lo el alma
transida de cuerpo era la fuerza cosmica que espoleaba los
pegasos de mi semen... Su boca... su boca..., lo supe desde esa
primera y desquiciante virgula de tiempo, ese chispazo
instantdneo y pletdrico... lo supe..., supe que yo tendria que
morir ahogado, ahito de naufragio en aquella boca de siderales e
irremediables proporciones... Si, supe que su boca seria la fosa
de mi perdicion, y que en las mansas premuras de las turgencias
de su pecho tendrian que estrellarse, y levantar el vuelo, y
anidarse de nuevo los anhelos de absoluto de mi tacto y de mi
comunicacion, en busca de ese mistico mortero que sacralizara
para todos los mundos por venir la concavidad de las manos
mias. Si, supe que su pecho seria mi reencuentro de muerte y
resurreccion, o de resurreccion y muerte, que tanto monta. jOh,
Lourdes, mi musica, mi catedral taina, mi avanzada en el
Caribe... si asi lo quieres, olvida la penetracion..., no la requiero
para reflejarte y recrearte en el vastisimo dominio que mis ansias
de inmortalidad perforan, como mi redencion, como lo que ya
eras.... la imperiosa proa imantada de mi voluntad de ser, de
realizacion... como lo que podrias ser... el curso paralelo de mi
sangre, la sintonia sajada en reparto... la voz Unica, sefiera, que al
decirme “ven” hiciera del mundo una cosa inservible por
abandonable y descartable... y que todos los parecidos,
equivalencias y equiparabilidades perdieran su sentido por
incorporar tu... el proyecto y el origen de mi significado... desde
que me mori en tu boca, desde que mensuré el computo de toda
la existencia en tus senos... desde que tu boca, como una bufanda
de aromas me arropé y me fecundd el aliento..., desde que tu
pecho, tu boca, oh, tu boca, oh, tus senos... oh, tus senos, oh, tu
boca...

Los afios no pasan en balde. Aquel disparo de semen en
altiva pardbola de las masturbaciones de los veinte afios no tenia
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posibilidades ahora. Senti la muerte y la resurreccion infinitas...,
que si multiplicado o dividido por infinito sigue siendo eso...
algo muy, muy grande... y en el golpe de flujo sopesado y
chorreante de alma le entregué la vida libre y conscientemente a
Lourdes, por un acto positivo de mi voluntad, y resucité con ella,
también con ella...

El trasiego que mantuvo mi cerebro todo aquel lunes no es
para escrito sino para vivido o para sempiternamente evitado...
No se lo deseo ni a mi peor enemigo; hay fronteras para la
estética y asimismo para la vesania... Hice como que no entendia
nada de la postal de Lourdes. Anduve errabundo por mi piso,
saboreando la herida descubierta y viva de la indecision, y del
tener que decidir... Dos dias después, miércoles 21, me acerqué a
Viajes Halcon y reservé billete, pues... para el dia siguiente,
jueves 22. Acto seguido le escribi a Lourdes marcando, por puro
ejercicio retorico, los aspectos temporales de la produccion de
los hechos: “Antesdeayer [antier, en dominicano] recibi su carta,
hoy he reservado billete y mariana espero estar volando a Santo
Domingo”. Ya dije que Lourdes y yo nos llamamos 'de Usted’ en
las dos unicas instancias comunicativas con que hasta entonces
habiamos saldado nuestro coincidir: la personal de Santo
Domingo; y la epistolar de mi carta y su postal. Ella acaso lo
hiciera por un convencimiento natural, por el rodaje de
deferencia que su actividad de 'Relaciones Publicas’ le habia
comportado. Lo mio era mdas intencionalmente intelectual, mas
dialécticamente estético... El 'Usted’ alejaba de la contigliidad
consuetudinaria del mundo de la referencia aquello que el vaho
candente del corazén mio se desvelaba por acercar. Y en este
menester de alejamiento dulico y acercamiento emocional
Lourdes desplegaba todo su magico poder de convocatoria a mis
empatias y a mis entropias sensoriales... Me agasajaba mi ego
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estético llamar “de Vd.” a Lourdes, el salto a la ribera del tuteo
siempre estaba ahi, al lado, disponible; pero no lo contrario...

Asi que, como digo, la escribi una carta, y en cierto modo
(quiero decir, tan incierto, que nunca supe establecer ni sus
limites ni su condicién) me tranquilicé del pi¢lago de alfilerazos
y sobresaltos que mi estado anterior de irresolucion me habia
acarreado. Rematé apresuradamente las gestiones y actividades
cuyo desarrollo me habia anticipado expedir con toda la
amplitud y acicalamiento que hubieren requerido durante mi
estancia en Alcala: Le di un toque a Huerti sobre su
[¢proyectada?] publicacion de mis escritos. Di un envite a mi
correspondencia: la dejé lista hasta ese momento para contestarla
con arreglo a motivos, paises, frecuencia, tematica, etc. Cursé mi
orden de pedido de subscripciones de regalo a la National
Geographic Magazine; me pasé por el Banco para fijar nimeros
y cuentas; le aboné al portero de nuestro inmueble el recibo
extraordinario del proximo mes de agosto, ademds de entregarle
la gratificacion navidefia... Adquiri en la farmacia colutorio y
pasta dentifrica, ademas de asegurarme de que tenia jeringuillas
desechables, de esas delgaditas, como para insulina, y que me
vienen de perlas para mi vacuna... ;/Falta algo? Creo que nada...

El jueves 22 me hallaba en el vuelo IB 6601 de las 11:35
para Santo Domingo y destino final en Bogot4d. Vuelo que, de
origen, se vio lastrado por una espera de una hora justa, y que
tuvimos que soportar dentro del avion, por la no comparecencia
de dos viajeros cuyos equipajes si estaban facturados... Bueno, la
improbable pero siempre posible amenaza de atentado. En Santo
Domingo me voy derecho al Hotel Lina, y resulta un acierto: El
trato de los empleados, mucho mas profesional que en el
Continental; y ademas, por mi condiciéon de miembro IAPA me
acogen a una tarifa especial, razonablemente atractiva. Esa
misma noche, aunque todavia sin el teléfono de Lourdes, pero ya
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con su direccion completa en Santo Domingo, acierto después de
varias tentativas a conectar con ella en su lugar de trabajo: Hotel
Jardin / Garden Hotel del Bavaro Beach Resort. La entrada
telefonica resulta que no aparece bajo Bavaro, ni bajo
Garden/Jardin, ni bajo Beach/Playa, ni bajo Hotel, seguido,
mezclado, antecedido o combinado con ninguno de los anteriores
términos..., o por lo menos yo no acerté¢ a detectarlo en las
Guias... Dio igual. El servicio telefonico del Lina me lo resolvid
de inmediato, entre otras cosas porque ambos Hoteles pertenecen
a la cadena Barcelo...

Pero el caso es que ya estoy hablando con Lourdes. Su voz,
como untuosamente retenida, con un punto levisimo de
guturalidad arrastrada, me vencié y me convencio. Estaba yo
bajo el maléfico y leviatanico efecto de las catorce horas de viaje
[A ver: me levanté a las 08:30 am; el avion despeg6 a las 12:30
pm; duracién del vuelo: ocho horas; llegada, tramites, traslado,
acople, etc. Total: catorce horas desde que sali de la cama de mi
casa hasta que, también sentado en una de las camas de mi
habitacion del Hotel Lina, estoy hablando con Lourdes, primero
y principal y Gnico tema de mi viaje a la Republica Dominicana].
Pero a pesar del mazazo de sindrome general que tengo en la
cabeza y en las articulaciones, la conversacion entre nosotros
rebosa sustancia informativa... Desde mi catapulta de
intencionalidades, o sea, de verla a ella, a Lourdes, el asunto se
centra en los cudndo y en los como... Ah, si, estupendo: existe
una linea especial Bavaro Sun Flight [més tarde descubriria que
dicha empresa opera una Agencia aqui mismo, en el Hotel Lina]
que vuela a diario, salida a las 07:00 am. de Santo Domingo y
regreso a las 18:00 pm, de Punta Cana... jUuuuyyy... perfecto...
si, muy bien. ;U.S. $ 45.- s6lo cada viaje; es decir, $ U.S. 90.-
ida y vuelta? Parece buen precio... Veremos. Si, estd bien. Si
acaso [conforme hablaba se me iban organizando las secuencias
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espacio-temporales...], si acaso, las 07:00 am. fuera demasiado
temprano... [tendria que levantarme a las 06:00 am. o antes... ir
al aeropuerto Herrera]... jAh, ;también desde Las Américas...?
Bueno... si. Digo que si acaso prefiriera no madrugar... yo iria a
una hora prudencial de la mafiana al Herrera, y me arreglaria...

Y claro que me arreglé. Hice lo que tenia que hacer. Lo
demas hubiera distorsionado la marcha natural de las cosas. A
las 18:00 pm. locales de Santo Domingo tenia yo las 23:00 pm.
de Espana... y estaba con dolor de pesantez de conciencia, y
reventado. No habia comido casi nada en el avidn, ni tenia ganas
de comer ahora; asi que, el desayuno del dia siguiente en el
Hotel seria el primer repuesto... Comenzar una jornada critica
con la tirania de una hora fija... y la tension afiadida de todo lo
demas... no venia a cuento. Ademas, regresar a las 18:00 pm, por
muy risuefiamente optimista que me representara yo mi
encuentro con Lourdes..., no podia olvidar que ella estaba
trabajando, y yo probablemente hubiera estado dando tumbos
una enormidad de horas, etc., etc. En vista de todo lo cual —
vine a decir como colofon a todos los resultandos y
considerandos — me iria cuando me lo pidiera el cuerpo.

Y asi fue. El viernes, si, 23 de diciembre, me levanté,
desayuné, eché en la bolsa de seda gafas de leer, de sol, bafiador,
shorts, perborato, barra/farmaco anti-picaduras, gorro de tela,
etc. y me fui al aeropuerto Herrera. Alli los de Bavaro Sun
Flights [que, por cierto, me puntualizaron que el vuelo matinal
no salia a las 07:00 am. sino a las 07:30 am. bueno, media horita
mas tarde, algo es algo, pero aun asi inservible para mis fines]
me recondujeron a Caribair, otra empresita. Facil todo: pago en
efectivo, ida y vuelta a Punta Cana, una hora de espera incluida
en el viaje, y 2 100.- por cada hora mas de espera adicional, y
avioneta y piloto, disponibles, alli mismo. De momento, los $
U.S. 200.- traducidos a 2. 2,570.- lo arreglan todo. La avioneta,
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tipo Hawk, para dos tripulantes y dos pasajeros, el tipico juguete
maniobrero y préactico. Nos llevamos con nosotros al Sr. Jefe del
aeropuerto de Punta Cana, Coronel don Cruz Jaquez...

Con menos de doscientos metros de carrerilla o “carreteo”
despegan estos aparatitos. Volamos por encima del mar hasta
alcanzar el trocito de tierra a modo de peninsula en que se
acomoda el primer aeropuerto del pais, Las Américas. Félix, el
piloto, aclara que la zona residencial del Presidente de la
Republica es espacio restringido y no se puede sobrevolar. Los
cuadrangulos verdes de las plantaciones de cafa de azlicar son
impresionantes. Otros, de menor volumen en su empuje hacia
arriba, parecen cultivos de pifia. Bastante verdecito todo. El caso
es que este pais, bien organizado y administrado... bueno, ya me
he puesto a pensar tonterias. De todas formas..., termino de decir
que... este pais podria sostener a cinco millones de habitantes
con holgura; pero con las sub-instituciones y la sub-cultura que
aqui reina..., ni ocho, ni siete, ni cinco..., ni nada. San Pedro de
Macoris aparece seccionada por el estuario del rio... “;Coémo se
llama ese rio, Félix?” [Félix, aunque contesta, no sabe]. La
avionetilla, con el ruido estrepitoso que le presta su tinico motor
y su velocidad de crucero de unos 200 kms/h., a partir de San
Pedro de Macoris se adentra un poco mas ya por encima de tierra
firme, para dejar La Romana a la derecha y poner rumbo a
Higiiey, a la que divisamos a la izquierda, destacandose por toda
ella la Basilica o Catedral de Nuestra Sefora de la Altagracia
[Menciono yo aqui tanto a Félix como al Sr. Coronel la visita
que hice al Sefor Arzobispo, don Hugo Eduardo Polanco Brito,
en dicha ocasion exclusivamente en su calidad de Presidente de
la Academia Dominicana de la Historia]. Unos quince minutos
mas tarde distinguimos la extension pelada y plana del
aeropuerto... pomposamente enunciado como 'internacional’. El
Sr. Coronel Jaquez nos precisa que la pista, unica pista para
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todos los efectos, mide 2,800.- metros, longitud que la capacita
para permitir el aterrizaje y despegue hasta de los maés
voluminosos Jumbos, si bien, propiciado todo por la ausencia de
elevaciones montafiosas que hacen de la aproximacion aérea un
ejercicio plenamente asequible. Las edificaciones, o si se quiere,
el terminal de pasajeros propiamente dicho, es lo mas rustico y al
tiempo ecoldgicamente ambientado y funcional que se pueda
imaginar uno. Dependencias de aspecto campestre, divididas las
estancias por biombos o paredes livianas como de cafia o bambu,
y con letreros por encima, colgando, “Aduana”, “Salida”... y
cosas asi. En otra zona habitable, vecina, a unos 100 metros, la
cantina, cafeteria y restaurante, todo junto. Es perfecto: Aqui no
hay nada de nada excepto la pista de tarmac, las facilidades de
acogida tanto humanitaria como administrativa y... a pastar hasta
el momento del regreso!

Me despido del Sr. Coronel y salgo a la glorieta donde los
taxistas se agolpan en busca de clientes. Menos mal que estan
organizados, y que el hecho de elegir uno... y de que a uno le
elijan, no produce disensiones visibles... A ver, ahi estdn los
precios de la carrera a las distintas playas.. jPrecios caros,
excesivamente caros para este vice-pais! Los 24 kms. al Hotel
Garden... [por un momento se me habia centrifugado del relato,
con tanto detalle adventicio de medios para un fin, que yo iba al
Hotel Garden, en la Playa Bavaro, donde el Norte de todos mis
afanes, el fanal de todos mis oteamientos, la singladura de
compendio de toda mi imagineria de nauta... Lourdes, en una
palabra, estaba alli]... a ver, si, al Hotel Garden... 24 kms. 2.
250.- y otros 2 250.- de vuelta. Muy caro. Lo tnico aceptable del
asunto era su inevitable concatenacion. El taxista que lleva alli a
alguien se tiene que volver solo. El cliente puede apretarle en el
sentido de que... o se vuelve solo, teéricamente sin ganar ya nada
mas; o si quiere devolver el cliente al aeropuerto, que lo haga por
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menos de los . 250.- etc., etc., porque para pagar la misma
cantidad por la vuelta el pasajero siempre tiene todo el tiempo
del mundo [Bueno, no tanto, tratdindose de parajes aislados, y
sobre todo, si hay que estar con hora...]. El caso es que el taxista,
José, de madre francesa y padre espafiol, curtido y asendereado,
comprendié lo simple e incontestable de mi razonamiento, y la
potencial y velada represalia de, aun con todos los riesgos,
agenciarmelas soOlo para el viaje de vuelta; y finalmente
quedamos en que, una cosa por otra, ¢l me esperaria alli... una
hora, dos horas..., es decir, lo que hiciera falta, para traerme de
regreso al aeropuerto de Punta Cana, tiempo que nunca
sobrepasaria la hora y media, ya que Félix y yo habiamos
concertado dos horas de espera de la avioneta...

En eso quedamos, y todos tan contentos. José tiene un buen
coche americano, algo antiguo pero limpio y espacioso. El
recorrido de los 24 kms. es el esperado. Apenas uno o dos
vehiculos por la carretera. Es lo tipico. El saco del aeropuerto
donde van a parar los cangilones y cangilones de turistas...
Avion... Descarga... Autobuses de las distintas agencias
esperando, recogiendo y distribuyendo a los veraneantes en los
respectivos complejos y playas... y asi todo el tiempo.
Poquisimos coches particulares. Precioso, supongo, para los
demas; adecuado para parejas, pero no para un lobo desglosado
de toda otra referencia, de todo contorno, de toda comunicacion.
Asi me lo contaba la mallorquina, aquella sefiora, compafiera de
avion [rescatar¢ su nombre en casa, en Espafia], de
temperamento basculable y comunicable, animosa, romantica...
La entendi; claro que la entendi. En una charla telefonica que
celebramos y en las sendas cartas que nos escribimos,
alcanzamos, de comun sensibilidad, el simil de las granjas de
engorde intensivo para las reses, para los cerdos [con perdon], y
para las aves, con este patron de turismo: En ambos casos se
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reduce drasticamente el espectro pluridimensional de uno y otro
asunto, en persecucion del fin simplificado: Engorde, de un lado;
y relajacion abusiva y rayana en el nihilismo, de otro [Bueno, y a
mi ;qué?]. Los carteles se suceden... 'Cabo Engano’, 'Cabeza de
Toro' y por fin el Complejo Bavaro, 'Hotel Casino Béavaro’,
'Aparthotel Golf Bavaro’, 'Hotel Jardin Bavaro'... éste es, aqui
es. Remesas de flujo furioso hasta las sienes, golpeando
inmisericordemente todos los parametros de mi... mios, de mi
sustentacion. El acceso, tipico de los parajes de tropico sin
escatimaciones de espacio. El taxi rueda alrededor de una
glorieta hasta colocarse frente a unos escalones que abren a una
estancia techada, amplisima, con diferentes mostradores,
dependencias... areas de comunicacion a otras areas y a otras
Zonas...

Se han tardado 25 minutos justos, asi que me quedan una
hora y tres cuartos maximo para volverme a encontrar con Félix,
el piloto, en el aeropuerto de Punta Cana. Inutil atormentarme
ahora por mi intimo e imperioso deseo de haber traido a Lourdes
un ramo de rosas mundial, de diez o doce docenas. Comprarlo en
Santo Domingo hubiera significado un retraso decisivo, y el
tremendo engorro de llevarlo a Herrera en taxi; del taxi a la
avioneta, paseandolo por las dependencias administrativas... En
la avioneta, con el pasajero afiadido, coronel Cruz Jaquez, la
cosa hubiera revestido su consiguiente complicacion... Una vez
en Punta Cana, claro que el problema hubiese estado resuelto..
Pero se trataba de una de esas circunstancias insalvables. Y en
Bévaro, pensaba yo ;habria flores? No, no habia. Como tipico
mercado de turismo en su estadio final, alli no se vendian mas
que los productos de mantenimiento del turista ya llegado, ya
asentado en el ambiente monocolor..., pero nada mas. Las flores,
me aseguraba José, venian de Higiiey, ya compradas alli, pero no
para vender en Bavaro. ;Que si queria ir a Higliey a comprarlas?
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Vaya, hombre, no hay cosa que mds me joda que esas
proposiciones tantalizantes cuando no las puedo realizar. Con
tiempo sobrado hubiéramos recorrido los 90 kms. entre ida y
vuelta, y llenado a rebosar de rosas el coche, para pasmo del
personal. Pero lo que no puede ser... no puede ser; y ademas, y
por si fuera poco, es imposible. José, con el muy ligero temor de
perder el viaje de regreso, me dice que a qué hora me viene a
recoger... a la que sea... que €l se va a dar una vuelta... Si, dentro
de una hora y cuarto, en punto...

Musica de charanga ambiental, merengue en lontananza,
figuras, siluetas de bafistas cruzando, sajando los espacios
poblados de plantas. Algunas parejas senescentes, con la
educacion y compostura acrisoladas en su rostro... Subo los
peldafios hacia la glorieta cubierta. Miro, y al primer stand
asistido, 'manned’, me acerco y pregunto... ;Que donde estd el
escritorio de Relaciones Publicas? Alli, alli mismo, enfrente, un
poco a la izquierda... Yo debia de ir algo con el pelo
desordenado, por efecto de la ventilacion en el taxi... Me fui
acercando, acercando... Una joven, blusa blanca, falda roja...,
pelo negro, se inclinaba ante el escritorio y escribia mientras
sujetaba el teléfono y lo aplicaba a una de sus sienes... Era
directamente Lourdes. Me reconocio ella a mi antes que yo a
ella. No sé, me parecio que desde la vez de agosto su pelo habia
experimentado un combazo, un desplazamiento leve pero
perceptible a uno de sus lados... y que en agosto lo lucia
centrado, liso, repartido por igual... Bueno, yo qué sé!

Hablamos de obviedades, de nuestro primer encuentro; de
mi carta [le habia gustado la descripcion que, seglin parece, hacia
yo de ella]; de su contestacion [yo habia traido la postal pero la
dejé en Santo Domingo]; de los vuelos a y desde Punta Cana; del
trabajo; del turismo; de su inglés [lo habia aprendido
mayormente, por no decir que en exclusiva, en Santo Domingo,
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con independencia de los viajes que hiciera a los EE.UU. en
nombre de su empresa, etc.]; de mi amiga, la sefiora mallorquina,
y de lo que pensaba sobre este tipo de turismo; de lo mal que me
encontraba yo el dia de mi llegada..., y de lo peregrino y facil al
mismo tiempo que me resultdé dar con ella [si, Lourdes se
encontraba en la cafeteria cuando su compafera contestd el
teléfono y la aviso... si, ese complejo turistico consta de varios
hoteles y el switch-board o centralita opera para el conjunto]...;
de que ella iba a intentar por todos los medios que le concedieran
un par de dias de permiso y que nos veriamos en Santo Domingo
[yo escrutaba el destino]...

Lourdes hablaba conmigo y seguia con su trabajo: un
recado por aqui; un encargo por all4; un telefonazo por todas
partes. Yo volvi a certificar que era un verdadero chasis de
belleza taina, y si ahora la oclusion de recato profesional de su
blusa blanca por arriba impedia divisar el canalillo o 'cleavage’,
lo que si pude distinguir fue un sujetador negro que, como un
doble tazon convexo de azabache, resaltaba la formidable
opulencia de su pecho en particion [Estoy escribiendo esto hoy,
ahora, a las 11:15 am. del dia 2-1-95 en mi habitacion 715 del
Hotel Lina, y mis visceras estan de nuevo recreando el punzazo
desalentador del vértigo..., y el empuje de mis secreciones
internas ha puesto enhiesta, dolorosamente erguida, el asta de mi
vientre, el mango de mis ingles...]. Le hice entrega de los regalos
que le habia adquirido en mi vuelo IB 6601: un collar de
majoricas, y un reloj Maurice Lacroix. La verdad, la escueta
verdad es que me hubiera gustado llevarle algo definitivamente
revelador, Gltimamente Unico... como... no sé... yo no entiendo
mucho, yo no entiendo nada de eso... Algo que me hubiera
costado mil o dos mil doélares... digo yo, por decir algo. Con
todo, le agradaron mis regalos, afiadiendo que el reloj le venia
bien porque el suyo se le habia cascado [aunque clasica, buena
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explicacion]; y que el collar le iria... de perlas [la expresion es
mia, suyo es el sentido] con un vestido asi y asao. Pues qué bien!

Pero el cenacho del tiempo con sus fauces siempre abiertas,
siempre inmoviles y dispuestas a tragarse todo, nos habia
consumido con su abrasion una hora y veinte minutos de vida...

— “Es increible... Si parece que hemos empezado a hablar
hace un momento” —, dijo Lourdes [José ya estaba alli
esperando]. Si a mi llegada la besé y estreché las manos a
Lourdes, ahora prolongué mi zalema de retener y besar sus
manos, con un beso en la carne frutal y tierna de sus mejillas, en
un proyecto de contigiiidad, de, siquiera, acercamiento pensado e
imposible de nuestras comisuras.

El viaje de regreso al aeropuerto de Punta Cana, bien. Le di
sus 2 500.- a José y el hombre echo el dia con creces. De todas
formas el tema de las tarifas de los taxis desde Punta Cana a las
playas vecinas merece una revision. ;Quién puede saberlo?
Acaso en una ocasion proxima me vea propiciado a ir alli de
nuevo, en vista de que la mayoria de la nubilidad femenina
dominicana vistosa y deseable se ocupa en Bavaro, haciendo del
nombrecito una apostilla o estribillo de referencia algo
impertinente por inevitable... [ Puedo hablar con fulanita? ;Esta
en casa? No, esta en Bavaro...]

Entre Higiiey y San Pedro de Macoris, me decia Félix que
siempre hay turbulencias, y el avioncito trepidaba y avanzaba
como a regafiadientes... pero avanzaba. Ya dije (;lo dije?) que el
vuelo en cada sentido duraba un poco mdas de una hora. Estas
maquinitas se desplazan a la misma velocidad que lo podria
hacer un coche potente en una autopista segura... Si, tenemos
viento de cara, y otro de presagios comienza a alzarse por mi
alma... No sé, no se sabe nunca... Se ignora la evidencia y se
sabe lo que aun no se ha decantado en suceso firme... El caso es
que Lourdes y yo hemos proyectado un viaje en avioneta por los
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parajes que ella y yo deseemos ver del pais. ;Intentarlo con el
pico Duarte? Me encantaria. Ya probé una vez, sin éxito... Acaso
también sobrevolar el nuevo aeropuerto de Barahona... y también
el Parque Nacional Los Haitises, debajo de la pestana de
Samana, etc. etc... Los planes bellos y pujantes se truncaban,
enzarzados en esa siniestra cortina de presagios, siendo el
principal y mayor de todos, por ejemplo, que yo habia
comenzado ya a morir en el abismo bimembre de la boca de
Lourdes, y que los senos de Lourdes significarian las cimas y las
simas [buen distingo para los del seseo] de mi redencién, de mis
ansias agoénicas por salvarme... Recordaba su voz de ingenua,
casi imperceptible guturalidad... con algun levisimo tropiezo,
como provocado, en su elocucion..., su conato de carcajada como
mejor y mas elocuente respuesta a cualquier decir mio en clave
de frusleria, de banalidad...

Hemos llegado a Herrera. Pago otros £ 100.- mas por la
hora extra de espera, engancho un taxi en la calle y me planto en
el Lina. Yo me sentia vivir sélo por y para Lourdes, y qué gozo
dedicarle mi ser y mi estar, todos los matices verbales en los que
pudieran alojarse las virtualidades activas y pasivas... Ese dia era
viernes. Lourdes probablemente vendria al dia siguiente; o si no,
casi con total seguridad el domingo...

Santo Domingo-Alcal4a de Henares-Granada
Diciembre 1994-enero 1995
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CIERRE

Este viaje a la Republica Dominicana de diciembre 1994 -
enero 1995 acabado de resefar, tanto en su versidn expansiva
como en una mas monografica dedicada a su heroina principal
Lourdes, si seria, por fin y después de tantos amagos, el
definitivamente, el improrrogablemente ultimo que acometiera
yo no solo a la Isla Espafiola sino a cualquier otro destino
extranjero, con la unica excepcion de mi visita de dos dias en
febrero de 1998 a la ciudad escocesa de Aberdeen. Se imponia el
momento de cierre, la fase de realizar mediante la palabra escrita
todo lo vivido y visto, y sufrido y glorificado; de recoger las
velas desplegadas en tantos afios de aventura y exponerlas
cuidadosamente, preservadas y ennoblecidas, en el pabellon de la
literatura. Se trataba de acertar, de hacer que ambos cabos, el de
la materia transformable en /ogos y el de mi disposicidon para
llevar a término semejante reto, se encontraran, si no
plenamente, en absoluta y concorde coincidencia, si al menos en
contigiiidad, siquiera de perfil. Viajar mas de lo que mi voluntad
expresiva pudiera hacerse cargo habria sido un acto de
desmesura estéril; al tiempo que haberme auto-constrenido
hubiera significado un desperdicio de posibilidades. Un poco
como el juego de las "siete y media" que incorpora la existencia
de cada uno de nosotros.

Mi contacto postrero, epistolar, con el elemento femenino
de la Republica Dominicana se produjo como sigue: Elka, la
amiga de Yéssica (quien por cierto alternaba este nombre con el
mas casero de Anny) me escribe en abril de 1995 y me informa
de que Anny estd en Alemania (Dortmund), y que, por favor, la
llame al nimero que asimismo me facilita. Contesto la carta de
Elka escrupulosamente con otras dos mias, de abril y junio
respectivamente, y el asunto o tema que hubiera tenido a bien
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participarme queda cumplimentado con creces por lo que a mi se
refiere. El cinco de octubre (siempre de 1995) recibo una carta y
una postal de Anny, desde Alemania, pensada como recordatorio
y felicitacion por mi cumpleafios de 29 de septiembre. La
textualidad de lo que me dice es, por enternecedoramente
elogioso y enaltecedor hacia mi persona, irreproducible en estas
paginas: seria como quebrantar todos los votos sagrados y
profanos y todos los compromisos tanto éticos como estéticos.
Lo que si es reproducible y oportuno es mi carta de seis de
octubre a Anny. Aqui va a continuacion. Ella significa el epilogo
total. Los trece afios y medio transcurridos desde entonces hasta
un rato cualquiera de un dia de marzo de 2009 en que redacto
esta nota han estado envueltos en silencio; ellos mismos han sido
silencio. Tal vez sea cierto eso de que "el hombre es una pasioén
inutil".
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Hotel Casablanca

Frailes, 5

18005 - Granada, Espaiia

Granada 6 de octubre 1995

Querida Anny: Ha sido una enorme sorpresa tener carta
tuya. La recibi ayer, solo tardo cuatro dias en llegar. Gracias
por referirla, sobre todo, a mi cumplearios, 29 septiembre, dia de
San Miguel, y por la preciosa postal. Yo estoy en Granada desde
el 19 de septiembre tambien, y el Hotel Casablanca sigue siendo
mi alojamiento. La Universidad, bien, normal, como siempre.
Probablemente hasta Navidades no regrese a Alcald, ya que
buena parte de la carretera esta de arreglos y el viaje se hace
algo molesto.

Efectivamente, en marzo o tal vez abril tuve comunicacion
de Elka, muy amable y simpatica, diciéendome que estabas en
Alemania (!!!) y que te llamase yo alli. Me quedé
sorprendidisimo, preguntandome qué es lo que te habria hecho
ir a Alemania, ya que de todos los sitios del mundo nunca se me
habria ocurrido pensar que en Alemania se te hubiera perdido
algo. Pero FElka no pudo, supo, o quiso darme mas
explicaciones. Yo respeté por completo su discrecion. Solamente
me dio tu numero de teléfono, y la recomendacion de llamarte.
Como desde Granada me es muy dificil e incomodo telefonear al
extranjero, esperé a estar en Alcala en el mes de junio, y desde
alli si que te llamé a Alemania, no una sino dos veces. La Sra.
Lope, amabilisima y expresiva, me lo conto todo, y yo me llevé
una tremenda alegria. En realidad, pensaba que ya estarias
casada, esperando algun bebé, porque segun me parecio
entender, estabas pendiente de recibir algunos papeles para
formalizar la boda. La primera vez que te llamé estabas
durmiendo, y no consenti que te despertaran. La segunda
(aunque te llamé cuando 'tu suegra' me dijo) resulta que te
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habias acabado de marchar con tu prometido a una fiesta. La
verdad es que, después de saber lo que ya sabia, lo unico que
hubiera hecho habria sido saludarte, decirte 'hola' y felicitarte
directamente por el curso de los acontecimientos que me
parecian providenciales y maravillosos. Lo de que habias
enfermado del aparato respiratorio, no recuerdo que me lo
dijera en absoluto;, o acaso eso te ocurrio después. Si ahora
regresas a la RD, ;jquiere decir ello que te casas; que ya te has
casado; o que no te casas? Bueno: ya me contards o ya acabaré
yvo enterandome. ;jHas aprendido aleman? ;jHas trabajado y
ganado dinero?

Yo, este verano ha sido el primero en muchos, muchos arios
que no he viajado al extranjero: Estaba harto, ahito, exhausto,
empachado de aviones, colas, gentes, esperas, retrasos, etc., etc.
Me he quedado todo el verano en Alcala escribiendo y
descansando. Por supuesto que estuve a punto de coger un avion
y marcharme a Sto. Domingo, pero sabiendo que no estabas, mi
viaje perdia buena parte de su sentido, aunque hubiera pasado a
ver a tu madre, a los Bencosme, y a alguna otra amistad antigua
de las muchas que tengo (Pareja, Vargas, Visquez, etc.). Bien,
como digo, espero que todo te resulte bien. Paso tus recuerdos a
mi familia que siempre te mandan los suyos. Besitos y abrazos
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